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El problema con el filme de Esteban Larrain es justamente la ausencia de problema. Si bien se dira
que es un film que “mezcla ficcién y documental”, son esos dos polos (ficciéon y documental) los que
no se entremezclan, ni se tocan para abordar cinematograficamente el objeto-tema elegido.

Mas alla de la carencia del hibrido esperado, que podria atribuirse exclusivamente a una falsa
expectativa de algunos espectadores que se enfrentan a la pelicula conociendo su punto de partida- la
historia real de una nifia boliviana que atraviesa el desierto con el fin de llegar a Chile a buscar
trabajo-, uno de los conflictos radica en la injustificada eleccién de género por parte del director. Es
precisamente el autor quien suele determinar a qué categoria pertenece su obra, este proyecto fue
concebido como un documental, sin embargo, por la imposibilidad de volver a realizar el registro de
los acontecimientos que ya habian sucedido, decide transformarlo en una ficcién. Dicha imposibilidad
no motivaba necesariamente el cambio de género, las reconstrucciones inauguraron la historia del
documental, por eso desde el impulso inicial se produce un quiebre, un sin sentido al esquivar la
reconstruccion documental y no reflexionar sobre las verdaderas potencialidades que adquiere dicha
historia al transformarla en una ficcién. Esto nos lleva a pensar que las circunstancias determinaron
la presencia de dos polos que no logran convivir ni potenciarse.

La ficcién no se soluciona: en los largos planos con bellas fotografias del desierto, la relacién con el
paisaje no logra salir del esteticismo como para que logremos asimilarlo de otra forma (vamos a
hablar de “paisaje naturalizado”), la historia del personaje central del que poco sabemos y dada la
naturaleza del “mensaje” deberiamos haber sabido mas o los elementos expuestos “no alcanzan”
para insertarnos en un mundo diegético construido con nitidez pero a su vez con poca precisién en
cuanto a qué dejar fuera y qué dejar dentro. Desde aqui, los encuadres no parecen asir la escena. Y
aunque se diga que uno de los temas de la pelicula es “el viaje”, no basta en poner un plano seguido
de otro de un personaje de una nifia caminando muchos dias de su vida para que podamos incluso
intuir una ritualistica de siglos en el desierto, tampoco, claro, la entrada de una musica de tono
melddico, que no queda claro a qué apunta, salvo a recalcar el sufriente estado del personaje !. El
cimulo de imagenes descriptivas sobre las caminatas de Alicia en el desierto sélo se perciben como
una oda al paisaje, en la retina queda exclusivamente el seguimiento de un largo trayecto al que le
han extirpado el esfuerzo real al que se expuso el personaje. Las condiciones de produccién de una
ficcion llevan al actor social a ponerse en situacion, a recorrer el sitio tal como lo hizo en su
momento, sin embargo, el pragmatismo del director en la eleccién del género lo condujo a omitir el
esfuerzo y las vacilaciones propias de una odisea como esa y si no existieron, debia construirlas, en
este formato no bastaba con reconstruir el viaje, era necesario distanciarse del referente y de los
hechos reales con el fin de aprovechar las oportunidades que entregaba la ficcién para evitar los
planos descriptivas y funcionales que nos alejan de las motivaciones reales del viaje de la
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nifia aymara.

Como el tema indigena es un tema central y sensible hacia el final ahondaré en él. Por mientras
vamos a decir que aboga por una representacion del indigena bajo el sesgo de una “discriminacion
positiva” o bajo la retdrica paternalista de “el buen salvaje”. 2

La zona documental no se soluciona: No basta un cartel —pancarta- al final con datos sobre la
migracion urbana de indigenas o el largo trecho que deben recorrer algunos para llegar a ella y ser
discriminados. Por otro lado a nivel de imagen cinematografica esta frontera- umbral no esta
representada. Larrain lo soluciona mediante la mirada de la nifia que camina, que cruza una frontera,
y luego mediante la llegada a la ciudad, con cambio de tratamiento de camara que apunta a establecer
un estado de incertidumbre, aqui, donde habia mds documentalismo y ficcién que adherir, Larrain
pone su pancarta. En ese momento esperdbamos vivenciar el significado que él le queria dar a la
caminata, al carecer del registro documental de esos acontecimientos tenia la posibilidad de
crearlos-recrearlos, con el fin de entender muchos temas subyacentes del viaje. En ese final que nos
narran- y no observamos- estaba el contraste con las imagenes anteriores, la pérdida de la libertad y
el sin sentido del sacrificio. Sin embargo, es en ese instante donde emula un recurso documental en
medio de la ficcion: la falta de acceso, que no otorga realismo a la historia, simplemente nos restringe
la mirada y nos entrega la informacién de manera literal. Se da un desaprovechamiento total de los
recursos propios de cada género, el documentalismo podria haberse potenciado en varios momentos
de interaccion, por ejemplo en la escuela, Larrain no profundiza y deja a un profesor explicando el
origen y lengua de la etnia. No queda claro el sentido de esta escena salvo el de ilustracion.
Finalmente si hay uso de sujetos reales, la pregunta sigue estando ahi ¢cuanto trabajo filmico es
necesario para equiparar ese trabajo de sustraccién del sujeto al espacio? ¢que “uso” le da Larrain al
sujeto retratado? ¢que nivel de ganancia y que nivel de perdida?

Alteridades

Como decia, Larrain opta por hacer del indigena una representacién pura, individual, positiva y
desproblematizada; el tema central del filme (donde Larrain centra “el mensaje”) no esta puesto en
imdagenes y hace de la frontera (politica) solo un umbral espacial. Tendriamos que recurrir a otros
filmes y a otras cinematografias para rebatir cinematograficamente el filme de Larrain, por ejemplo,
el cine de Jorge Sanjinés, que hace todo lo contrario a lo que hace Larrain: donde Larrain ve
individuos (Berta, Alicia), Sanjinés veia colectivos, si aqui hay pureza indigena alld complejidad
sociocultural, tanto en sus relaciones con la tecnologia, con su propia identidad o la discriminacién
desde los blancos (en Yawar Malku Sanjinés filma esos umbrales politicos, espaciales- la violencia de
la ciudad- o lingiiisticos- discriminacion negativa); pero quizas el tema de fondo tenga que ver con la
huida de una mirada paternalista, inhabilitante de los sujetos para hacerse cargo de su propia historia
(presente aqui, no en El velo de Berta), lo indigena es asimilado como parte de un “movimiento
popular” de liberacion, que reniega del blanqueamiento de la nacién, para asimilar su propia historia
como la historia de las luchas que configuran el presente. Y si bien, es cierto, hoy en dia se hace dificil
hablar de luchas politicas absolutas y colectivas, el cine puede problematizar atin mas el caracter
politico de la puesta en escena, sin caer en la transparencia, la postal o la pancarta.

Creemos ver en Indocumentado de Edgar Endress o en Copacabana de Martin Rejtman, imaginativas y
sensibles salidas a la postal y la pancarta respecto a la problemadtica cine-representacion del “otro”.

En Indocumentado Endress parte de una historia aparecida como nimia en un periédico (un boliviano
asesinado en la frontera de Chile), el comienzo de una ficcion en primera persona, que lo lleva a
indagar en los espacios donde ocurrié la muerte, y a encontrar rastros de la historia de ese personaje,
quien era, a qué se dedicaba, que vida llevé. Endress “repone” un espectro, hace aparecer el cuerpo en
el umbral de una frontera politica ¢qué poderes son los que llevan a matar a alguien en una frontera?
¢Cuéntas muertes ocurren de ese tipo dia a dia? ¢qué criterio hace que una vida pueda ser sacrificada y
en el nombre de qué?. Endress escapa de la politica de la representacién —sujeto victima o sujeto
noticioso- para anteponer entre el evento y su puesta en imagenes tratamiento cinematografico.

Copacabana de Rejtman es un documental sobre una comunidad boliviana que reside en Argentina. En
vez de apelar a los criterios de identificacion de la victima (discriminacién positiva) o en el
seguimiento a un personaje, Rejtman indaga en la identidad colectiva, singularizando instancias,
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afectos, pensamientos, sin individualizar (curiosamente, aqui se acerca mds a Sanjinés que a los
documentales denuncia). En dos o tres escenas, Rejtman apela sensiblemente a problemas mas
complejos: filma las conversaciones en cabinas telefénicas con los familiares a la distancia en dos
planos largos en que escuchamos parte de la conversacion; muestra las fotos de un personaje que
narra la historia de la comunidad, pero no muestra el rostro de quien cuenta, centrandose en sus
palabras, y las fotografias; y, en la frontera, filma el proceso de requisamiento por parte de la policia
en busqueda de tréfico ilegal; esas tres escenas se destacan por encuadrar, suspender y mostrar.
Encuadrar al elegir cuanto muestra y cuanto no, que deja adentro y afuera del plano. Suspender, por
que suspende el prejuicio moral, ético o politico, ya venga de una discriminacién positiva o negativa.
Finalmente, mostrar, al evidenciar una situacién sin hacer alarde musical (mtsica no diegética) o
enfatizar el discurso. A su vez, el montaje hace énfasis en una narracion eliptica, fragmentada, pero
unida en la mirada sensible hacia sus personajes. El narrador filmico de Rejtman es silencioso, trabaja
sin alardes o sobre estetizaciones, pero a su vez tiene el rigor de la exactitud, ningtin plano sobra.

Bien, donde hay frontera politica, deciamos, Larrain construye paisaje, y donde hay conflicto
identitario, esencializa y crea un modo de representacion ligado a la fijeza, sin historizar o
problematizar. No hay mirada antropoldgica (aunque pareciera a ratos acercarse), tampoco
documental (ni social, ni histérico, ni politico), v aquello que hay de ficcién subsiste no para
complejizar lo anterior, si no, para estetizar (bellos paisajes, musica melddica para enfatizar el
caracter “terrible” de la situacion), a esto se suma que el montaje cinematografico de pesada pero
nitida construccién dificulta una mirada reflexiva, y no elige, segmenta, selecciona, narrrativiza un
material que ameritaba mas de un corte. Para ser mas especificos en esta relacion (montaje,
encuadre, narracion), su regimen de ocularizacion y focalizacion coinciden en un “grado cero”,
objetivista y transparente (Jost, Xavier, Biirch han hablado de esto) donde el otro es figura pero no
discurso, nitidez pero no ambigiiedad. El filme de Esteban Larrain tiene, en ese sentido, una vocacion
estética cuando construye planos de paisaje, pero realista cuando se trata de denunciar una situacién
de la vida real sin intentar acercar ambas cuestiones, para hacerse cargo de la puesta en escena.

Conclusiones

Consideramos que por sobre el “todo vale” ligado al giro liberal de lo politico, es posible pensar
mediante criterios cinematograficos representaciones y politicas relativas al otro, al lenguaje y a las
précticas asumiendo la cuota modernista que eso requiere pero renegando de todo ambito neutral de
los procesos ligados a premios, financiamientos, o criterios de “calidad” ligado a la
obra cinematografica.

Notas

Esto Larrain ya lo habia hecho en su filme El velo de Berta un documental sobre Berta Quintreman, la
Utima mapuche resistente a la construccién de represas, el tema en ese documental le ganaba al
maniqueismo de Larrain, pero aqui no se salva

2

Al respecto de esto, me baso en un articulo escrito por la antrop6loga Maria Paz Peirano llamado
“Nosotros, los otros” que aborda la representacion del indigena en el cine chileno y puede
encontrarse en la Revista del Museo Precolombino, y puede descargarse aqui
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http://www.precolombino.cl/es/biblioteca/pdf/bol11-1/nosotros-los-otros.pdf
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