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Completamente activa y ovacionada por la critica francesa, la filmografia del cineasta Arnaud
Desplechin ha ido creciendo con el tiempo. Desde Mi vida sexual (1996) a Tres recuerdos de mi juventud
(2016) pasando por Reyes y reina (2004) y Un cuento de navidad (2000), el mundo de las relaciones
humanas, la memoria y el relato han sido algunos ejes que han recorrido sus, contando incluso con
un coqueteo con al mainstream norteamericano como fue la biopic Jimmy P. (2013). Heredero orgulloso
de la tradicién francesa que va de Renoir a Truffaut, su opcién por un cine de la prosa, la
construccion de universos dramaticos sdlidos y el coqueteo con los grandes géneros han
caracterizado también parte de una cinematografia fresca y viva. Nos encontramos con Arnaud hace

un par de meses a proposito de su visita al_ciclo La Ciudad y Las Palabras.

El guién, la ficcién y los géneros

Ivan Pinto (IP): Un punto de partida podria ser el preguntarte por algo que dijiste ayer que como
cineasta te sentias un “novelista frustrado”. Es un buen punto de partida por que podemos pensar
ahi tus relaciones con la novela, la ficcion literaria, la narracién y el contar historias...

Arnaud Desplechin (AP): Creo mucho en la fuerza de la novela en el cine y de la novela misma fuera
del cine también. Philippe Garrel me dijo una vez “La primera parte de mi carrera trabajé con la
poesia y la segunda parte con la prosa. No trabajaba en versos, trabajaba en prosa”. Si lo piensas, sus
primeras peliculas que son muy abstractas son como poemas y luego se transforman en pequeflas
historias, historias cortas. Asi que hay dos partes en su vida como artista, la primera trabajaba como
poeta, un cineasta, pero como poeta, y la segunda parte filmaba como un escritor. Por otra parte es
sabida también la relacién entre Godard y Truffaut que en el inicio tuvieron una gran amistad, el
primer guién de Truffaut es la primera pelicula de Godard Sin aliento.

Partiendo de ahi no creo que haya que oponer la prosa y los versos, creo que son dos formas distintas
de expresarte en las peliculas y eso es todo. Lo puedes expresar como un vacio absoluto, como
Tarkovski, lo puedes expresar como un escritor de teatro, como Tarantino o lo puedes expresar como
una novela como Truffaut pero es siempre cine, en el mundo del cine. Amo el contar historias en las
peliculas, lo amo. Creo que es una buena herramienta para mi.

Hernan Silva (HS): Quizas hay un punto en comiin ahi que tiene que ver con la escritura del guion,
de la influencia de la literatura en el cine. Y ahi la pregunta seria ¢cémo ves la literatura en el cine?
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¢qué papel juega en la escritura del guidn si lo ves como estructura o es algo mas libre..?

AD: Estoy tratando de inventar estructuras, nuevas estructuras cada vez que trabajo en una pelicula
intento inventar un proceso que me permita seguir y hacer todo el proceso de grabacion. En Reyes y
Reina (2004) la idea era seguir dos historias distintas, y luego las dos historias van de la mano para
ayudar a un pequeiio nifio. La idea era siempre ir brutalmente del melodrama absoluto a la comedia
slapstick, saltando de un tipo de historia a otra, ida y vuelta y al final, estas dos peliculas, el
melodrama y la comedia slapstick se unen para ayudar a un nifio a volverse hombre. Esa era la idea.
Después en Tres recuerdos de mi juventud (2016) cuando comencé a escribirla pensé: “No quiero
escribir una Bildungsroman”

IP: Una novela de formacién...

AD: Como una novela de Thomas Mann, cuatrocientas paginas con todo sobre la vida de un chico
joven. Yo no queria hacer eso, asi que pensé seria mas entretenido o mds exacto solo tener tres
pedacitos y en vez de ser tres filmes enteros, podrian ser tres cortos, muy cortos, de 8 minutos. El
primero como un poema sobre Paul a los 9 afios, donde esta perdiendo a su madre y seria algo
cercano a las peliculas de Bill Douglas. Después saltamos a una pelicula totalmente distinta y esta
seria una pelicula de espias donde, de repente, Paul tiene 16 afios y estd este tren a Rusia, asi que
tiene que darle su pasaporte a un judio que no conoce es como un doppelgdnger asi que no sabes si es
una historia de espias o si es una novela de misterio o si es algo kafkiano, y es también una leccién
con este amigo, que le ayuda a ir a la sinagoga, la amistad entre un chico catélico y un chico judio y
ambos yendo a ayudar a un chico judio en la USSR. Y luego viene la tercera parte de la novela que es
el verdadero corazoén de la pelicula. Aparece Esther, y es el relato desde la conexién que tiene con una
chica. Y todo ello son fragmentos de memoria, por que yo mismo no tengo buena memoria, recuerdo
solo fragmentos que no tienen sentido. El personaje trata de recolectar estos fragmentos diciendo
“:Qué significa esto? qué tipo de hombre era yo?”.

IP: Hay dos temas que nombraste, el primero esto sobre “el significado de la ficcién”. Creo que eso
es algo que me gusta mucho en tus peliculas. Hay un escritor argentino, Juan José Saer, que dijo que
la ficcién es antropoldgica siempre. Como que siempre hay una indagacién en la condicién humana
y este tipo de preguntas, los limites entre “yo” y “el otro”, las sefiales paradéjicas de la vida. Y ese
camino entre lo concreto, la ficcion, los personajes y el nivel mas abstracto... creo que esta muy bien
resuelto en tus peliculas...

AD: Las dos cosas estan unidas. Trataba de transmitir la pasién por los géneros, asi que las tres
peliculas en Tres recuerdos de juventud tienen tres géneros distintos, la primera es del género de la
poesia, la segunda es una historia de espias y la tercera una comedia sobre volverse adulto, las tres
son diferentes y de hecho lo que estaba tratando de hacer era bastante simple, era Paul y su familia,
en la primera parte, Paul y la politica y Paul y el amor. Y al final piensa “¢Que tipo de hombre fui? Fui
el hombre que imperfectamente conocié a Ester, la chica, que amé de manera muy torpe e imperfecta,
soy ese hombre que amé a Esther. Esa es la definicién de lo que soy. No soy ni esto ni lo otro, solo soy
el hombre que amd a Esther”

HS: Con respecto al uso de los géneros en Tres recuerdos de mi juventud al ser tan violentos los cambios
se produce un cortocircuito narrativo, o sea, seguimos la pelicula de espionaje, vamos a la pelicula
de drama, luego una romantica y se forma un puzzle. En definitiva {piensas los géneros antes de
escribir la historia o los personajes producen los géneros?

AD: Bueno, creo que es mi forma de ser cinéfilo. Creo que no se puede decir la verdad sin los géneros.
Para mi el realismo es un género. Una vez me dijeron que era demasiado consciente del realismo, que
no era lo mio, pero hay algunas cosas realistas que amo. Pero para mi es un género, tiene sus reglas.
Por ejemplo, si eres pobre eres bueno, si eres rico eres malo. Que no es cierto, para nada. He sido
pobre y puedo decirte que era un perro cuando era pobre, porque tenia mucha rabia. Pero en ese
género, tiene ciertas reglas, como las peliculas de los Dardennne, que amo, pero es un género. Y a
través de un género puedes contar la verdad. Pero si es un Western es otro género asi que es otra
aproximacion a la realidad. Pero no puedes expresarte asi que no creo que una pelicula realista sea
mas verdad que un western o un musical o una comedia, creo que hay distintas formas de expresar la
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verdad asi que cada vez que comienzo a escribir buenas lineas creo que pertenecen a ese género, esta
es la voz que quiero interpretar, esta es la forma en la que quiero hablar con la audiencia, quiero
entregar suspenso, quiero entregar realismo, quiero entregar el sol, una cancion.

El actor y el personaje

IP: ;Asi que el guion es muy importante para ti?

AD: Si, muy importante, pero hay que destruirlo durante la grabacion. Y te doy esta respuesta porque
no puedo decir que no crea en los personajes, pero puedo decir que antes de que lleguen los actores no
sé quien es el personaje. No lo sé. Solo sé si mis lineas son interesantes o no, si el texto es interesante
o no. Y te daré dos ejemplos, es lo que digo sobre Mathieu Amalric. En Mi vida sexual (1996) no sabia
quien era Paul Dedalus, y el director de casting me decia “dime quien es este personaje” y yo
respondia “no lo sé, es solo un tipo” y después de eso, a través del proceso de casting, cuando conoci
a Mathieu me di cuenta que Paul Dedalus era este tipo que pensaba que su definicion de si mismo era
la admiracién que sentia por las chicas que conocia, ese es Paul Dedalus, ese es el tipo que es. Un
personaje escéptico, que no estd seguro si esta vivo o muerto, despierto o dormido, no esta seguro de
si mismo, es poco profundo, pero cree que hay una cosa que tiene que son sus amigos y amigas, eso
es lo sélido de su vida, y me di cuenta de eso gracias a la presencia de Mathieu y su forma de actuar.

Otro ejemplo, recuerdo el dia que escribi las primeras lineas de Reyes y reina era el mondlogo del
padre, lleno de odio por su hija. Y escribi estas lineas en la tarde, solo daba vueltas las paginas en mi
cuaderno y decia “es una mierda, es una mierda. Deberia estar prohibido, es demasiado violento” y
después de eso, a la mafana siguiente las volvi a revisar y dije “Estoy seguro que a un actor le
encantaria interpretar estas lineas” Pero ¢Que pasa entre el padre y Norah?;Por qué habia escrito eso?
No tenia idea. Hasta que llegé Maurice Garrel y cuando comencé a trabajar con él, comencé a indagar
en ese misterio (que es un misterio para mi) y comencé a entender que sucedia. Estas lineas son una
violacidn. El padre estd violando a su hija. Estas lineas me recordaban al Rey Lear, que rechaza a su
hija de una manera absurda. Estas lineas tienen que ver con el hecho de que quiere marcar a su hija,
decir “eres mia” y lo escribi tan violentamente que dice “te quemaré y usards mi marca, me
perteneces a mi, aunque sea desde el odio y no desde el amor, me perteneces” asi que es una
violacién, es una forma loca de amar a alguien, una forma enferma. Pero todas estas dimensiones las
exploro con el actor. No soy solo yo escribiendo y diciendo “esto y aquello”. Intentar entender el
personaje, crea el personaje.

IP: Algo interesante que dijiste ayer en tu conferencia tiene que ver con la relacion simbiética con
Mathieu Amalric. Y queria preguntarte, esta relacién simbiética en lo creativo, depende un poco de
él y también depende de ti, el director y la ficcion

AD: Si, podria expresarlo de manera diferente a la que lo hice ayer diciendo que trabajamos tanto
juntos que ya no sé que le pertenece a él y que me pertenece a mi. Y no me importa. Y supongo que no
saber que es lo que le pertenece a uno y que es lo que le pertenece al otro es una buena definicién del
amor. Yo lo amo porque no sé que es lo que le pertenece al otro y, porque estamos interconectados,
asi que ahora solo compartimos algo y es sobre compartir.

El unheimlich y el psicoanalisis

IP: Algo que me interesé mucho y queria preguntarte a propdsito del doppelgdnger...en tus peliculas
siempre esta ese tipo de juegos con el otro. Un Mi vida sexual, pero también en tu pelicula americana
Jimmy P. que es sobre un psicoldégico y un paciente donde hay una doble proyeccion. Y luego esta tu
personaje Paul Dedalus presente en Mi vida sexual y Tres recuerdos de juventud y que siempre esta en
una especie de juego en el que se ve a si mismo. Y pienso que hay algo ahi respecto al cine y la
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ficcién, una especie de misterio en ese juego

AD: Me recuerda a la palabra alemana “unheimlich”, que en francés llamamos “la inquietante
extrafieza” y ya sabes la historia: Freud estd en el tren, y de repente ve a alguien mas y se ve a si
mismo, ve su reflejo en el espejo. Y supongo que tiene que ver con mi relacién con los hombres, que
es totalmente diferente a mi relacion con las mujeres. Y creo que este vértigo o esta extrafieza que se
experimenta con alguien mds, es con otro hombre. Dices, somos lo mismo, somos absolutamente
diferentes y puedes comparar. No sabes que te pertenece a ti y que le pertenece al otro. Mientras que
con las mujeres tiene que ver con el amor. El personaje femenino de mis peliculas podria describirlas
como maestras, le estan ensefiando al personaje masculino. Como Esther en Tres recuerdos de juventud
le estd ensefiando a Paul: “Yo te ensefiaré como vivir” mientras que el otro tipo es distinto, es “Quien
soy yo?” se hace la pregunta mirando al otro como un reflejo de si.

HS: Como un espejo. En Un cuento de Navidad, mas que un doble hay una familia completa que se ve
reflejada de uno a otro. El drama no termina en un personaje, sino que en el otro..

Macarena Aguild: Lo que hay en esa pelicula también que es muy terrible es la rivalidad entre los dos
hermanos. El odio de Elizabeth sobre él.

AD: Podria expresarlo con una sola linea diciendo que Elizabeth en Un cuento de navidad quiere ser el
buen hijo, no la buena hija.

IP: Otra cosa que te queria preguntar es la relaciéon con el psicoandlisis que creo que es un
dispositivo narrativo que te permite hace algunas cosas con la ficcion. Este esta presente en Jimmy P.,
Reyes y reina y en Mi vida sexual se vuelve muy importante porque Dedalus esta haciendo su PHD,
inquieto por el ambiente académico y universitario... pero sus preguntas son importantes para
entender al personaje: quiere hacer filosofia “real” y también va a una especie de psicoanalista ...

AD: Para mi la relacién con el psicoandlisis es la pregunta de mi vida, es una pregunta que nunca
terminaré de explorar, la pregunta sobre el cine y el psicoanalisis y el cine y la filosofia, es una
pregunta sin fin, es una pregunta que no seria interesante de contestar, solo se hace y se mantiene
abierta. La relacion entre las dos cosas, los dos artes, el arte del psicoandlisis y el arte del cine es un
misterio absoluto desde el comienzo del cine.

Por otro lado, ayer Alan Pauls me preguntaba sobre las cartas en mis peliculas, cuando un personaje
habla repentinamente a la cdmara. Una sesién de psicoandlisis es una manera perfecta para que un
personaje se exprese frente a la camara. Como en el comienzo de Mi vida sexual Mathieu habla y
cuenta la historia de su madre humillandolo porque empez6 a escribir una novela sobre el tipo de vida
que suefia ... es una forma perfecta de hablar de frente a la audiencia, es un dispositivo teatral
perfecto, v lo que me gusta de ese dispositivo es que algunas personas que no entienden el
psicoanadlisis diran que cuando vas al sofa en el psicoanalista diras la verdad. No diras la verdad, solo
diras sintomas, pedazos, fragmentos. Y si te escuchas, te escuchas mintiéndote a ti mismo. No es la
verdad pura, es un momento complejo, porque un personaje dice cualquier cosa que pasa por su
cabeza, asi que puedes entenderlo a través de eso, pero... ti no eres duefio de tu verdad, la verdad le
pertenece al tipo que te estd escuchando, td solo hablas, y hablas sintomas y... no eres el rey de ti
mismo. Eso es lo que amo del proceso psicoanalitico. Y amo filmar estas sesiones, como en Reyes y
reina, cuando él suefia sobre la escalera y puede ver bajo su falda, amo eso. Y él no sabe precisamente
que significa, pero es perfecto. Y después de esa escena sabes algo del personaje, pero no es la verdad
absoluta, es solo un pedazo de verdad, el proceso psicoanalitico.

HS: Hay una escena que me llama mucho la atencién, cuando los dos enfermeros llevan al
psiquidtrico a Mathieu en Reyes y reinas. Es una escena muy paraddjica porque es locura, alegria,
comedia, y tragedia...

AD: Recuerdo que el dia que filmamos esa escena. En mis peliculas no trabajo con grandes
presupuestos, siempre presupuestos pequefios. Asi que, por extraflo que parezca, esa fue nuestra
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primera jornada de rodaje. Y era larga y complicada. Y recuerdo que comenzamos la puesta en escena
e hicimos una toma y dijimos, “No, no es asi”. Y Mathieu me pregunté “;Puedes hacerlo?” y él
comenz6 a reir y me preguntd “Iremos asi de lejos” y mi respuesta fue “Si, 1o haremos”. Esta escena
era demasiado. Todo era demasiado. Y fue perfecto, totalmente perfecto. Y me encanta porque (Esta
loco Ismael? Podria ser ¢Lo estan protegiendo? Porque en algin momento las dos enfermeros entran
al departamento y se ve la cuerda y el banquillo. El quiere cometer suicidio, y ellos quieren rescatarlo,
pero por otro lado, también parecen dos policias de Alemania del Este y todo es un desorden, parece
una pesadilla pero era absolutamente real.

IP: Estaba pensando en esa fragil situacion de cordura de tus personajes, se mueven en terrenos que
van del amor a la locura, de la felicidad a la depresion. Paul en Mi vida sexual llega a tener una
paralisis en el cuerpo... sin embargo esta siempre esta la pregunta por la sanacidén. Y si pensamos en
los filmes de Garrel, algunos de ellos son muy pesimistas.

AD: Ah, si, en Mi vida sexual llega un momento en que todo es una amenaza. Y luego es salvado de
una forma extrafia. Respecto a Garrel, es alguien que respeto muchisimo, una inspiracién. Pero hay
una frase de Truffaut que amo que decia “No me gustan las peliculas donde el personaje principal
comete suicidio en la dltima escena y luego se vuelven a prender las luces... y estds en Cannes, el
director esta vivo y gana dinero” - Es injusto porque el personaje muere en una desesperacion terrible
y el director esta contento porque hizo buenas monedas con la desesperacién de su personaje. Hay
algo injusto en eso, algo que no es ético ni moral. Cuando estabamos en la escuela teniamos este
problema con Moliére, y nuestro profesor nos decia que un final feliz es una forma barata de terminar
una historia o un guion, asi que nos decia que Moliére era pesimista pero que el rey lo obligd a tener
un final feliz. Lo puedes comparar con la critica que le hacemos a Hollywood diciendo que los finales
felices son faciles y que una buena pelicula, una pelicula seria tiene que terminar en desesperacion
absoluta. Y una pelicula débil, una pelicula americana termina con un final feliz esttpido. Y yo pienso
que es un error absoluto. Y me iluminé un tipo que me dijo “¢Cudl es el final de un show?” Teatro,
pelicula, no importa. El final de un show, el final perfecto de una pelicula es algo asi “nadie es
perfecto”. Algo que, aunque sea absurdo, los personajes van hacia la felicidad. Y la verdad de un show
es que la juventud tiene que ganarle a la vejez, la vida debe ganarle a la muerte y eso es lo que un
show tiene que proponerle a la audiencia, esta forma absurda de que crees en la juventud, que crees
en la vida, que crees en el progreso. Y creo que esa es una verdad pura que puedes ofrecerle a la
audiencia, y no creo que sea una ilusion, creo que es una verdad mas profunda que el suicidio. Esa es
la critica que le haria a Garrel, creo que es mas facil matar a tu personaje principal que curarlo. Y si te
gustan los finales ambiguos, creo que matar a tu personaje es facil, creo que es mucho mas dificil
encontrar un final que sea menos pesimista. Debes trabajar mds en tu escritura para encontrar un
final ambiguo en vez de decir “la desesperacion gané todo, y goberné el mundo”. No, no es un final
propicio, es demasiado facil.
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