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[A propésito del ciclo de cine que prepara la Cineteca y a modo de ir preparandose, presentamos aca
un texto/manifiesto de Cristian Sanchez en el que nos habla de su cine y de sus motivaciones
para filmar.]

1. Me gusta entender una obra como un camino de aprendizaje inaparente del héroe y no como un
proceso de maduracién. Mis héroes han aprendido un no saber de modo inconciente, o mas bien han
sido aprehendidos, por un saber que los excede.

2. Este saber, ignorado, pone en duda la identidad de mis héroes y los arrastra a extrafios devenires. A
vinculos con fuerzas que los despose en sus discursos de superioridad y los empujan hacia un Afuera
que es como un llamado o una visién que imperceptiblemente los transforma en almas errantes, en
fantasmas, que vagan tragicamente sin puerto, ni patria. Pero ese es el precio del encuentro con una
multiplicidad de fuerzas que se organizan en la construccién de una patria mas amplia, mas habitable
y césmica. No obstante esto tltimo aparece como un anhelo no actualizado.

3. Este recorrido tragico, que es paso de lo uno a la multiplicidad, estd en mis filmes casi siempre
expresado por un camino lateral o serie discontinua, por un desdoblamiento del lenguaje que domina
subrepticiamente mis filmes sin romper la convencion realista, en una suerte de sutura invisible que
mantiene la inmanencia. En Cautiverio feliz, se da por ejemplo, cuando Francisco se acerca al hermano
muerto del amigo de Colpoche, poco después de ser capturado, y este tiltimo, medio en broma, medio
en serio, le dice que no se acerque ahi, que los nifios chicos no pueden acercarse a los muertos. Y ello,
en la cultura reche (mapuche antigua), es cierto, porque el wekiife (entidad maligna) que todavia
permanece con el muerto podria alojarse en su ser. La segunda ruptura se produce cuando el hijo loco
de Tureupillan le pregunta donde esta su alma. Y luego cuando el mismo le entrega un pedazo de
tierra. El tercer término de la serie aparece con el tio muerto de Quilalebo que ha regresado del
wenumapu, pais de los muertos y sefiala que el cautivo ya no tiene patria, que esta en tierra de nadie.
Y finalmente, el cuarto término aparece cuando el sobrino de Molbunante, encerrado en una pequefia
jaula, mientras espera un machique lo exorcice, le pregunta al cautivo si el también tiene un wekiife
en el corazon. Toda la serie estd refrendada, al regreso de Francisco al fuerte, por los soldados
hispano-criollos que se defienden de la presencia de un supuesto witranalwe mediante el uso de
ramas de canelo. Es decir la cultura indigena ha penetrado mas a los hispano-criolllos que esta a
aquellos, contra toda presuncion.

Quiero sefialar con esa accién que el temor al maleficio, exorcizado con los dispositivos indigenas, ya
no es un asunto individual, ni colectivo, sino historico, nos compete a todos en tanto mestizos
bioldgicos y o culturales. El ser indigena, excluido, es una parte importante de nuestra propia
conformacién somatica, neuronal y social.

Para algunos es la alteridad rechazada con violencia, para otros, cautivos ignorantes sin remisién ni
anagnorisis, el encuentro imposible con una “civilizacién inferior”. Ahora queda expuesto lo
inconciente, o lo no pensado de Cautiverio feliz y de su vinculo fundacional con la historia de Chile.
Tenemos que preguntarnos ahora, (c6mo podremos aceptar el devenir indigena? ¢Cémo hacemos sitio
al alma indigena en nuestra identidad de chilenos? Y sobre todo, ¢qué potenciales negados hay en esta
patria, en esta patria mal fundada, o fundada en la supresién y el silencio de las verdades?

Qué es devenir, qué es devenir indigena
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Y es precisamente porque Francisco, en Cautiverio feliz, resulta un cautivo que no renuncia a sus
convicciones morales y religiosas y se comporta con casta virilidad frente a las innumerables
tentaciones, que resulta mas apreciado y querido.

Y aqui esta el punto, el devenir indigena aparece en este “mas apreciado y querido”, sin querer ser
cambiado, en esta aceptacién de su otredad, en este abandono de todo propésito proselitista de
transformacion espiritual. No hay violencia, no hay guerra espiritual, no hay dominacién, ni control.
Ni siquiera hay deseo posesivo del otro, sino deseo con el otro, porque el devenir es un casamiento
asimétrico, como dicen Deleuze y Guattari, es una donacidn sin reciprocidad que de pronto encuentra
un vinculo impensado, a la manera de una gracia sin Dios, pienso yo.

Y este seria el caracter de todo devenir, el permitir un vinculo con fuerzas desconocidas para entrar
en un proceso de desconocimiento interior que no implica renuncia a la identidad, sino que reclama el
eclipsamiento del ser como identidad fija. En este sentido el devenir es una sacudida poderosa que
anuncia la multiplicidad del ser. Por eso digo que Francisco esta desplazado de si mismo, porque
participa de una multiplicidad de fuerzas con las cuales se casa. Tiene afinidad con ellas y le atraen.
Es lo que le permite devenir otro, devenir indigena sin necesitar ya a los indigenas.

Por qué filmar
Hay al menos tres razones por las cuales me gusta hacer cine.

Primero, porque encuentro una afirmacién instintiva del “nervio metafisico” de la vida. La
posibilidad de un humor contagioso, de pasiones mas bien alegres, de sentimientos que penetran
hasta la médula de los huesos y, sobretodo, porque el cine permite una forma de pensamiento que es
casi siempre una meditacién en devenir, un revoloteo incierto que aborda sin miramientos lo
desconocido y él sin sentido. Amar el sin sentido, rehusar los limites de un universo considerado en
su sola utilidad, prestar oido al fondo indiferenciado, al hormigueo silencioso de las cosas, es aceptar
la disolucion de toda conciencia, voluntad o deseo, es vivir en el corazén del mundo, en el corazén de
la cosa misma. El cine hace esto con facilidad, sin impostura.

Enseguida porque el cine tiene un lado fascinante, como maquina de produccién y de trasmision
ideoldgica que escapa a todos los reduccionismos y compromisos politicos. Lo interesante, para mi, es
unir la destitucién del valor utilitario de las cosas (con todo lo que comporta de violencias y de
pérdidas lujosas) a la actividad de maquina (o también de maquinacién) del cine: con su terrible
capacidad de contribuir a marcar el imaginario de una sociedad. Lo interesante es entonces
envenenar, pervertir la mdquina cinematografica en tanto que instrumento de propagacion
ideoldgica. Me gusta que la maquina se haga humorista, pasional, violenta, caprichosa y seductora.

Finalmente, lo que me lleva a filmar es proponer ciertos asuntos vitales, tales como: el viaje sin
retorno, la errancia sin propdsito, los secretos sin explicacién, la aparicién subita de lo sagrado como
un destello de gracia o iluminacién, la inmadurez como apertura a la vida, los devenires como
relacién con lo desconocido, la violencia del desafio, la turbulencia erdtica que afirma la vida, la
generosidad sin reciprocidad y el abandono esencial, que es la condicién de toda autenticidad y
soberania. Pero sobre todo, yo hago cine para tratar de alcanzar, como dice Maurice Blanchot: “el
corazon extrafio de la lejania como vida y corazén tnico de la cosa”. Y por algunas otras razones que
no deseo revelar.
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