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Dos cineastas en las orillas

Aventura del Cuerpo del destacado cineasta chileno Cristian Sanchez (San Bernardo, 1951) es un libro
desafiante, laborioso y, ante todo, amoroso sobre el cine de Raul Ruiz. Desarrolla, como el propio
autor avisa, intuiciones contenidas en un articulo suyo publicado hace mas de veinte afios con el
titulo “El cine de Raul Ruiz: el progreso del tiempo”. En ese texto temprano Sanchez declara ser, ya
desde sus tiempos de estudiante en la mitica EAC y frente a quienes cuestionaban solapadamente la
apuesta de Ruiz por una poética personal, ‘furiosamente ruiciano’.

Hablar sobre (el cine de) Ruiz es arriesgado dado la variedad abigarrada de hebras que componen su
trenza, interceptandose y confundiéndose inextricablemente. Es facil caer en la imprecision, en la
alusion o en la generalidad. Si bien el texto de Sanchez promete instalarnos en la “contemplacion
esencial” de la obra de Ruiz, conjura, en cierto modo, tales peligros al abstenerse de toda invencion:
las tesis centrales, la bateria de conceptos y el horizonte de referencias se mueven, en general, dentro
del universo del propio discurso ruiciano sobre el cine —s6lo inopinados arranques psicoanaliticos
desafian, saludablemente, el canon del “maestro” —. Anuda multiples textos y conversaciones con el
cineasta para reconstruir lo que llama un ‘pensamiento cinematografico’ que esta presente, puesto en
obra, en sus peliculas. En este ejercicio también recoge parte imprescindible de la literatura critica
habida sobre el cine de Ruiz en Chile y el extranjero. La gravitacién de la palabra de Ruiz es tal que el
libro se cierra con una invaluable seleccion de opiniones del realizador, cuyo titulo no deja de moverse
en sus coordenadas: “ala suerte de la olla”.

Jorge Ruffinelli, en su presentacidn, advierte que es “insensato intentar divulgar, esquematizar” este
libro. La razén del estudioso uruguayo para eximirse, de partida, de ciertas tareas de rigor de un
presentador es, creo entender, la continuidad entre produccion artistica y tedrica que exhiben tanto el
trabajo de Ruiz como el de Sanchez: “la poesia se produce en cada una de sus lineas (ambos escriben)
y en cada uno de sus fotograma (ambos crean cine)” (p. 15). Recojo estas proposiciones como
testimonio de una lectura posible que este texto provoca, una que —ni agota el prélogo de Ruffinelli
ni se agota en él— leeria poéticamente la argumentacioén contenida en él. Deslizandose por el flujo del
texto, dicha lectura no desacertaria, pues éste, presentandose como una indagacion conceptual densa,
sin duda se propone y funciona también a nivel estético, tanto por la centralidad del uso de categorias
formales como en la insdlita rigurosidad en su estilo. Sin embargo, también arriesgaria a pasar por
alto que Sanchez toma, al menos, algunas opciones interpretativas que definen una posicién en el
campo, cada vez mas nutrido, de los ‘estudios ruicianos’, opciones que merecen consideracién y
evaluacion seria.
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En primer lugar, Sanchez —en linea con otros comentaristas como Bonitzer o Cangi— ancla el
‘pensamiento cinematografico’ de Ruiz en una metafisica del acontecimiento y del simulacro. Tal
decision no es trivial, (por qué no hacerlo, como se ha hecho, desde la ética, o desde la politica, o
desde la literatura, etc.? Es una decisién que va, en apariencia, en contra del propio Ruiz, si se tiene
en cuenta la evolucién de su discurso hacia la sistematizacion de una retérica audiovisual. Hace poco
Adrian Martin observé severamente que la recepcion y uso de las reflexiones de Ruiz se queda en un
nivel de “generalidad y evocacién” y que se les excluye del canon de la teoria del cine por ser
“idiosincrasicos, y excéntricos”. Seria entonces un mérito del libro de Sanchez resistir a esta
tentaciéon. Martin también advertia que el discurso de Ruiz no tiene un caracter descriptivo sino
heuristico, pero lo que Sanchez llama ‘pensamiento cinematografico’ —el objeto del libro— no es
propiamente ni una cosa ni la otra, sino la ontologia basica en que puede operar una heuristica como
sistemdtica evasién o provocacién del sentido, una ontologia operativa, transida por el
acontecimiento mismo del cine, que generaria ella misma innumerables procedimiento heuristicos.

La articulaciéon de la metafisica ruiciana que propone Sanchez es deudora de la filosofia de Gilles
Deleuze pero, tratdndose éste de un nombre esquivo en boca de Ruiz, opta por una estrategia
diplomatica: otorgar el protagonismo a los conceptos del logico y filésofo inglés Alfred North
Whitehead, habitante legitimo de la desconcertante erudicion de ambos. Una frase de Whitehead que
Sanchez cita resume la intuicién fundamental de esta ontologia: “toda cosa esta positivamente en
actualidad en alguna parte y en potencia en todas partes” (p. 25). El campo potencial infinito de
virtualidades a partir del cual la realidad se actualiza es infinitamente mas rico y complejo que lo que
puede ofrecer el campo de la experiencia posible. Sensible a este asedio de lo virtual, Ruiz “se
permite”, observa Sanchez, “realizar aquello que esta en potencia” (p. 25) como parte de una
“exploracién manierista del mundo”, abriéndose asi a lo que Deleuze llama “acontecimiento puro”,
un devenir desprendido del verosimil causal que lo inscribe en las series banales del cotidiano,
irreductible a la positividad de sus componentes materiales, excesivo precisamente como irrealidad o
fantasmagoria inmanentes. Desvinculados de las constricciones que impone el proceso de la
naturaleza, los acontecimientos puros colapsan sobre si mismos en una multiplicidad de disimiles, de
modo que sélo pueden realizarse “en todos los modos posibles”. Por este camino, dice Sanchez, Ruiz
llega al paroxismo de la “afirmacion de lo imposible”, cuyo emblema es el “muerto-vivente” (p. 82).

Aqui Sanchez formula una pregunta filoséfica y cinematograficamente decisiva: “es necesario
rebasar y abandonar el acontecimiento como real efectuado, para afirmar el aspecto fantasmatico que
depende de la condicién espectral?” (p. 79). La respuesta “realista” de Ruiz, de resonancias éticas, es
que no: “fue aceptando los sucesos de la experiencia trivial, filtrados y amplificados en sus
determinaciones mas andmalas, que Ruiz encuentra esas imdagenes que llenan la zona ocupada
previamente por el fantasma, al igual que se llena un vacio” (p. 79). De este modo, Sanchez propone
que el cine de Ruiz expresa “la tension entre estos dos modos de existir, que son en apariencia
incongruentes y que implican dos formas de un suceso de experiencia: el acontecimiento como
efectuacion de ocasiones actuales desplegadas o explicadas y el Acontecimiento puro como realizacién
de entidades inexistentes o inactuales, plegadas o implicadas” (p. 25).

Agudamente, Sanchez escapa del marco deleuziano e importa de la matematica de sistemas
dinamicos el concepto de “atractor extrafio” que, si bien se introduce apuntando sugestivamente a la
idea de torsién o pliegue, agrega otro elemento, pues se trata de un conjunto ‘atractor’ con dimension
‘fractal’ o no entera. Como ha sefialado Zizek, puesto que la negatividad seria para Deleuze nada mas
que el medio para subordinar la diferencia a la identidad, carece justamente del concepto dialéctico
que el propio Ruiz reivindica con sencillez para hacer lugar al acontecimiento puro en medio de la
banalidad: “una especie de no afirmativo” (p. 80). No en vano el cine es el lugar para pensar y
realizar el acontecimiento puro, pues la afirmaciéon de lo negativo contenida en los propios
acontecimientos triviales sélo puede darse en el dominio de la imagen, del percepto desprendido, de
los efectos de superficie, de lo inmaterial.

Sanchez identifica en los atractores extrafios los “signos genéticos” de la imagen cinematografica de
Ruiz los interruptores que “capturan signos de cualquier suceso de experiencia trivial y lo transmutan
en singularidades libres o gestos que viajan hacia el aspecto fantasmal o espectral del universo, pero
que permite realizar también el viaje inverso de regreso a la trivialidad, en un eterno movimiento de
ida y vuelta” (pp. 56-57). Esta purificacién de lo banal opera precisamente, de manera paraddjica,
creando dobles disimiles, sin semejanza, simulacros, trastocando al si mismo en un otro.
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Segiin Sanchez, como consecuencia de lo anterior, Ruiz habria dado una vuelta de tuerca a la
‘imagen-tiempo’ que Deleuze identifica en las grandes exploraciones formalistas del cine de
post-guerra (Welles, Godard (parte al menos), Resnai, Greenaway). Sanchez introduce el concepto de
“imagen-simulacro” para nombrar al régimen visual propio de Ruiz: “aquella modalidad de la
imagen-tiempo capaz de producir por transmutacion dobles disimiles, entidades inactuales,
incorporales o extraseres, sin por ello dejar de prehender entidades actuales, en series extraidas de lo
banal cotidiano” (p. 53). La diferencia estribaria en que, mientras que la imagen-simulacro opera “la
transmutacion de un acontecimiento trivial en uno espectral”, la imagen-tiempo “remite siempre a
un intercambio entre imagenes mutuas” (p. 59). Sanchez parece sugerir que el cine ruiciano no se
arrogaria totalmente la sustitucién total de la descripcion por el objeto propia del ‘régimen
cristalino’, la indistincion de lo real y lo virtual, sino que, en un gesto a la vez pudico y tallero de
doble afirmacién, cada uno de esos polos siempre guardaria los vestigios del otro. Lamentablemente,
esta tesis sobre la superacién de la imagen-tiempo tiene una exposicion apresurada, de modo que
estamos a la espera de una nueva publicacion en la que reciba el tratamiento reposado que se merece.

En tercer lugar, el pensamiento cinematografico de Ruiz es remitido, implicitamente, hacia el final
del texto, a sus fuentes en el modo de ser chileno tal como es descrito por el propio cineasta en
multiples v ya célebres enunciados. Implicitamente: pues no esta planteado como tesis ni
argumentado, sino que es mds bien un efecto del curso que toma progresivamente el libro. El texto de
Sanchez es propicio para pensar a fondo la conexion entre las operaciones propias de la obra de Ruiz y
su origen latinoamericano, conexién a menudo sefialada y sobre la que el propio Ruiz insiste
desfachatadamente desde su llegada a Europa.

La ontologia del simulacro que Sanchez atribuye a Ruiz tiene una suerte de paradigma, de
ejemplaridad, en el modo de ser chileno, “como si el deslizamiento hacia la simulacién permanente
ocultase la presencia de una identidad en proceso, hecha de activacién de objetos eternos, verdaderos
potenciales de creacién, desgraciadamente absorbidos por las grandes fuerzas reactivas del alma
nacional, del Chile permanente, que Ruiz no ha dejado de exponer” (p. 229). Sanchez reconoce una
evolucién en la relacién de Ruiz con Chile: “Abandona la observacién de esa vida enferma, agotada,
parasitaria, escudada en la hipocresia, el ladinismo, la traicién, y la chuecura del Chile permanente
para asumir una metamorfosis que lleva la potencia a su grado mas alto, el que se efectia en la
transmutacion, en la creacion y despliegue de una energia que permanecia reservada y que era apta,
por su nobleza, para disfrazarse y jugar, adoptando insélitas formas proteicas, ...De ahi, del suefio y la
ensofiacién diurna, ha salido otro Chile, no menos real que el otro, pero si mas secreto y
enigmatico” (123-124).

Ruiz queda asi, parafraseando el estudio de Beatriz Sarlo sobre Borges, como un “cineasta en las
orillas”, uno cuya condicion occidental marginal lo obligd, como un asunto de derecho, no tanto a
“retratar su aldea”, sino a subvertir los cédigos (por ejemplo, la funcién del autor) para hacer espacio
en la historia del arte, al menos de contrabando, a un modo de ser y a un humor otro, ausente, nuevo.
Pero también como uno que, alejado del obsceno fetichismo criollista, se identifica con un pais “de
perfil bajo, anodino ... secreto, enigmatico” (p. 125). Como observa Rufinelli, entre Sanchez y Ruiz
existiria una sintonia fina, como si “ser chilenos en diferentes exilios —el interior, el exterior— les
hubiera dado la perspectiva con la cual mirar al pais, su historia, su idiosincrasia” (p. 16). No habria,
se sigue, un Unico modo de instalarse en esas “orillas”. Debe repararse en que, tras Didlogo de
Exiliados, Ruiz reduplicé su condicion, auto-infringiéndose un nuevo exilio, interior en el exterior, lo
que lo aproxima ain mas a Sanchez.

Fiel al espiritu ruiziano, el estilo de exposicién del texto no es aristotélico: capitulos de no mas de seis
péaginas, divididos, a su vez, en breves sub-secciones numeradas, van desplegando el contenido,
como en espiral, en relaciéon con distintos aspectos del discurso y la praxis del cineasta chilote.
Sanchez esta tan imbuido en su jerga que parece que cada frase del texto buscara resonar con una o
mas declaraciones de Ruiz —o con todas a la vez—. Por ello, la progresion tiene que ver mas con la
tarea de ir vinculando todas las legendas que pueblan el mundo de Ruiz, hasta agotarlo plegandolo
sobre si mismo. Es admirable la vocacion hagiografica de Sanchez para meterse con inquebrantable
conviccién en una camisa con tal cantidad de varas: vivimos en un mundo dominado por miserables
que, al decir del finado Marchant, guardan en su puiio el nombre del otro. Sanchez deviene entonces,
entre nosotros, digno de ese regalo inmerecido que ha sido Ratl Ruiz.
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