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“No una imagen justa sino justo una imagen”.
Jean-Luc Godard

Al final de su obra, La imagen-movimiento, Gilles Deleuze, el gran pensador francés, describe los cinco
caracteres que, segun él, ponen en cuestion La Imagen-Accién, una de las tres modalidades del
cine clasico.

En primer lugar la imagen resulta dispersiva, no remite a una situacién globalizante o sintética. Los
protagonistas son multiples y fluctiian en la misma situacién que los dispersa.

En segundo lugar hay una ruptura de la linea, o fibra de universo que prolongaba unos
acontecimientos en otros, o aseguraba la concordancia de las posiciones en el espacio.

Tercero, la conexién o nexo sensorio-motriz, que permitia una continuidad entre accién y reaccién,
entre lo percibido y lo expresado, se rompe, o difiere en el tiempo permitiendo que otra cosa ocupe
el intervalo.

Es el viaje errdtico, un continuo ir y venir de movimientos y reacciones caprichosas que no
corresponden a causas aparentes. Es el paseo y el movimiento impredecible de las peliculas de
Jean-Luc Godard que expresa una total independencia de la reaccion frente al estimulo. Se pasa asi,
del mundo de la accién, a la constitucion de un acto. Creacién de un nuevo objeto en el mismo
instante que se le describe tal como lo habia pensado Alain Robbe-Grillet, para la nueva novela.

Cuarto: la irrupcién de tépicos, andnimos y flotantes, que proliferan en el mundo exterior pero que
penetran, también, en cada persona, hasta el punto que cada cual se constituye por esos topicos
siquicos, a través de los que piensa y siente. Tdpicos fisicos, siquicos, verbales, el cine engendra toda
una inmensa gama de situaciones dpticas y sonoras puras que se alimentan mutuamente.

Quinto: el motivo del complot generalizado que desborda la organizacioén criminal del cine negro con
sus acciones asignables y criminales individualizados. Ahora un poder oculto, disperso y
descentralizado se confunde con sus efectos, con sus soportes, sus medios de comunicacion de masas,
sus radios, sus televisores, sus micréfonos, sus camaras de control, sus teléfonos celulares, sus
correos electrénicos.

El poder no opera ya en un sentido despdtico, o paranoico como en los Mabuse de Fritz Lang, sino por
la reproduccién mecdnica de imagenes y sonidos. Es una clonacién desapasionada que va en el
sentido de la nueva sociedad de control mundial. Network (1976) de Sidney Lumet, Blow-Out (1981)
de Brian De Palma, La conversacion (1974) de Francis Ford Coppola atestiguan la presencia de un
poder informe y difuso, al interior de la sociedad norteamericana.

Hay un sexto rasgo que Deleuze restringe al Nuevo Cine Alemén y a algunos otros movimientos. Se
puede enunciar asi: los acontecimientos sean de la naturaleza que sean no parecen concernir a los
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personajes que transitan como parias o fantasmas por las distintas situaciones.

Se podria agregar un séptimo rasgo que pareciera cerrar las condiciones de posibilidad para la
renovacion radical de la imagen-movimiento. Se trata de la equivalencia ontoldgica de las distintas
escenas o unidades sintagmaticas de un filme. A diferencia de la dramaturgia clasica, estas unidades
se hacen intercambiables en su posicion relativa de contigiiidad y adquieren una autonomia sin
sumision a un plan dramatico.

Los acontecimientos brotan de las situaciones de un modo inmanente tal como lo demuestra André
Bazin en el célebre andlisis a Umberto D. (1952) de Vittorio De Sica [¢Qué es el cine?.].

Esta reaccién contra la imagen-movimiento y el cine de accién en particular tiene sus antecedentes
en la obra de Alfred Hitchcock que, intentando construir una capilla inexpugnable para proteger el
realismo clasico, consigue, con una singular elaboracion de la Imagen-Mental, echar las bases para
una nueva imagen que no va a depender ya, del espacio, sino que hara nacer una duracién pura,
desprendida del movimiento. Duracién que no funciona como dato indirecto del montaje sino que es
un modo directo de expresar el tiempo.

En efecto, Hitchcock llegd a crear situaciones dpticas y sonoras puras, tal como un poco antes, en los
afios treinta, lo hiciese Yasujiro Ozu, al interior del cine japonés con sus Pillows Shots, o espacios
vacios [Pour un Observateur Lointain, Noél Burch.] descritos por Noél Burch.

A diferencia suya, Hitchcock incluyé la funcién espectador en el dispositivo del filme, permitiendo asi
que la incapacidad sensorio-motriz de varios de sus personajes protagénicos (Vértigo (1958) y La
ventana indiscreta (1954) sobre todo) fuese el factor que conecta visual y mentalmente los distintos
sucesos de un acontecimiento pero sin ningtin poder de intervenir en ellos. Es, precisamente, a través
de la impotencia motriz, de la incapacidad de reaccién efectiva frente a estimulos, percepciones y
afectos que, las situaciones opticas y sonoras puras lograron desprenderse de su conexién con la
accion y constituirse en situaciones mentales auténomas.

La Nueva Ola francesa y especialmente Godard y Rivette sacaron provecho de esta nueva realidad que,
ciertamente, iba en la direccién del arte moderno en su exigencia de romper las coordenadas
espaciales heredadas de la tradicién renacentista.

La temporalidad del cine cldsico como un dato funcional a la narracién fue puesta en cuestion por
Orson Welles y William Wyler, a principio de los afios 40 [¢Qué es el cine?, André Bazin.] y poco
después, también por Rosellini, De Sica, Visconti, Fellini desde el cine italiano. Por La Nueva Ola y la
Rive Gauche de Agnes Varda y Alain Resnais especialmente, y por el cine directo de Jean Rouch en
Francia. Por las tendencias documentales de las peliculas de John Cassavetes y Shirley Clark en USA.
La apropiacién del plano de larga duracién en Nelson Pereira Dos Santos y Glauber Rocha desde el
Cinema Novo brasilefio y mas tarde, por Win Wenders, Rainer W. Fassbinder y Werner Herzog en el
cine aleman, que terminarian por imponer una duracién que no es una mera sucesién de instantes
vacios sobre el plan narrativo del filme, sino que es un proceso inherente al acontecimiento y a
los personajes.

El cine moderno ya no se sirvié del montaje para expresar el tiempo de manera indirecta sino que
construy6 situaciones temporales puras.

El tiempo expresado en la imagen permiti6 el devenir mismo de una sensacién o pensamiento en
proceso, en un régimen que Deleuze llam¢ cristalino. La Imagen-Cristal con sus dos caras, lo actual y
lo virtual intercambiando sus potencias, se opuso al régimen organico o cinético de La
Imagen-Movimiento [La imagen-tiempo, Gilles Deleuze.].

Desde otro punto de vista, los procesos de identificacién proyectivos desarrollados por La
Imagen-Accion fueron reemplazados por el Gestus o efecto de distanciacion de origen Brechtiano. J.
M. Straub, Daniélle Huillet, pero sobre todo Godard, quien abrié la posibilidad de narrar una historia
apelando al ilusionismo o efecto de realidad que sostiene la creencia del espectador en la pantalla,
contrastandolo con efectos de inverosimilitud o, inclusién de fragmentos documentales. Verdadera
apertura de las potencias de lo falso, iniciada con extraordinaria lucidez por Orson Welles y que
alcanza su culminacién en la obra filmica y literaria de Alain Robbe-Grillet y sobre todo en los
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engarios visuales de Raul Ruiz, como un hacer creer y desmentir esa creencia, en una estrategia lidica
de permanente desrealizacién del espacio euclidiano, abierto, ahora, a todos los mundos posibles
(Leibniz) y a una apercepcién temporal como agenciamientos propios de La Imagen-Simulacro [E!
cine de Ratil Ruiz, Cristian Sanchez.].

Las obras de Robert Bresson y Michelangelo Antonioni impusieron, desde la Imagen-Afeccién y La
Imagen-Percepcién, una rigurosa tendencia a la abstraccién y la atonalidad. El primero cifiéndose a
un estricto programa tedrico que rechaza los efectos de cinema, la dependencia teatral del cine y el
sicologismo para reconstruir un suceso mediante planos cortos y desconectados, en una concepcion
tactil o haptica del espacio, donde la mano reemplaza al ojo para desprender del real una
sensacion nueva.

Antonioni, desde una perspectiva no menos rigurosa, por no declarada, lleva hasta las tultimas
consecuencias los presupuestos tedricos del Neorrealismo. Explota los llamados “tiempos muertos”
descubiertos por este movimiento, explorando lentitudes y dificultades de comunicacién, rodeando un
acontecimiento casi siempre ausente, a través de movimientos inaparentes de personajes que buscan
su eclipsamiento o su devenir otro, en un mundo, el de la burguesia de la sociedad industrial y
tecnolégica, avanzada.

La actitud de Eric Rohmer, fiel al “grano de real” y a la transparencia del decoupage clasico, parece ir
a contrapelo de casi todas las manifestaciones de la modernidad cinematografica. La organizacion de
sus filmes, en tres series: Los cuentos morales, Las comedias y proverbios y Las cuatro estaciones,
exceptuando, su opera prima, El signo del leén (1959), y Perceval el galo (1978), La marquesa de O.
(1976), Cuatro aventuras de Reinette y Mirabelle (1987) y La dama y el duque (2000), atestigua una
voluntad férrea de resistir a las violencias gramaticales inflingidas a la Imagen-Movimiento.

Con extrema lucidez, Rohmer reivindica una percepcion de lo real en el sentido que le dio André
Bazin, como ambigiiedad inherente a un acontecimiento, aceptando, por tanto, el espacio fisico y la
temporalidad como parte integral del suceso.

Como un etnélogo, Rohmer, analiza la experiencia del error y el engafio que se expresa en la
constante disociacion de sus personajes, entre lo que dicen y hacen.

Por medio de una precisa escenificacién, donde él fuera de campo esconde un secreto que incita a la
conjetura, o a la manipulacién, Rohmer desnuda la insatisfaccién, la antivida de burgueses y
pequeinios burgueses que, bajo la divisa de una mayor libertad amorosa, terminan atrapados en
relaciones parciales, enfrentados a la soledad y el narcisismo.

John Cassavetes indaga en la expresion del cuerpo histérico, tanto al nivel de la puesta en escena,
como del decoupage. Movedizos travellings en planos cerrados, asfixiantes. Reencuadres nerviosos,
incierto y caprichosos.

Irrupcién violenta de primerisimos primeros planos que agrandan hasta lo monstruoso una parte
del cuerpo.

Cassavetes filma lo que transita alrededor de los seres, una corriente que conecta a las personas y los
desborda en flujos de amor y palabras.

En el cuerpo cansado o derrumbado, Cassavetes captura otras intensidades, una sensaciéon que
transita como un soplo [John Cassavetes, Thierry Jousse.].

Andrei Tarkovski, desde La Imagen-Cristal, captura un tiempo que deviene geoldgico, por capas. La
imagen no remite solamente a un presente perceptivo sino que arrastra bloques de pasado que
desbordan la memoria individual hasta una materia informe, primigenia.

Intercambio entre presente y pasado, pero también entre las caras, actual y virtual del cristal, que
coexisten en un mismo plano.

Pero en Tarkovski la imagen se abre en otro sentido. Escapa a las relaciones de parte a conjunto para
expresar él todo de esas relaciones, su forma futura, infinita e inconmensurable.
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En el cine de Tarkovski, el retorno del pasado primigenio y la apertura hacia lo infinito de la duracién
son las dos caras de un mismo movimiento.

Por ultimo en los filmes de David Lynch se expresa un efecto de siniestro [Lo siniestro, Sigmund
Freud.] de inquietante extrafieza que amenaza lo real. Un impulso cadtico, apenas contenido, pugna
por abrirse paso y conectar los seres y las cosas en un orden cdsmico desconocido.

Con voluntad de obseso, Lynch filma umbrales microscopicos que permiten el transito de una
realidad a otra. Extrafias fuerzas, vectores enloquecidos irrumpen en el fragil tejido cotidiano para
expresar mundos imposibles o impensables.

Es un viaje intensivo de iniciacién tenebrosa que el espectador de Lynch. debe realizar, junto a sus
protagonistas, para acceder a las mas oscuras revelaciones de nuestro mundo.

La Imagen-Tiempo no sélo quiere hacer pasar pensamientos por la imagen o, hacer de la imagen algo
pensante, sino que, excediéndose, impulsa los signos épticos y sonoros puros a la captura de nuevos
referentes, nuevos objetos que ya no son objetos cerrados y determinados sino las fases de una
declinacion o, un proceso. A estos objetiles les corresponde en el plano de la formacién subjetiva la
nocién de supersujeto o superjeto tal como la piensa el extraordinario filsofo inglés Alfred N.
Withehead [Proceso y realidad.].

Objetos indeterminados, fluyentes y sujetos en permanente fluctuacion y cambio. Lo que se descubre
es la subjetividad en el momento de constituirse. El sintiente que se constituye a partir de lo sentido,
como: soplo, corriente, flujo, vector y temblor.

Es todo un mundo de haecceidades [Mil mesetas, Gilles Deleuze, Félix Guattari.], de vibraciones
infinitesimales, de pequefias percepciones que es, también, un lazo de unién de cada ser con el resto
del universo.

La Imagen-Tiempo expresa lo imperceptible en lo percibido, lo impensable de un pensamiento y lo
imposible de un suceso.

Lo que se expresa, en todos los casos, es el abismarse de una duracién unica hacia el infinito o
el Todo.
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