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“Una historia nacional puede gustarnos o no gustarnos; el territorio de nuestro pais que no hemos visto
nos resulta un mito como el Tibet o la Islandia (...) La patria es el paisaje de la infancia, y quédese lo
demds como mistificacién politica.”

Gabriela Mistral, Un valle de Chile, el Elqui, 1933

“Y yo que queria decir Chile, y me salié quién sabe qué”, nos dice en susurros la voz de Ruiz en
Museos y clubes en la Regidn Antdrtica, la tercera parte de Cofralandes (Ratil Ruiz, 2002) esta “Rapsodia
chilena” que, dosificada en cuatro capitulos, pretendia dar cuenta de sus impresiones acerca del pais.
Impresiones paradojales, propias de un mundo al revés, sobre este espacio donde, como en la Ciudad
de Cofralandes, especie de Jauja perfilada en una cancion de Violeta Parra, todo puede suceder. Asi, no
s6lo es curioso sino revelador que Hoy en dia, el primer capitulo, se inicie -~como una sinfonia de
ciudad invertida- con la luz quemada de un atardecer. Todo lo que esta por venir, los créditos de la
pelicula incluidos, pareciera quedar envuelto, junto con esas tltimas luces del dia, bajo el sino de la
obsolescencia. No nos situamos asi, ante los rayos de luz nitidos y fundacionales de la aurora, sino
mas bien, ante una luz difusa que, como una pura intensidad, se cierne sobre los hechos y lugares a
representar. Una luz densa, volumétrica, provista de una mirada, que nos permitird, de ahora en
adelante, entrar y salir de este cofre junto a Los Andes, a la manera de un mapa desaforado, que mas
que delimitar, expande el alcance de su territorio hacia el espacio de una causalidad ilimitada que se
funde con lo imaginario.

Diez afios mas tarde, en abril del afio 2012, en el espiritu de ese quién sabe qué, subrepticiamente,
tampoco se trata de Chile, sino de un pais. Como queda consignado de entrada en el lanzamiento de
mafi.tv, la plataforma web que servira de nicleo para la permanente reformulacién cartografica que
perfila este Mapa filmico de un pafs, construido a partir de infinidad de vistas. Micro documentales que
distintos realizadores, de diferentes regiones, envian como si se tratara de postales, para formar parte
de este mapa hecho de retazos, tejidos cada uno con los colores de una subjetividad autoral, y en
ultimo término local. Entramado complejo de espacios y tiempos superpuestos donde resuena, muy a
lo lejos, la historia del mapa de Demarcacién y divisién de Las Indias que el cosmdgrafo-cronista Juan
Lopez de Velasco mandé a hacer por fragmentos, entre 1571 y 1574, a cada una de las autoridades
localidades con la ilusién de conformar un solo mapa total, a fin de llevar a cabo el proyecto del reino
de una descripcién universal de Las Indias. Ante tal requerimiento, tantas propuestas cartograficas
como contextos, tantos mapas como sujetos y maneras de representar el espacio. El proyecto de un
mapa total fracasa, se trataba de un mapa sin escala, sin jerarquia, sin distancias; pero de esta
empresa construida en base a rupturas, descalces y vacios, resulta gran parte del repertorio de mapas
hispanoamericanos del siglo XVI. La imagen resultante, no se correspondia con ese paisaje global que
Las Indias debian de ser en el imaginario de su época, pero se transformaba en una primera
posibilidad de poner en obra, intercalando espacios y tiempos, sobre la mesa de montaje, casi como si
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deambularamos por la plataforma de mafi.tv, vistas tan dispares como abismantemente discontinuas.
Al ingresar en mafi.tv, casi cinco siglos mas tarde que el proyecto desaforado de Lépez de Velasco, lo
que se nos despliega -tal como ese otro mapa hecho de retazos- es una superficie mévil donde, como
en un portal noticiario, las piezas documentales se asoman al ojo, desplegando en su corta duracion
toda su potencia luminica, por distintas categoria que identificaremos cromaticamente: Politica,
Espectaculo, Estilo de vida, Tecnologia, Ecologia. Un lugar donde es posible navegar en distintos ejes:
localizacidn, realizadores y fecha, pero donde sin duda, el aspecto espacial prima sobre la cuestién de
la autoria como sobre el eje del tiempo. Estan ahi, sus nombres saltan a la vista cuando el cursor se
posa sobre ellos, trayéndonos de contrabando la referencia grafica de sus ubicaciones.

¢Tras qué derivas nos embarcamos, frente a qué clase de materiales nos enfrentaremos y cémo habra
de ser este trayecto? No los sabemos a ciencia cierta. Lo que si parece evidente es la disponibilidad de
una suerte de “piezas para armar” de lo que podria ser un discurso cartografico anidando al interior
del cine documental chileno y sus multiples y desaforadas proliferaciones. ¢Por qué cartografico?
Suspicaces se mostraran los gedgrafos ortodoxos, quienes consideran los mapas como imagenes
cientificas del mundo, registros inertes de paisajes morfoldgicos, o incluso quienes abordan la
definicién y elocuencia de los mapas como un discurso teleolégico que personifica al poder, no
pudiendo sino dar cuenta, desde el lado del statu quo, de las profecias geograficas cumplidas,
realizadas institucionalmente*.

El ejercicio cartografico al que nos referiremos, se plantea a si mismo en el caso de estos materiales
audiovisuales como una operacion que esta en los limites. Una que si bien no se constituye de lleno
como subversiva, se instala dentro de la institucionalidad tensionando sus bordes, representando y
delirando al mismo tiempo, saliéndose -como la etimologia de la palabra delirio- de los limites del
surco trazado, excediendo por medio de especificas determinaciones técnicas los limites de la
superficie geografica, para aventurarse a un territorio que puede a su vez escribirse y ser leido en
términos de ensayo.

El afio 2002 (asi como lo habia hecho en 1982 con Retorno de un amateur de biblioteca, especie de
documental narrado en cddigos epistolares sobre la intrigante falta del color rosa en Chile, y en 1992
con Las soledades, documental realizado por encargo de la television britanica sobre Chiloé, o bien,
sobre Chile visto a través de los ojos de un pintor tradicional chino), ejerciendo todavia esto que un
critico de Cahiers du cinéma (Tesson, 1983), llamé su privilegio de exiliado para “ver lo que aquellos
que se quedaron ya no pueden ver”, Rail Ruiz viaja a Chile para realizar un proyecto audiovisual.

El ministerio de educacién de la época financié el proyecto. Diegéticamente se nos hace creer que todo
se debe a la fragilidad del orden de causalidad instalado, a una serie de azares y equivocos. Ratl se
encuentra en Paris con su amigo Bernard, antropélogo de formacién, quien lo convence de
embarcarse en un viaje a Chile, aprovechando que él viene de contrabando a suplantar a un tal Arnaud
que debia realizar un reportaje sobre el pais. En su lugar, lo que realizan, junto a dos extranjeros mas
que conocen por casualidad (un aleman que dibuja paisajes en la micro caracterizados segun la
calidad del asfalto o el animo del chofer, y un sociélogo inglés que viaja por Chile persiguiendo tasas
de suicidio que se diluyen apenas él pisa la ciudad) es este quien sabe qué. {Una serie documental, un
docuficcién? ¢Un retrato audiovisual del pais por zonas geograficas? ¢0 un mapa desmembrado, que
como la cancién del cuerpo repartido: un deo en Paraguay y una oreja en Gran Bretaiia, cifra el paisaje
de lo chileno como un espacio de inversiones y permeabilidades, donde la plasticidad espacio tiempo,
las tensiones entre lo regional y lo global, se manifiestan en primer término escopicamente, en un
sinfin de vistas urbanas y rurales, interiores y exteriores, documentales y ficcionadas, mas o menos
localizables, que se despliegan en fundido encadenado, dando cuenta, no de un pais determinado,
pero si de una atmdsfera?

Nada sabemos, como nos dird Pablo Corro en su texto sobre Cofralandes I. Ratil Ruiz, documental y
anti-utopia, “de los términos del contrato entre el cineasta y la oficina gubernamental, ni sobre los
objetivos (del proyecto), pero sospechamos que podrian haberse ajustado a las intenciones politicas
de la Presidencia de entonces, de producir con anticipacion monumentos culturales para el
Bicentenario y la conmemoracién de los 30 afios del golpe” (2013, p. 91). Pero si como él, asumimos la
precariedad del producto resultante respecto de los objetivos institucionales, no es sélo porque los
monumentos culturales que ahi se consignan no caben dentro del “repertorio de las obras
memoriales” (pensemos aca en los suefios en blanco y negro de un perro, o las discusiones
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tartamudas de un club de rafaeles), sino porque el mapa que la constelacion de estos hitos forma no
obedece a un trazado rectilineo, consistente en la demarcacién de sus fronteras, sino que se refiere,
mas bien, de la mano de estas consideraciones luminicas que arrojabamos al inicio, al ambito de
las impresiones.

Una impresion de atardecer, de colores contaminados, atmdsferas polvorientas, escenas de interiores
sombrios, museos y clubes de dudoso valor patrimonial donde se celebran rituales incomprensibles
(como rezarle el Ave Maria a una seguidilla de sandwiches extintos, puestos sobre una mesa
iluminada sélo con la luz de las velas que sostiene el publico del museo), y paisajes dispersos
inventariados: del norte, del sur, de Santiago, vistas de lo que parece ser Londres, avenidas
emblemadticas de Paris y algin pueblo del pais Vasco; un revoltijo de lugares sobre el cual ya no caben
las consideraciones pristinas, inaugurales.

Se trata de un trazado precario, fragmentado, de imdgenes que, tanto en los micro documentales de
mafi.tv, como en el flujo hipndtico al que transporta el viaje por Cofralandes, al minuto de traducir el
territorio que se proponen abarcar, al dar cuenta de sus particularidades, accidentes geograficos,
aspectos lingiiisticos e idiosincréticos, buscarian no sélo ilustrar e iluminar visualmente esas zonas
de lo real delimitadas por la linea -cartografica o identitaria-, sino infiltrar sistematicamente, bajo
un tratamiento mas afectivo de la imagen 2, otras formas de representacion que sin desconocer el
universo geografico, cultural o politico en el que se instalan -desde dentro de lo que todavia
llamamos documental-, cortan el lazo con un pensamiento descriptivo lineal, para venir a
transformarse en color, en temperatura, en intensidad; asi como en operaciones de montaje, en
dispositivos criticos de reconfiguracion o relectura de esos mismos territorios.

Ahora bien, si montaje es justamente lo que no hay al interior de los micro documentales de mafi.tv,
diremos que sera justamente el montaje como concepto, lo que nos permitird inscribir estos
pretendidos retazos de Chile y de su actualidad nacional, dentro de un panorama-mundo que se si
bien se dosifica en las categorias institucionales ya referidas (accediendo incluso a definirse desde un
punto de vista institucional, reinventando funcionalmente las categorias de imagen pais, al publicitar
y participar, por ejemplo, de ferias de arte contemporaneas como Chaco), las excede con creces.

Filmadas en un solo plano y con precisas especificaciones técnicas definidas de antemano (encuadre
fijo, duraciéon breve, sonido limpio del registro) estas piezas documentales acerca del Chile actual,
como leemos en la pequefia resefia del proyecto que opera ademds como convocatoria para recibir
colaboraciones, tendrian el objetivo “de capturar fragmentos de la realidad nacional, para ir creando
un mapa filmico de nuestra contingencia a través de una mirada autoral, reflexiva y de alta calidad
visual”. ¢Pero a qué se refieren los creadores de este proyecto: Christopher Murray, Ignacio Rojas,
Antonio Luco y Pablo Carrera, asi como los realizadores que colaboran habitualmente: Maite Alberdi,
Ivan Osnovikof, Bettina Perut, José Luis Torres Leiva, etc., con mirada reflexiva y de alta calidad
visual? Sin duda, mds alld del guifio de su logo, de las analogias que podriamos hacer con las Vistas
Lumiére y sus operadores cartografiando el mundo, y el caracter directo, “no manipulado” de estas
piezas, lo que enfrentamos aca es la colectivizacion de una operacion critica. Asi, en el intento de
diferenciarse del torrente de imagenes que circula por la television, los noticiarios, los programas
misceldneos, en Youtube u otras latitudes del internet, lo que Mafi construye, mas alla del caracter
manipulado o no, institucional o no de estos microdocumentales, son las directrices de una
cartografia colectiva en potencia. Un espacio multiple, transitable, donde la reflexividad y el caracter
critico de las imagenes, no se desplegaria en su totalidad sino hasta echarse a correr todas juntas en
la densidad tecténica de esta plataforma, pensada desde la irrigacion, los vasos comunicantes, y
también los repentinos coagulos, o visiones dispares y aglutinadas de un pais, que pudieran surgir
entre ellas y en el intertanto.

Ahora bien, podriamos decir que ya en la década de los treinta, los cuarenta y los cincuenta,
advertimos, en el ambito de lo artistico-cultural chileno, al margen del positivismo y las figuraciones
nacionalistas del territorio, preocupaciones cartograficas, de mapear continentes, paises y zonas
geograficas, que haciendo alianza con las nuevas técnicas y su potencial moderno ilustrado (el
alcance progresivo de la radio, la cada vez mas extensiva versatilidad de las cdmaras, la promesa de
una pronta instalacién de la televisién) no refuerzan el statu quo, sino que lo cuestionan. En este
marco, seria productivo poner en relacion a dos personajes que circundan la mitad del siglo XX, que
desde el impulso poético se transforman en recolectores de imagenes-mundo de su tiempo, en
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cartografos. Ya sea por medio del diario intimo, o a través de mensajes postales destinados a recorrer
extensas franjas de territorio en el soporte masivo de diarios y revistas, nacionales e internacionales,
lo que Gabriela Mistral y Luis Oyarzin hacen es situarse ante la impotencia, ante la conciencia de un
territorio geografico y filosofico fragil, y buscar ahi mismo, un lugar desde donde conjurarlo.

Nos dice Gabriela Mistral en su texto Cinema documental para América:

El mapa habla tnicamente para el gedgrafo... No ha podido inventarse cosa mas abstracta, mas
inerte y mas lejana, para dar el conocimiento de lo concreto y lo vital. La maravilla de la isla se
vuelve una mostacita; el fiordo una rasgufiadura en azul... Este mapa pedante y paralitico va a
ponerse entero a vivir en el cine, ofrecedor de paisajes vivientes...” (Mistral, 2011).

Idea de una cartografia viviente que Mistral volvera a retomar al referirse, no sélo a la potencia
vivificante del cine para con los paisajes, sino a la necesidad sistematica de ampliar, por zonas
geograficas, el espectro sensorial y por ende imaginario, de la experiencia nacional o mundial,
apelando asi, literalmente, a la necesidad de una cartografia de luz, que a través de la operacion
cinematografica, nos regale unos pasajes indiciales, provistos de vida, es decir, de movimiento
y tiempo.

Ya se han hecho los mapas visuales, y también los palpables; faltaria el mapa de las resonancias
que volviese una tierra ‘escuchable’. La cosa vendra, y no muy tarde; se recogera el
entreveramiento de los estruendos y los ruidos de una region... posando angélicamente los
palpos de la ‘radio’ sobre la atmésfera brasilefia o china, se nos entregara veridico como una
mascara, impalpable y efectivo, el doble sonoro, el cuerpo sinfonico de una raza que trabaja,
padece y batalla (Mistral, 1957).

Pero si todavia se trataba en los recados tempranos de Gabriela Mistral de mdscaras vividas, paisajes
vivientes y duplicaciones sinfénicas que reemplazan las imagenes estratificadas y monumentalizadas
del territorio, lo que veremos avanzado el siglo XX en el ambito de las técnicas poéticas, visuales y
audiovisuales, es una trayectoria de cartografias donde el rol de lo vivido se reorienta, desplazandose
de la mimesis.

“Diriase que el hispanoamericano busca un nuevo lenguaje en su impotencia” (1995, p. 58), nos dice
Luis Oyarzun en su diario intimo a mediados de 1950. Ya no como filésofo, sino que desde el espacio
céncavo que suponen sus escritos personales en viaje desde Londres, Nueva York, Caleu, Rio Piedras,
Lima, Washington, Tiltil, o Santiago, sus textos, cuidadosamente fechados y localizados dibujan
cartograficamente la vista aérea de un pensamiento latinoamericano que encuentra un lugar, no en
los discursos nacionales institucionalizados, pretendidamente claros y distintos -a imagen,
semejanza y repeticion de las filosofias europeas-, sino en una especie de resistencia que desconfia de
las palabras, que se mantiene escéptica respecto a su valor expresivo. Para Oyarzin, una de estas vias
al sesgo, reacias a la claridad mimética, serd la poesia 3, que en su giro reflexivo destruye, digiere,
rompe los enlaces materiales del lenguaje para, como en una fundicién, mediante la claridad
extensiva del fuego, moldearlo de nuevo.

Adoptando esta imagen de una escritura cartografica poética, de paso, lo que se figura, es un
alejamiento cada vez mas radical de esa consigna colonial que segutn el historiador J. B. Harley decia:
“Ver, es creer en los mapas” (2005, p. 91). Ver, en la era de lo digital, de los docuficcién, de las
plataformas audiovisuales en internet, que se ramifican exponencialmente por Twitter o Facebook, ya
ni si quiera serd creer en exactitud de la imagen filmica, ni en su caracter fenomenolégico-indicial, ni
en esta especie de escala 1:1 que como el mapa desmesurado de Borges nos proponen las cualidades
“jlustradoras” de la luz, sino creer en las potencias fabuladoras y desarcaizantes de la circulacion y
el montaje.

Es en este sentido, que nos refiramos acd a unas cartografias de luz digitales no sélo alude a una
especificacién técnica, de formatos, sino que repercute en el modo en que transitamos por estos
circuitos de imagenes. Asumiendo que “toda cartografia es una ficcién intrincada y controlada”
(Harley, 2005, p. 91) (aunque quizas no tan controlada, pensemos en las derivas inesperadas que
toman las visiones de Chile de Ruiz, y en las relaciones intimas y secretas que explotarian en el
intersticio de las vistas que aguardan para ser puestas en circulacion, en mafi.tv), ya no estariamos
hablando de unos mapas cuyas lineas se contentan con disciplinar, normar topograficamente el
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espacio, sino de unos mapas que inventan, imaginan, ensayan y habitan de otro modo, a través de
una concepcién de modernidad diferente, un territorio. En este marco, quizas no sea tan estrafalario
desviarse un momento del mapa, el mapa como cuerpo repartido en Cofralandes, y el mapa filmico
hecho de retazos de un pais en mdfi.tv, y referirse a la figura del Atlas. El atlas de imagenes, el Atlas
warburiano hecho de planchas méviles, en ubicaciones provisorias, que se atribuye la tarea de cargar
con el mundo a cuestas. Ese que funciona en virtud de la nocién de montaje como una maquina de
lectura (maquina de lisibilidad), ese que en palabras de Didi-Huberman se nos revelard “bajo su
apariencia utilitaria e inofensiva (..) como un objeto doble, peligroso, sino explosivo,
inagotablemente generoso’’ (2011).

Asi, tanto en mafi.tv como en Cofralandes, a la luz del uso desdoblado, paradojal, a la vez especifico y
dispersivo que consigna Didi-Huberman del atlas, podriamos decir, que si bien entramos a estos
dispositivos mnémicos para ubicarnos dentro de un territorio especifico, para saber algo de Chile
(algo sobre valses y evocaciones, sobre museos y clubes, sobre hoy en dia, sobre politica, ecologia, o
espectaculos) lo cierto es que lo que efectivamente ocurre es que se nos olvida lo que ibamos en un
principio a buscar, deambulamos. Como afectados por una extrafia enfermedad, habiendo perdido la
capacidad de religar el mundo segin el orden causal de las cosas, ebrios quizas por esos planos
vitreos, translicidos de copas de vino y litros de cerveza, tras los cuales se instala recurrentemente la
camara de inti Briones en los cuatro capitulos de Cofralandes, ya no sélo nos demoramos, sino que nos
perdemos para volver a encontrar otro orden, en una constelacién abierta e inabarcable
de correspondencias.
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Notas

“A diferencia de la literatura, el arte o la musica, la historia social de los mapas parece haber tenido
pocas formas genuinas de expresion popular, alternativa o subversiva. Los mapas son,
principalmente, un lenguaje de poder, no de protesta. Aunque hemos ingresado en la era de la
comunicacién masiva a través de los mapas, los medios de produccion cartografica, ya sea comercial
u oficial, ain estan controlados en gran medida por grupos dominantes. La cartografia sigue siendo
un discurso teleoldgico que personifica al poder, refuerza el statu quo y congela la interaccién social
dentro de las lineas de las cartas” (Harley, 2005, p. 110).
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Considerando, por ejemplo, el uso que le da Gilles Deleuze a la categoria de la rostreidad.
3

“Acaso esté en relacion con este mismo hecho la prosperidad del género poético en nuestros pueblos,
ya que la poesia es necesariamente una distorsion del lenguaje ordinario que el poeta destruye para
moldearlo de nuevo, como si arrojara al crisol los viejos tipos de una imprenta para aprovechar el
metal en la fabricacion de letras antes desconocidas’’ (Oyarzun, 1995, p. 58).
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