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David Gatten: Muchas gracias a todos por venir. Estoy muy emocionado de poder mostrarles éstas
peliculas hechas en 16mm en 16mm. Quiero primero agradecer a nuestro proyeciconista Byron
Cabezas, a Horacio Ferro que esta en la cabina arriba, y a Francisco Rojas y a Javiera Cisternas.
También me gustaria afiadir que somos muy afortunados de tener en un pais de habla inglesa,
traducciones de los Diarios de Raul Ruiz. Al leer éstos diarios, me encontré con muchas cosas
hermosas y una de ellas que Ruiz dice en el 13 de Octubre de 2004 es “el cine es mi espejo turbulento”
y creo que ésa es una forma muy bella de pensar el cine. Es algo algo que vemos que no nos da un
reflejo perfecto de como nos pensamos nosotros mismos, al contrario, se trata de un reflejo
turbulente, uno que tal vez refleja de forma mas precisa nuestro estado turbulento interior mientras
nos movemos en un mundo que es cada vez mas turbulento. Asi que quiero empezar con ésta idea del
espejo turbulento y pensar que ésta turbulencia puede ser productiva, que puede ser ttil, y que
incluso puede entregar iluminacién. Y esa es, por supuesto, parte de la razén por la que vamos al
cine. Para aquellos que estuvieron en la funcion de ayer, saben que estoy muy interesado en sistemas
de conocimiento. Y una de las peliculas incluia mucho del trabajo de Leonardo da Vinci y su Cddice
sobre el vuelo de los pajaros, su hermosa escritura especular y sus dibujos de pequeflas aves. Y
encontré algo mas en sus diarios que ha sido muy inspirador para otra serie de peliculas. Asi que
quiero leerles tres entradas del segundo volumen de los diarios de Leonardo da Vinci. Escribe:

“916. Sobre el tiempo y sus divisiones.

Aunque el tiempo estd incluido en la clase de Cantidades Continuas, siendo indivisible e
inmaterial, éste no proviene de la Geometria, la cual representa sus divisiones a través de
figuras y cuerpo de infinita variedad de forma de ser vista como continuas en sus propiedades
materiales y visibles. Pero sélo con su primer principio realmente concuerda, digase, el Punto y
la Linea; el punto puede ser comparado con un instante de tiempo, y la linea puede ser
relacionada con la duracién de una cierta cantidad de tiempo, y de la misma forma en que una
linea comienza y termina en un punto, un espacio determinado de tiempo empieza y acaba en
un instante. Y mientras una linea es infinitamente divisible, la divisibilidad de un espacio de
tiempo es de la misma naturaleza; y mientras las divisiones de una linea pueden tener cierta
proporcién entré si, de igual manera con las divisiones del tiempo.”

Y contindia con la entrada 917, se pone a si mismo una tarea: “Describir la naturaleza del tiempo,
distinguiendola de las definiciones geométricas”.

Y luego se entrega otra, 918: “Dividir una hora en 3000 partes iguales”.

A menudo él hacia planes como éstos, cosas que queria hacer. Nunca realiz6 este dispositivo de dividir
una hora en 3000 partes; un metrénomo, una suerte de reloj. El gobierno en cambio lo llamé para
desviar el Rio Arno, para prevenir inundaciones, lo que parecia ser mas importante aquel entonces.
Pero éste tipo de idea, de directiva, dividir una hora en 3000 partes iguales, para mi como realizador
me parecia muy emocionante. Asi que decidi terminar el proyecto que da Vinci comenzé tantos
afios atras.

Estoy haciendo una pelicula, mas bien una serie de peliculas, que dividen una hora en 3000 partes
iguales. Eso son 1.2 segundos por 3000. Y en el cine, si 24 cuadros hacen un segundo, entonces
tenemos 29 cuadros en cada parte. Lo que genera una suerte de ritmo, de percusién. La pregunta
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entonces termina siendo cémo bailar al son de ese ritmo. Cuando hice ésta primera pelicula que
veremos, el afio 2006, me di cuenta que la mayoria de mis peliculas tenian relativamente pocos
cortes. En su mayoria tenian fades y dissolves. Entonces ésta era una oportunidad de investigar el
corte. Un nuevo problema para explorar en mi articulacién del cine.

Cuando Erin, Darwin y yo llegamos en avién, llegamos aqui el sabado en la maiiana, lo primero que
hicimos fue conducir hacia el océano. Y creo que ese es un deseo humano bdsico. Ir hacia el agua es
algo que hemos hecho como civilizacién por muchas diferentes razones. Y Freud habla al respecto en
su libro de 1929, El Malestar en la Cultura. Trata de continuar lo que mencioné en su libro anterior, de
si se puede precisar una fuente de sensacién religiosa o espiritual. Y habla acerca de estar en
presencia del océano o las montaiias, algo mas grande que nosotros. Y ante esa presencia nos
sentimos tanto insignificantes frente a enormes fuerzas, pero también nos sentimos como parte de
esas mismas fuerzas. Nos entendemos de forma diferente al confrontar aquello. Y Freud tenia un
nombre para eso, lo llamaba “Sentimiento Oceanico”. Y eso es algo que espero que las peliculas que
veremos hoy exploren, estar en presencia de algo que nos entrega un sentimiento oceanico.

Las personas han ido al océano, al mar, por muchas diferentes razones a lo largo de la historia, y la
pelicula que estoy haciendo, que toma su titulo de la entrada de da Vinci, Continuous Quantities, esta
en once partes porque he elegido 11 diferentes razones por las que nos acercamos al mar a lo largo de
la historia:

Para explorar,

Para descubrir,

Para reclamar,

Para conquistar, para declarar una guerra,
Para hacer comercio,

Para buscar alimento,

Para escapar,

Para olvidar,

Para recordar,

Para conocer a otros,

Para conocernos mejor a nosotros mismos

Asi que para mi el cuerpo de agua que ha tenido mayor significado a lo largo de mi vida es un lugar
donde un rio, el Edisto, se intersecta con el Océano Atlantico. Y he hecho muchas peliculas en este
lugar donde el rio se retine con el mar. Y quiero compartir dos de ellas hoy. La primera es una llamada
Shrimp Boat Log.

Y como con la mayoria de mis titulos, éste no es mio. Este era el titulo de un pequefio cuaderno que
encontré cuando mi familia comenzd a visitar este lugar en particular, una isla llamada Seabrook
Island, el afio 1994. Habia una bitacora de los barcos camaroneros que salian del rio, hacia al mar
para realizar su pesca y luego regresar. Estos son los primeros 300 planos de la serie de 3000 planos,
Continuous Quantities. No tiene banda sonora, asi que tendremos el sonido del proyector el dia de
hoy. Shrimp Boat Log.

Durante el siglo XX, la segunda mitad del siglo XX, los artistas se interesaron mas y mas en la idea de
una obstruccion, en tener un limite estructural que en realidad no es un impedimento, sino que en
realidad entrega gran libertad para existir dentro de esos parametros, sea cual sea la obstruccién. La
libertad dentro de una obstruccién es un tema del programa de hoy. La obstruccion que pueda ser
impuesta por un cineasta o que pueda ser impuesta por el aparato, algo que no puede que no hayamos
planeado pero que se ha presentado y que puede ser aceptada o rechazada.
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Hay por supuesto una gran cantidad de literatura a lo largo de la historia, volviendo incluso a la
literatura mas temprana, que lidia con el mar, el viaje, vivir junto al océano. Y en 2013, mientras ella
leia Ulysses de James Joyce, Erin Espelie, quien estd aqui hoy, hizo una pelicula en que consideraba el
océano, la costa, y también la forma en que James Joyce se relacionaba con el mar. Y esa pelicula toma
su titulo de una linea de Joyce, The Sea Seeks Its Own Level. Y éstas son un par de lineas
seleccionadas de Ulysses que pueden servir como una introduccion a ésta pelicula:

“Ahi vienen, las olas, caballos marinos de blancas crines, el viento moteado.

Ahogarse dicen que es lo mas agradable. Verde muerte salada, espigado y tortuoso frio
cuerno marino,

musica en todas partes. No, eso es ruido ... La tierra convulsiona en toda su gloria.”
The Sea Seeks Its Own Level de Erin Espelie.

Entonces no es so6lo el mar el que alcanza su propio nivel, a veces también es la linea del cuadro. Y
cuando obtienes material como ese, puedes hacer dos cosas: Decidir que no tiene valor y desechar, o,
como Erin Espelie hizo, usarlo como una oportunidad para conversar con el material que
ha retornado.

Hay una cita aqui que es del critico Michael Sicinski que me gusta mucho, y creo que ciertamente
aplica a la pelicula de Erin pero también a algunas de las otras peliculas que veremos. Escribe: “La
cineasta pareciera estarnos pidiendo examinar el mundo natural como una suerte de poema
materialista desde el punto de partida, pero radicalmente separado, de la preocupacién humana”. Y
creo que eso es muy importante de considerar. Quitar algo del elemento humano y dejar que lo
fotografiado se articule en si mismo.

Cerca de una década antes de que yo hiciera Shrimp Boat Log en esa interseccién entre el Edisto y el
Atlantico, me encontraba haciendo mis estudios de posgrado en Chicago. Y obtuve un pequefio
financiamiento para hacer una pelicula sobre un lugar. Y elegi ese lugar en Seabrook Island. Pero no
queria simplemente filmar el agua o registrar el sonido de olas y el océano. Queria entrar bajo el agua.
Pero era un estudiante. No tenia equipos para poder sumergir mi Bolex en el agua, no tenia ningtin
articulo para usar bajo el agua.

Lo que si tenia era acceso a unas trampas, unas rejillas para cangrejos y algo de cuerda. Entonces lo
que decidi es tratar de que el océano mismo hable. Tomé 100 pies de pelicula durante el dia, lo saqué
de la lata y lo meti en la trampa para cangrejos. Y até 50 pies de cuerda, un extremo a la trampa y otro
a mi tobillo. Y fui al océano. Nadé alli por quizas media hora y luego gateé hacia la costa, y dejé que el
material se quedara en el mar por 2 o 3 horas mas. E hice ésto muchas veces a lo largo de un afio y
medio. Y cada vez limpiaria un poco de las algas, la sal y la arena. Pero no hice nada mds que eso y
proyectar la pelicula.

El océano hizo la pelicula. Los cangrejos con sus pinzas hicieron toda la edicion. La arena que raspo el
area de la pista Optica, dado que el 16mm es un formato sonoro, se convirtié en el sonido. Sin
micréfono, sin cdmara. Solo el agua salada reaccionando con la emulsién, las criaturas subacuaticas
mordiendo o tomando la pelicula, el golpe de las olas, la pelicula frotandose a si misma fue suficiente
para hacer, si no un documental, al menos un documento de lo que habia pasado bajo el agua que
senti era absolutamente tan valido como poner una camara y un micréfono bajo el agua. Una forma
diferente de registrar.

Asi que lo que me gustaria mostrarles ahora es no una de las peliculas que hice en 1997 0 1998, sino
otra que hice al regresar a ése lugar para volver a ver lo que estaba pasando bajo el agua después de
haber hecho Shrimp Boat Log en 2006. Esta vez con un diferente tipo de rollo. Asi que durante el
curso de un afio repeti este experimento. Y ésto es What the Water Said Nos. 4-6.

El “montaje”, el sonido, la imagen, todo vino del océano. Puse 100 pies de pelicula cada vez, 2
minutos y 48 segundos de material. Pero el océano era quien decidia qué mandar de vuelta. Y una vez
decidié no enviar nada de vuelta. Pero mi padre se quedd en la isla un par de dias después de mi, y él
encontré algo del material varado en la costa. Y éso fue lo que vieron al final, ese material estuvo en
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el agua un largo tiempo, pero éso tiene ésa actividad.

Ahora, sigo intentando...Y sigo fallando en hacer peliculas sin palabras. Si asistieron a la funcién de
ayer, si han visto mi trabajo, sabran que eran mds y mas palabras. Y por supuesto, aqui, una pelicula
que podria no tener palabras, tiene palabras de igual manera. Pero no solo hay palabras, también
numeros. En cierta forma ésta pelicula es muy diferente del resto de mi obra, pero en otras es
exactamente igual al resto de mis peliculas. Simplemente seguimos haciendo de nuevo nuestras
peliculas, una y otra vez.

Y no sélo usé muchas palabras, de hecho usé algunas palabras equivocadas. Me equivoqué en el titulo.
Pensé que “What the water said” era una cita de La Tierra Baldia de T.S. Eliot, pero estaba
equivocado. No hay ninguna parte donde salga ésa linea. Hay una seccién llamada “What the thunder
said”; y hay otra seccién que se llama “Death by water”. Pero no hay ningtn lugar que diga “What
the water said”, asi que pifié ésa parte. Me gusta que mis titulos vengan de otras partes... Pero lo que
T.S. Eliot si escribié, y parte de lo que estaba pensando al respecto en ésta pelicula, la cual es, en
cierta forma, una “disaster movie”, es ésto:

“Flebas, el Fenicio, que muri6 hace quince dias,

olvidé el chillido de las gaviotas y el hondo mar henchido
y las ganancias y las pérdidas.

Una corriente submarina

recogio sus huesos susurrando. Cayendo y levantandose
remont6 hasta los dias de su juventud

y entrd en el remolino”

Tuve un gran ndmero de mentores, personas con las que estudié formalmente, y un ntmero de
personas con las que estudié informalmente o que conoci o que viajé a conocer mientras estaba en el
Chicago Art Institute. Y uno de los mas importantes de ésos mentores fue el cineasta Phil Solomon,
quien era muy generoso con su tiempo. Y él era un cineasta que era muy cuidadoso de evitar palabras
en casi todas sus peliculas. Hay palabras en su The Secret Garden, pero en ninguna otra. Pero él
amaba la poesia. Y para la pelicula que vamos a ver ahora, The Snowman de Phil Solomon, él pedia
que cada vez que se presentara ésta pelicula que fuera precedida por la lectura del poema del mismo
nombre de Wallace Stevens:

“Hay que tener la mente en el invierno

para admirar la escarcha y las ramas

de los pinos cegados por la nieve;

y haber pasado frio mucho tiempo

para contemplar los enebros estragados de hielo,
los abetos asperos en el lejano resplandor

del sol de enero; y no pensar

en ninguin mal al escuchar el viento,

al escuchar unas pocas hojas,

que es el sonido de la tierra

llena del mismo viento
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que sopla en el mismo sitio desnudo
para el oyente, que escucha en la nieve,
y, siendo nada, contempla
la nada que no esta alli y la nada que estd.”

El material que Phil usé para hacer la pelicula no sdlo tiene agua en pantalla en forma de nieve, sino
que estd hecha de peliculas caseras encontradas en un sétano que se inundé. Lo que vieron es similar
a What the Water Said. El dafio creado por el agua, la pelicula sentada sobre el agua, con ciertas
partes, capas de emulsién pelandose. Pero lo que es asombroso es, y Phil me mostr6 la tira original de
8mm, todas esas lineas blancas que parecen rayas no se pueden ver. Eso es un fenémeno llamado
“chunneling”. Pequefios cafiones se desentierran dentro del material , a veces cientos por cada
cuadro, y son visibles solamente porque Phil Solomon es un maestro de la optical printer. Para
quienes no saben, es un aparato que sirve para re-fotografiar tiras de pelicula, ralentizarlas,
congelarlas, o en el caso de Phil, no sélo iluminar desde atras el cuadro para tomar una fotografia,
sino que iluminar desde el costado de forma de que se iluminen todas esas cosas que estan entre la
emulsion y la base de la pelicula. Y eso es magia. Es algo que Phil hizo en muchas de sus peliculas
pero quizas nunca de forma tan bella y expresiva como en The Snowman de 1995.

Antes de tener VHS o DVDs o archivos digitales para compartir con amigos, era muy comun
intercambiar copias de celuloide entre realizadores. Para ver una pelicula que te gustaba de algtin
artista, le pedias la copia y tu podias darle una de las tuyas como cambio. Y la razon por la que tengo
ésta copia de The Snowman, mi copia, es porque Phil me pidi6 intercambiar copias conmigo, por una
mia de la misma duracién. Siempre hay que tratar de que sean de la misma duracién, mismo costo,
misma proporcion. Asi que a Phil le gusté una pelicula mia de 8 minutos y le di ésa copia y por parte
de él recibi ésta copia.

El era un hombre muy generoso. Es dificil creer que lleve 5 afios sin estar aqui. Pero él era un gran
artista, un gran gran profesor y una persona maravillosa. Si no han visto mas de él, espero que
tengan la oportunidad de ver muchas mas de sus peliculas, las cuales son extraordinarias y estan
dentro de las grandes peliculas de la segunda mitad del siglo pasado y de lo que llevamos de siglo XXI.

Phil fue muy generoso conmigo de otra manera, mientras estaba estudiando mi posgrado. Vié una
obra en progreso mia y dijo: “Oh ¢Puedo mostrarsela a Stan Brakhage?”. Y yo dije: “jSupongo!”. Pero
fue una idea que me dejé muy nervioso. Pero a Stan le gusté la pelicula, y de hecho fue la primera
persona en programar mi obra en New York en Anthology Film Archives; una pelicula mia de 1996
llamada Hardwood Process. Y no conocia a Stan en aquel entonces. Pero por coincidencia, en el otofio
de 1997, ambos estabamos en Ithaca. Yo estaba alli por un pequefio Flaherty Film Seminar, algo que
ocurre todos los afios para quienes no lo saben. Y él estaba para una exhibicién en Cornell Cinema y
para una entrevista publica con Scott McDonald, quien es, por supuesto, conocido como uno de los
grandes entrevistadores de cineastas. Estaba estrenando una pelicula llamada Commingled
Containers. Y pueden leer un recuento de éste evento en uno de los libros de Scott con una entrevista
de 175 paginas con Brakhage.

Asi que pude conocer a Brakhage en ésta funcion. Y fue muy gracioso porque en éste periodo se vestia
completamente de negro, camisa y chaqueta negra y por supuesto, con una gran barba y cabello
blanco. Yo sin saber ésto, también estaba vestido completamente de negro, con cabello y barba muy
larga. Y descubrimos que volariamos en el mismo avién. El iba de vuelta a Boulder, yo iba de vuelta a
Chicago. Y cambidbamos de avién en Pittsburgh. Asi que obtuvimos asientos, cambiamos de ubicacion
para sentarnos juntos en el avién. Y yo recién habia vuelto del océano, llevaba What the Water Said 2,
todavia con algas y arena encima. Y él en ésta época habia dejado de pintar porque los tintes
probablemente habian sido responsables por su cancer de vejiga y finalmente por su muerte.

Asi que estaba usando articulos de odontologia para rasgar diferentes tipos de emulsiones. Y la hora y
media de viaje terminé con nosotros sentados, lentamente sacando cientos de pies de celuloide que
caian a los pies del avidn... Y todos nos estaban mirando. {Quienes eran esos raros tipos con sus trajes
negros vy sus rollos de pelicula? Y Stan tenia toda una teoria de la evolucién del arte en el mundo de
los cangrejos del océano Atlantico. Al principio eran desordenados pero se volvieron mas controlados.
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El parecia creer que todas las marcas habian sido hechas por un cangrejo, y no quise convencerlo de
lo contrario.

Cuando vine a Colorado para mostrar What the Water Said completa del 1-3, él fue muy generoso y
me hizo la sorprendente sugerencia de intercambiar copias. El queria una copia de What the Water
Said y dijo: “Ven a mi oficina y veremos si encontramos algo bueno para ti”. .. Cualquier cosa va a
ser buena.

Entonces terminamos dentro de éste edificio que ya no existe, con una pequeiia alcoba donde habia
unas escaleras que soélo llegaban a su pequefia habitacion. Y alli tenia no cientas, miles de copias de
otros realizadores con los que habia intercambiado peliculas. Eventualmente tuvo 2700 copias
intercambiadas. Habia entregado 2700 peliculas y le mandaron de vuelta 2700 copias. Esa coleccién
ahora estd guardada en el Museum of Modern Art en New York City. Pero la pelicula que me diera,
dijo, tenia que durar lo mismo. Entonces me di6é una copia de una pelicula de 17 minutos que hizo en
1979. Y quiero concluir ésta funcién con su pelicula llamada Creation.

(Comienza la sesion de preguntas y respuestas)

David Gatten: Stan era famoso por sus salones de domingo. Cada semana personas se reunian y él
llegaba con algunas peliculas, a veces con copias nuevas que le habian llegado de peliculas suyas. Y
algunas veces incluso teniamos pequefias reuniones. Hubo una donde vimos What the Water Said y
Creation. Y Stan era, como Phil, alguien que amaba a Wallace Stevens. Y todos los cineasta de éste
programa, Erin, Phil, Stan y yo, aman o amaron el poema de Wallace Stevens de 1923, La Idea de
Orden en Key West, y queria terminar ésta noche leyendo éste poema:

Ella cantaba mas alla del genio

del mar. El agua nunca devino mente o voz,
como un cuerpo de veras cuerpo que sacudiese
sus mangas ya vacias. Su meneo mimético
lanz6 un clamor constante, lo causaba
constantemente; y no era nuestro aunque lo entendimos,
inhumano, desde el océano auténtico.

No era mascara el mar; ella, tampoco.

Canto y agua no eran un sonido mezclado,
aunque ella cantase lo mismo que ella oia,

pues el canto fue dicho palabra por palabra.
Puede que se agitase en sus fraseos

el agua que tritura y el viento que jadea.

Sin embargo era ella, y no el mar, lo que oimos.
Pues ella era la artifice del canto que cantaba.
Encapotado siempre, el mar, de gesto tragico,
no era sino un sitio que ella recorria

para cantar. ¢De quién es este espiritu?,

dijimos, pues sabiamos que era el que buscdbamos,
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que habia que preguntarlo mientras ella cantaba.
Si solo hubiera sido la oscura voz del mar
la que se alz6 —incluso coloreada por olas—;

o la voz exterior del cielo y de la nube,
del coral sumergido y amurallado de agua,
aunque claro, seria un aire hondo,
el discurso agitado del aire, un veraniego
sonido repetido un verano sin fin,
sonido a secas. Pero fue mucho mas,
mas que la voz de ella y de nosotros, entre
las vanas zambullidas de las aguas y el viento,
las distancias teatrales, las estatuas de bronce
apiladas en altos horizontes, atmdsferas
montafiosas de cielo y mar.

La voz
de ella agudizo el cielo evanescente.
Ella media su soledad por hora.
Ella era la tinica artifice del mundo
en que, ademas, cantaba. Cuando lo hacia, el mar,
independientemente de su yo, se volvia
el yo de su cancion, pues ella era su artifice.
Nosotros, contemplando su caminar a solas,
supimos que ella nunca habia tenido un mundo
excepto el que cantaba y que, al cantar, hacia.
Ramon Fernandez, dime, si lo sabes,
por qué al cesar el canto y al volvernos
hacia el pueblo, por qué las luces vitreas,
las luces en los barcos pesqueros alli anclados,
al descender la noche que se incliné en el aire,
dominaron la noche, seccionaron el mar,
fijando engalanadas zonas y ardientes polos,

organizando, ahondando, hechizando la noche.
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Oh bendito furor del orden, palido Ramoén,
furor de artifice por ordenar palabras del mar,
palabras de los fragantes portales, tenuemente estrellados,
y nuestras, y de nuestros origenes,
en demarcaciones fantasmales, sonidos mas agudos”.

Si tienen alguna pregunta, respuestas, comentarios, Erin y yo estamos aqui. Stan y Phil
evidentemente no pueden responder sus preguntas, pero aqui haremos lo posible para contestar a
cualquier interrogante que ustedes tengan respecto a sus peliculas.

Tengo una pregunta para Erin. En cuanto a Joyce ¢Hay alguna razdén en particular por la que te
enfocaste no necesariamente en el mar, sino en las montafias y la nieve, la cual es otra forma
del océano?

Erin Espelie: Absolutamente, estaba pensando en la inestabilidad, inestabilidad en el clima, la forma
en que el mar esta cambiando rapidamente hoy en dia, especialmente en las regiones montaiiosas. Asi
que queria empezar ahi y pensar en ése cambio. Y pensar en la forma en que el sonido estaba
cambiando. Estaba usando una grabacién de una amiga mia que es cantante de opera, practicando sus
escalas en un ensayo. Y hay un elemento de aquello en Ulysses, la idea de Joyce de “ensayar” la vida
propia y cuando uno esta ensayando y cuando uno esta viviendo. Entonces comenzar en un lugar de
ensayo tan alto, aparentemente inestable en una regiéon montafiosa y luego bajar hacia algo que
parece mucho mas vasto e intercambiable, pero que tal vez cambia ain mas rapido bajo la superficie.

¢Cémo pensaste los cambios de colores en What the Water Said? Porque hay colores rojizos y otros
mas azulados, personalmente los encuentro fascinantes ¢Qué pensaste al respecto, cuales fueron
tus impresiones?

David Gatten: El proceso para What the Water Said 4 y 5 fueron hechos en luz dia. Entonces la
pelicula fue expuesta y nunca revelada. Para la parte 6, en vispera de aiio nuevo, 31 de diciembre de
2006, lo hice en la noche, asi que la pelicula no fue expuesta por el sol, fue lanzada al agua y
sorprendentemente si se reveld el material.

Ahora, también habia una planta fotoquimica de la empresa petrolera Conoco unas 150 millas rio
arriba, y estaban vertiendo fotoquimicos en el rio, llegando al océano. Aparentemente vertieron algo
de eso en la vispera de afio nuevo, pensando que nadie lo notaria, y eso revel6 mi pelicula. Lo que
estan viendo dentro de este rollo de Ektachrome son los acopladores de color; hay amarillo, cyan,
magenta. Entonces las marcas, la razon por la que vemos azul o vemos rojo es por esas diferentes
capas de emulsion de color que fueron reveladas y sobre las cuales el océano rasgé encima. Eso fue
una gran sorpresa. Asumi que se veria diferente debido a que no la expuse a luz, pero no tenia idea de
que igualmente pasaria por un proceso de revelado y de que seria capaz de ver ésas capas de
emulsion. Para quienes han trabajado con Ektachrome o celuloide reversible, por lo general se ven
rayas azules, mientras que en el color negativo se ve una raya verde. Pero aqui tenemos el azul y esas
pequefias motas rojas e incluso un poquito de amarillo abriéndose paso. Asi que ésas son capas de
emulsion. Pero yo estaba en shock. Y cuando me di cuenta lo que habia pasado, también algo
horrorizado. Pero bueno, asi fue, completamente impredecible.

¢Se vuelve predecible en algtin momento el acto de hacer peliculas a lo largo del tiempo o te mantiene
tan impresionado o incluso tan no-preparado como cuando empezaste?

David Gatten: Esa es una gran pregunta, e idealmente, deberia ser lo segundo. Se vuelve una cuestion
de si se tiene o no algo que decir. Y siento que hay una gran diferencia entre querer decir algo, algo
que mucha gente hace, quieren ser parte de una conversacion, quieren hacer una pelicula, ir a un
festival...Querer decir algo no es lo mismo que tener algo para decir.

Y si sigues diciendo cosas, es menos probable que hagas descubrimientos. Si esperas hasta que sientes
que tienes algo para decir o que hay algo que quiere expresarse a si mismo, van a existir mas placeres
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inesperados. Uno ciertamente puede trabajar para refinar las formas en que uno trabaja. Y
ciertamente he intentado hacer eso, pero no con mucha repeticién. Si no, hay un peligro de
simplemente “lanzar el modelo de este afio”. Pero creo que es mejor si tratamos de evitar eso y
permitirnos tener esas oportunidades en donde algo genuino estd pasando. Entonces es una mezcla
de ambas cosas, dependiendo de cdmo uno se esta moviendo en el mundo de la disciplina de cada
uno. Puede ir a cualquiera de ambas partes o ambas a la vez. A veces te encuentras que lanzaste el
modelo de este afio y a veces tienes algo que nunca pudiste planear. Como la pelicula que veremos
marfana, nunca pude haberla planeado.

¢Los cambios de foco y de tono a lo largo de Creation y Shrimp Boat Log tienen que ver con el
material que estabas usando?

David Gatten: La forma mas facil de responder respecto a la de Stan es que no hay tal cosa como
“foco”. Y en efecto, no hay. La imagen nunca esta a foco. Decimos que si los “circulos de confusién”
son lo suficientemente pequefios, nuestros ojos los perciben como si estuvieran a foco. Kodak tiene
una medida que usan para considerar si algo estd a foco. Y si el circulo de confusién es mas grande
que esa medida, esta fuera de foco; mas pequefio esta a foco. Entonces se trata de un juicio subjetivo
de qué esta a foco o no.

Respecto a Shrimp Boat Long, hay una suavidad en ella por el niimero de “generaciones” desde el
original hasta la copia final. Esto fue muy inusual en mi disciplina en el sentido de que filmé con un
fondo parcial, y dicho fondo venia solamente con material color negativo. Asi que a diferencia de mi
filmacion en reversible y editar en positivo, aqui tenia negativo. Filmé el negativo, hice la copia de
trabajo y luego hice de cuenta que la copia de trabajo era un reversible original. Edité la copia de
trabajo, y luego hay un negativo interno hecho de la copia de trabajo, y luego una copia positiva hecha
desde el negativo. Entonces son multiples generaciones, lo que repercute en el contraste, y las
diferentes estructuras de grano.

Una ultima pregunta ¢Sabes dénde se filmé la pelicula de Brakhage?
David Gatten: Solia hacerlo...no lo recuerdo en éste momento.... ¢Alaska? Erin dice que en Alaska.

Encontré todas las peliculas muy fascinantes y creo que cada una presenta una forma de interrogar la
idea de conversar con los materiales. Pero especialmente con What the Water Said me gustaria saber
si aun consideras al proceso y la pelicula en si misma, como una forma de arte.

David Gatten: Si ¢Qué te hace hacer ésa pregunta?

Cuando pensamos en imdgenes, creo que tienen una dimension dentro del mundo de las artes.
Podemos ponerlas en la historia del arte, por ejemplo, pero creo que también podemos pensar en
como las imagenes se relacionan con el mundo. Y en ese caso, la pelicula es una interaccion del
material con el mundo acudtico, con poca, muy poca intervencion de tu parte. Entonces si usualmente
pensamos en el arte como algo hecho por humanos, en éste caso hay una dimensién en la que
podemos cuestionar su cualidad como forma de arte en si misma...

David Gatten: No muy diferente del trabajo de Marcel Duchamp, el objeto encontrado donde casi nada
estd realizado mas que ser presentado como arte y dar algo de contexto: “Oh mira ésto que encontré,
éstos objetos que reuni”; éso es arte. Luego esta la forma de pensar que creo que es la mas
importante, que es la de John Cage: La nocién de que algo no es al azar sino que indeterminado; pero
tienes un campo de juegos que esta configurado. Y el trabajo del artista es poner ésos limites y luego
dejar que algo pase. Y el resultado es tal vez interesante, tal vez no. Si el resultado es interesante,
entonces es la responsabilidad del artista moldear aquello en algo donde el significado pueda resultar
al momento de ser experimentado por una mente activa que se encuentra con ése material.

Asi, la pregunta se vuelve Qué tanta intervencion, qué tanto soporte, qué tanto contexto es necesario
para que algo entre en la categoria de arte? Y creo que esa es una buena pregunta para este tipo de
trabajo. Y como dije, trato de no hacer mucho, pero luego no puedo resistirme a volver a la historia de
la literatura y pensar acerca de como el océano ha sido representado versus como el océano fue
representado en el rollo de pelicula. E igualmente importante, cémo el rollo de pelicula estd siendo
articulado por el proyector. El proyector es tan importante como el rollo de pelicula y el océano.
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Porque sin él, no vemos estas cosas, no oimos los sonidos que son como océano, con golpes de olas,
las estaticas, sin el aparato. Asi que yo creo que si encaja en la categoria de arte. Pero eso no
imposibilita la otra categoria que mencionaste. No creo que sean mutuamente exclusivas. Creo que
hay un acople alli.

En relacion al significado y el contexto, estaba pensando acerca de tus presentaciones. Porque me
gusta tu palabra hablada tanto como tus peliculas. Y me preguntaba si consideras la presentacion de
la obra como un igual a la proyeccién o como algo necesario para dar contexto y hacernos dialogar
con las piezas.

David Gatten: Este tipo de trabajo circula de muchas maneras, pueden ser exhibidas en un festival
donde el cineasta no esta presente en absoluto. Puede ser arrendada para clases. Puede ser parte de
una retrospectiva donde el artista esta presente. Entonces si uno va a hacer este tipo de trabajo, uno
debe estar en paz con el hecho de que es posible que pueda salir al mundo y ser tanto entendida como
malentendida dependiendo del contexto.

Pero me encanta tener la oportunidad de estar en una habitaciéon donde nos pusimos de acuerdo para
comenzar en un horario determinado, dejando nuestras vidas afuera, entrar, concentrarnos por una
cierta cantidad de tiempo todos juntos y considerar éstas cosas en pantalla. Y creo que a veces no soy
un cineasta. Alguien le pregunté a Bob Dylan si escribia canciones de protesta o si era un activista y él
dijo que era “Un tipo de canto y baile”. Y si, a veces soy un performer y sélo resulta que tengo
accesorios de sombras extremadamente elaborados y costosos que interrumpen la actuacion en el
escenario. Y aprecio mucho la pregunta porque siento que no todo el trabajo esta en pantalla. La obra
nunca se defiende por si sola. Estd ésta idea modernista de que el arte debe existir por si solo jPero el
arte nunca existe por si solo! Siempre hay contexto. No hay tal cosa como una obra sin contexto. Estar
aqui y darle contexto es parte de la pieza. Todo esto es parte de la responsabilidad del artista; no es
s6lo estar en el estudio y jugar con cosas y enviarlas afuera. Se debe trabajar con el trabajo. Debes
trabajar con una audiencia potencial de forma de activar un espacio social. La pelicula no es para la
pantalla. Es para esto. Y si tuviéramos mas de esto, puede que tengamos un mundo mejor.
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