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Ir a Conversacion entre Claire Denis y Alicia Scherson, por Carolina Urrutia.

Claire Denis es de aquellos realizadores que forjaron su oficio durante largos afios en la asistencia de
direccion, lo que la llev6 a trabajar con Jacques Rivette, Costa Gavras, asi como con los iconos del cine
independiente Jim Jarmush y Wim Wenders. A primera vista el panorama internacional y pluricultural
en el que desarrolld los inicios de su carrera, asi como el haber vivido su nifiez en varias colonias
francesas de Africa, marcara fuertemente su quehacer filmico, orientado a retratar momentos en
donde se evidencian las diferencias que arruinan la utopia franchute de igualdad y fraternidad. El ser
francesa, como ha sefialado, no significa mucho, pero si ser blanca y pertenecer a una clase
social acomodada.

Su cine, con un crudo punto de vista politicamente cargado y una poética filmica de alto calibre, se
ubica actualmente entre las mds egregias muestras de cine contemporaneo. Sin embargo Denis toma
estas sentencias con discrecion y hasta con algo de humor, en parte porque provienen de un
periodismo pomposo que la cataloga como “la mejor realizadora de la década”, algo que dificilmente
se pueda tomar con seriedad, y en parte porque su produccion filmica se resiste a transformarse en
un programa estético articulado en funcién de un mercado. Denis es de aquellos cineastas que
prefieren guardar silencio respecto a su discurso cinematografico, no porque quiera generar un velo
de misterio sobre su obra sino porque es partidaria de la experiencia cinematografica como el lugar
idéneo para llevar a cabo la lectura de un film, experiencia que siempre excede a las condiciones de
produccion de la obra, y para qué decir, de la voluntad del realizador.

Sin embargo el que Claire Denis se resista enormemente a significar sus peliculas no puede ser
comprendido como una clausura a la interpretacion, sino todo lo contrario. De cierta forma ella
construye esa apertura voluntariamente, y eso se puede observar en muchas de sus peliculas,
sobretodo en la poca presencia de didlogos y en la construccion plural de situaciones paralelas que
van esbozando, a modo de pinceladas, la narracién. Dificilmente podremos reducir una cinta de Denis
a un storyline si no recurrimos a conceptos abstractos independientes de la trama. Su cine es un cine
de atmdsferas, pero no al modo austero de un cine del tiempo y la quietud, sino mas bien encuentra
su lugar en la confusién de elementos, de transitos y acciones, pero sobretodo de choques; culturales,
raciales, de interés y de poder. El individuo es presentado como una entidad originalmente solitaria,
que debe desenvolverse en un contexto donde no estd materialmente apto para sobrevivir sino que al
contrario, esta forzado a luchar por los recursos. Esto queda claro tanto en J’ai pas sommeil (1994),
como en Beau Travail (1999) y White Material (2009), donde Claire Denis nos aproxima amoralmente
a personajes que de una u otra forma estan constantemente amenazados.

En sus peliculas, Denis nos muestra historias fuertemente marcadas por tematicas relacionadas con
la inmigracion y el colonialismo, y en general por la confrontacién cultural propia de la modernidad y
del mundo globalizado. Esta es quizas la forma en que la critica ha sistematizado su obra, en torno a
su insistencia en el tema racial, social, de género, en los juegos de poder de una sociedad desigual y
violenta, en el colonialismo cultural y econémico. En este contexto es el cuerpo el que es violentado,
necesariamente expuesto en su cruda desnudez, pues es el lugar donde se producen estas diferencias
y donde se articulan las relaciones de poder. El cuerpo en el cine de Denis se vuelve erdgeno, no por
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atributos publicitarios sino por su extrema cercania y por su puesta en escena. Por ello es también
sefialado como un cine del cuerpo de un alto contenido erético. Sin embargo es necesario hacer ver
que el deseo construido a partir de sus peliculas no estd inscrito narrativamente, sino que disperso y
desencarnado, lo que lo vuelve eldstico y constante, como en The Intruder (2004) o en Trouble
Everyday (2001), pero sobretodo en Beau Travail.

El plano detalle, el angulo oblicuo, la piel transformada en un terreno por donde se pasea el foco,
mientras la respiracion se agita y llena el espacio sonora y la mirada aparece agigantada. De pronto
hay sombras y cuerpos cruzados, o ensangrentados como en Trouble Everyday. La yuxtaposicién de
una relacién amorosa y los cuerpos cadavéricos llenos de intensa sangre en este film es una
provocacion inquietante que se mezcla con el viaje. El cuerpo, vuelto extranjero o mas bien, vuelto un
extrafio, produce una extrafieza que ciertamente se confunde con el deseo, no de poseer sino un deseo
que se acrecienta y se consume en la imagen, es en ese sentido que propongo al cine de Claire Denis
como una diferencia en el cine de ribetes erético, porque existe una reflexién en torno al deseo que le
confiere una relaciéon inédita al espectador con la imagen, distinta al “querer tener” y distinta al
“deseo del deseo del otro”. De cierta forma, en la condicion de voyeristas, el espectador es enfrentado
al cuerpo en la imagen, y al cuerpo de la imagen, al mismo tiempo que se produce una irrupcion
politica, como deciamos en las primeras lineas. Creo que la palabra “provocacién” contiene estos dos
elementos, la seduccion del cuerpo y la confrontacion de la imagen en un contexto social violentado,
del cual somos complices. Ella misma se ha sefialado como White Material y a partir de esa
autoconciencia respecto del lugar que ocupa, es posible restituir la complejidad que entraman sus
films, que ya hemos sefialado, no es discursiva sino formal.

Lo que me interesa particularmente en Claire Denis es que la experiencia cinematografica se sustenta
en algo que llamaré durante este articulo lo para-narrativo. Invento este término pues me parece que
la relacién que existe entre lo verbal y lo paraverbal es proporcional a la relacién que habria entre lo
narrativo y lo para-narrativo. De cierta forma si lo paraverbal también comunica, como lo verbal,
pero a diferencia de éste de forma indicial, diremos que lo paranarrativo también narra, pero no en
entrega de informacién sino también de manera indicial.

Lo anterior me permite reflexionar sobre el acontecimiento que construye Claire Denis en sus
peliculas. Este acontecimiento no estaria inscrito en lo narrativo, pues como es posible observar a
primera vista, la experiencia de sus peliculas excede en creces lo que se “cuenta”, sin embargo no es
suficiente sefialar que Denis no se enmarca en una narracién clasica ya que lo que se sugiere
narrativamente tampoco escapa hacia otras estructuras experimentales. Se trata mas bien de una
ausencia, en el sentido que Deleuze le da a lo “lacunar”, vacios narrativos que, por supuesto, sélo
pueden considerarse vacios si tenemos en consideracion la estructura clasica como referencia.

El acontecimiento, si ya no estd inscrito en la narracidén, estaria sdlo pre-inscirto o estaria una
condicién de fragilidad que no sdlo le imprime un sello transversal a toda la obra de Denis, sino que
resulta ser el motor de la accidn, siempre naufragando en el plano detalle y en la indeterminacién. El
vagabundeo del cine moderno, descrito tradicionalmente como aquellos personajes que sin objetivo
transitan por el mundo con sentimientos inciertos y ataques pasionales injustificados, se encarna en
la cdmara de Denis. Ya no forma parte de la diégesis de un personaje sino que pasa a formar parte de
la manera de aproximarse a los hechos. Claire Denis le imprime esta capacidad al cine, de ser
precisamente una aproximacién y no un archivo, un testimonio o un documento, y es interesante que
la insistencia de la extranjeria, de ser forastero en una cultura o clase social distinta, tenga tanta
fuerza para la realizadora en las tematicas de sus obras. Ella lo define mas bien como un pie que le
permite hablar de la soledad y la incomunicacién, pero no podemos dejar de hacer la asociacion con
su propia mirada como cineasta. Ella misma se pasea como una extranjera por sobre
los acontecimientos.

Es a partir de esto que interpreto su silencio respecto a su propio cine. Si de cierta forma los
acontecimientos estan preinscritos y su obra es s6lo una aproximacién al mundo de la otredad, como
sefialdbamos al comienzo, y no una declaracién de principios ni una toma de posicién moralista
frente a lo mostrado, es evidente que es la experiencia cinematografica el elemento que encadena la
significacion. En este sentido es el espectador y el critico de cine los que colaboran en el proceso de
significacion de la obra, algo que debiese ocurrir en todos los casos pero que excepcionalmente queda
de manifiesto en el cine de Denis, porque la obra misma se exhibe en una suerte de desamparo y
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fragilidad, en una hermosa ausencia.
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