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El miércoles 2 de octubre del 2019, en el marco del 6° Festival Internacional de Video Experimental
Proceso de Error de Valparaiso, Craig Baldwin, destacado apropiador de metraje encontrado
estadounidense, creador de obras como Tribulation 99: Alien Anomalies Under America (1991) o Spectres of
the Spectrum (1999), entre otras, —quien se encontraba de visita por primera vez en Chile-, realiz6
una charla donde abordé distintas aristas de su quehacer, obra y vida. Esta fue una de las diversas
actividades que el cineasta realizé en la ciudad puerto.

Baldwin es uno de los mas destacados exponentes del underground —cineasta faro para muchos-,
quien mediante medios precarios ha creado un corpus de critica con y a través de las imagenes de
otros, sin olvidar el humor mds negro y la satira mas desquiciada, preocupado no sélo de la
produccién de material cinematografico, sino que a la vez, de resguardar la dead media encontrada,
exhibir y publicar en DVD. Su propio programa de exhibicién —Other Cinema— se ha vuelto un espacio
iconico de la circulacién filmica en Estados Unidos junto a una red de microcines. Los dejamos
invitados a revisar el sitio de Craig Baldwin donde se incluyen varias de sus actividades:
http://www.othercinema.com/

Craig Baldwin: Hola, soy Craig Baldwin y quiero contarles acerca de quién soy, acerca de mi trabajo y
las cosas que me interesan. Quisiera hablar de cuatro o cinco diferentes: Mi historial personal, mi
historial de trabajo, mi filmografia, mis archivos y mis publicaciones. Provengo de la Costa Oeste, lo
que es importante de aclarar respecto a Estados Unidos, ya que existen diferencias regionales
importantes. De hecho, me siento cercano a Chile, ya que compartimos la misma costa, el
océano Pacifico.

Dentro del desarrollo cultural estadounidense, existen diversos intereses en torno a la cultura y las
artes. La Costa Este tuvo una influencia mayor de Europa, mientras que en el Oeste, el espiritu nativo
y la sensibilidad de la cultura hispanica son mas fuertes. Existe una discusion entre las regiones de
Estados Unidos, aunque, por supuesto, también estdn el Sur, el Noroeste y el Medio Oeste, existen
muchas. Esto es algo bueno a lo que yo llamo “regionalismo”. Celebramos las diferencias, no nos
identificamos realmente como “americanos”, no existe consenso en Norteamérica, existen grandes
diferencias. Asi que me identifico a mi mismo como un nativo de la Costa Oeste, con grandes
diferencias con los intereses del Este, no europeos.

En el caso del arte, la tradicion en el Este es mas formal, se identifican con el avant-garde. Pero en el
Oeste somos escépticos ante esta idea, no identificamos tanto el arte en categorias formales. Nuestra
sensibilidad artistica, o al menos la mia, la sensibilidad de San Francisco, se siente mas cercano a la
“subcultura”. Sin animo de generalizar, en la mayoria de los casos en el Este los artistas se
identifican como “profesionales” que poseen un cierto tipo de talento, pero que todavia trabajan bajo
la ribrica de instituciones artisticas establecidas con categorias fijas. Nuevamente, se podria decir que
en San Francisco existe una vision del arte unificada con la vida, existe una especie de flujo en el
proceso. Yo me formé bajo esta idea de la creatividad dentro de una subcultura underground. Siempre
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mantuve distancias con las instituciones artisticas porque estaban dirigidas a burgueses y eran
demasiado caras. Por esta razdn, trabajé durante mucho tiempo en los margenes del mundo del arte,
principalmente haciendo espectaculos de luces en clubs. Asi es como pasé mis afios en la Escuela de
Arte, trabajando en un cine pornografico, y haciendo collages para bandas y DJs.

Durante este tiempo estuve recolectando peliculas debido a mi naturaleza obsesivo-compulsiva, a
propdsito, el nombre de mi compafiia es OCD (Obsesive-Compulsive Disorder). Esto es algo que es
cierto en Estados Unidos, pero no tanto en Chile, y es que existe una sobrecarga de material mediatico
debido a las transformaciones veloces de formato. Puedes caminar por cualquier calle de San
Francisco y encontrar discos de vinilo, casetes, peliculas en Super-8, cartuchos de 8 pistas, etc.
Debido a mi naturaleza, lo natural era que empezara a coleccionar estos materiales para darles un
nuevo propésito. Asi es como hice mis collages, asi es como empecé a ganarme la vida juntando cosas
que encontraba en las calles, en la basura, en las tiendas de empefio, en ventas de garaje, en
mercados de pulgas. Existe toda una subcultura en Estados Unidos basada en los materiales de
segunda mano de este tipo de mercados. Le llamamos “dumpster diving” (recoleccién urbana). Al
mismo tiempo, estos materiales andlogos que se encuentran en la calle empiezan a ser cada vez
menos usados en la producciéon de peliculas. Por ejemplo, en los documentales, o especialmente en
el periodismo.

Al mismo tiempo que las escuelas y los laboratorios filmicos se concentran cada vez menos en
producir material filmico nuevo, las mismas empiezan a tener mayor interés en la restauracion y
conservacion de materiales viejos. Por lo tanto, ha existido una explosion del archivo como disciplina
dentro de Estados Unidos, ahora existen departamentos enteros dedicados al archivo. Entonces, casi
por accidente o por instinto fui parte de esta explosion del archivo. Entonces, estaba haciendo estas
peliculas y las mostraba en clubs, galerias y museos. De a poco, empecé a integrar también audio, ya
no eran solo collages, porque me empecé a interesar también en los cambios sociales. Estaba
interesado en hacer declaraciones y propaganda de agitacion, pero con sentido del humor y de la
imaginacién. Mi agit-prop no se identificaba con ningtn partido, sino que con el anarquismo. Hubo
una explosiéon de expresiones auténomas durante mi periodo en la Escuela. Por lo mismo, mis
peliculas fueron entendidas como parte de una critica radical mas amplia del capitalismo en Estados
Unidos. Pero, al mismo tiempo, celebraban la sensibilidad subcultural y la subjetividad radical de la
imaginacién del individuo. Tarde o temprano, mis peliculas recibieron distribucién y empecé a
trabajar en universidades.

Fui capaz de vivir de esta forma en Estados Unidos, a medio tiempo como profesor, pero al mismo
tiempo recolectando e intercambiando peliculas. A medida que este flujo de los “medios muertos”
(dead media) empezdé a aumentar, fui capaz de tener una biblioteca mas amplia. Empecé a ser
reconocido como una fuente, ya que mucha otra gente se empezé a interesar en utilizar material de
archivo en sus peliculas. Asi que mi aporte al cine estadounidense no fue tan importante como un
educador, sino como un centro de recoleccion de archivos. Muchos artistas llegaban buscando
materiales. Si buscaban materiales en las fuentes oficiales como Library of Congress o Getty, tenian que
pagar grandes cantidades dinero. Pero los cineastas son pobres, como sabran, asi que formamos un
grupo para compartir, una tribu que trabajaba en conjunto, y muchos artistas empezaron a acercarse
para realizar una red.

Esta idea colectiva también se reflejé en la forma en que vivia. No habia forma de que pudiese vivir en
una casa o un apartamento, asi que mucha gente en San Francisco vivia en depdsitos. De esta manera
fui capaz de almacenar mis peliculas en mi subterraneo, de tener un estudio, y de unirme a otras
personas en galerias pequefias. Asi formamos un espacio llamado ATA Gallery durante 33 afios. Nos
convertimos en un espacio donde la gente podia mostrar sus peliculas fuera del régimen oficial del
ambiente artistico. Existia una produccién tremenda de peliculas en Estados Unidos, especialmente
en California, por razones obvias, asi que le ofreciamos a la gente un sitio para mostrar peliculas a
sus pares. Obtuvimos un par de subvenciones, pero por lo general nos manteniamos con lo que se
recolectaba en la entrada. El arriendo del espacio era pagado por toda la gente que vivia ahi.

Entonces, produje el programa principal de la ATA Gallery, que se llama “Other Cinema”, todos los
sdbados por la noche durante 33 afios. Tuvimos una pagina web y también un diario asociado.
Entonces, ahora tenfamos produccion filmica, educacion, grupos de archivo, fuente de consultas para
otros cineastas, y ahora también exhibiciones. La idea original detras de ATA Gallery antes de la
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llegada de las computadoras portatiles era que la gente viniera al espacio para editar sus peliculas, y
que después pudiesen exhibirlas en el mismo espacio. Pero esto no pudo seguir funcionando, porque
la gente ya no venia a un espacio compartido para producir sus peliculas. Ahora podian producirlas
desde computadoras personales en sus propios espacios. Lo que si se conservd de ATA es el archivo
filmico. La gente todavia podia venir a consultarlo. Este archivo fue utilizado para diferentes tipos de
peliculas, pero especialmente para documentales de recopilaciéon. El documental de recopilacién es
una forma bastante popular, para nada avant-garde o experimental. Es la forma de documental mas
comun en la televisién estadounidense. Incluso en las noticias, estamos viendo constantemente
archivos historicos.

Por supuesto también existen peliculas hechas en el momento, por decirlo de una forma, pero buena
parte de eso ha sido reemplazado por las cdmaras de vigilancia. Lo que quiero decir es que crear algo
en el “aqui y ahora” ya estd cubierto, de alguna forma, por las camaras que existen en cada
habitacién en Estados Unidos. Para mi, al menos, esta idea de presencia en el video-arte de fines del
siglo XX se ha vuelto demasiado simple. Asi es como lo siento yo, siento que las peliculas,
especialmente las peliculas de no ficcion, se benefician de lo que llamo una “visién de paralaje”,
poder ver el antes y el ahora. El cine es estereoscdpico, ya que tenemos dos 0jos, pero percibimos
tridimensionalidad. Esta idea viene mas del cine que del video, no estoy descartando el video, solo
digo que me siento algo abrumado por las camaras “en vivo” en cada lugar. Me gusta esta idea de
pelicula “plegable”, donde se desarrolla el pasado y el presente en conjunto. Me parece mas complejo
e interesante.

Por lo tanto, esta forma de documental de recopilacién ha sido heredada, por supuesto, desde los
soviéticos, Eisenstein y Vertov, para quienes estamos en una deuda permanente. El modelo de Vertov
de hacer una pelicula con forma de collage fue desviado por Hollywood en episodios, en el medio de
un melodrama, donde muchos eventos temporales eran comprimidos por medio del montaje. La
forma de collage de los documentales de recopilacién fue asumida energéticamente por alguien como
Frank Capra. Frank Capra es mi héroe, porque es un hombre que gan6 muchos Oscar gracias a realizar
romances sentimentales en Hollywood, que se movié desde la ficcion a la no ficcién. Ahora es al
revés, existen grandes artistas que hacen documentales y se ven seducidos por Hollywood para hacer
versiones romantizadas de eventos reales. Por lo tanto, tengo mucho respeto por Frank Capra porque
dio un paso adelante hacia un problema de su tiempo, que fue la Segunda Guerra Mundial. El hizo sus
propios agit-prop en el estilo soviético desde el lado estadounidense en la Segunda Guerra, una serie
de seis peliculas llamadas Why We Fight? Esa serie de peliculas fueron una gran influencia en mi,
estaban muy bien hechas, ya que durante los 40, los mejores editores no estaban en la Unidn
Soviética, sino que en Hollywood. Y no solo los mejores editores, también los mejores archivos, ya que
era donde estaban los mejores estudios. Los miedos intensos que provocan estas peliculas estan
hechos desde el montaje, la narracién y la animacién. Este formato de peliculas se adaptd
rapidamente a la television, por lo que no es extrafio encontrar cualquier dia peliculas de este tipo en
History Channel o National Geographic. Crecimos con este tipo de producciones que son montajes
muy elaborados de archivos histdricos.

Esto es lo que llamo “documental de recopilaciéon”, pero esto no es en lo que estaba interesado
mayormente en ese momento, le falta la subjetividad radical de la que hablaba hace un momento. Asi
que inventé un término, “collage de ensayo”, en oposicion al “documental de recopilaciéon”. No como
una forma de decir muerte al documental de recopilacion, sino como una forma de darle un punto de
vista personal. Bajo esta idea, no existe una presentacion unificada de los eventos, sino una
multiplicidad de diferentes perspectivas en torno a un tema. Esta era una solucion para presentar una
alternativa, capaz de mostrar una perspectiva opuesta a los contenidos televisivos. Es por esto que la
necesidad del archivo se vuelve tan intensa en Estados Unidos. Es algo que también ha tomado otras
formas. Por supuesto, estan los documentales experimentales, que es una forma del “collage de
ensayo”, y también existe lo que se llama el “culture jam”. Este podria ser un espectro de modos de
produccion, desde el documental de recopilacion hasta el “culture jam”. Este dltimo me interesa
especialmente porque es el mas barato, y también tiene mas sentido del humor. El “culture jam” es
cuando las imagenes corporativas son retorcidas y transformadas, pero no a través de mostrar su
opuesto, sino a través de usar su lenguaje e iconografia en un contexto diferente, con un montaje y a
veces un sonido diferente.
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Por ejemplo, una pancarta. Si es que td vas y tiras pintura encima, la gente sélo dira que fue
vandalismo. Pero si tomas la imagen de la pancarta, o si cambias una palabra, le agregas un simbolo
u otra imagen, entonces, la gente no va a rechazar el mensaje de manera automatica, los va a desafiar
y pensar al respecto. Esta es nuestra aproximacion para levantar una conciencia critica, haciendo que
los espectadores de la calle se confundan y tengan que pensar nuevamente la pancarta, incluso
llevandoles a pensar criticamente.

Hice una pelicula llamada Sonic Outlaws que trata sobre el trabajo de estos “cultural jammers”. Hice
esta pelicula en 1995, pero el problema ahora es que la derecha estadounidense ya ha logrado cooptar
el “cultural jamming”. La gente neoliberal que se ha apropiado de los negocios y la politica en Estados
Unidos estan interesados en esta forma disruptiva. No en su sentido de avance para la gente, sino
para sus propios intereses capitalistas. También es cierto que los propios publicistas de pancartas se
anticipan a los “cultural jammers” y son capaces de incluir gestos irdnicos en sus pancartas y
publicidades. Este quizas no sea un problema en Chile, pero lo es en Estados Unidos, debido a nuestra
saturacién mediatica,y debido a cierta gente que va a las escuelas de Arte y Disefio, que son muy
listos, y se unen para crear barreras frente a este tipo de critica.

En el “cultural jamming” existe la logica del jiu-jitsu, usar las técnicas del enemigo contra si mismo.
Esto también ha sido llamado détournement, tomar el significado de algo y llevarlo hacia otra
direccion. Este concepto vino de Guy Debord, quien fue el miembro principal de un grupo llamado los
situacionistas. No tengo tiempo para hablar de los situacionistas ahora, pero debo mencionar que sus
ideas sobre reapropiarse de peliculas viejas y espacios culturales ajenos, estan muy presentes en la
Costa Oeste. Sus ideas sobre producir espacios auténomos estaba presente en nuestra programacion
en ATA Gallery. Los situacionistas, y yo también, veian la idea del Arte con mayusculas como parte del
problema. Estdbamos menos interesados en el arte como una profesiéon que en compartir ideas dentro
de una tribu. La tribu podia reunirse en un cine pequefio sin demasiada publicidad, la gente llegaria al
cine por su propio interés, por compartir una sensibilidad. Cuando se tiene un espacio asi de pequefio,
no es necesario publicitarlo en una gran escala, especialmente después del internet. Si es que 40
personas llegan a un show, es suficiente para quedar satisfechos y poder pagarle al artista. Mas
importante, el o la creadora podia estar presente. El cine mainstream en Estados Unidos es una
industria pasiva en la que se venden palomitas, la gente estaciona sus autos y una vez que la pelicula
termina, vuelven a casa a ver television. No existe discusion de las ideas entre la audiencia o con
quien cred la pelicula. Creo que esta es una idea retrograda del arte. Yo trato de crear un tridngulo
entre la obra, el artista y la audiencia. Entonces puede existir una discusiéon y un verdadero
intercambio de ideas, no s6lo un consumo pasivo de efectos especiales.

Si bien yo todavia hago peliculas, probablemente tengo un rol mds importante como fuente de
archivos y ventana de proyeccion para muchos cineastas. El programador contemporaneo deberia
estar menos interesado en mostrar una pelicula multimillonaria, con muchisima publicidad, y mas
interesado por mostrar perspectivas diversas alrededor de un tema. Esta es mi idea como exhibidor,
hacer proyecciones grupales en torno a un tema. De manera similar a una galeria cuando ves distintas
pinturas en la pared, existe un sentido de comparacién entre estas. También pueden haber varios
creadores en la exhibicién para que exista discusion entre ellos. Esta idea puede ser muy importante
al programar cortometrajes, pero no siempre tiene que ser un espectaculo grupal. Puede ser un
programa dedicado a un artista. Sin embargo, esta idea del autor es algo engafiosa. La idea del autor
ha sido cooptada por las cinetecas e instituciones del arte que terminan por fetichizar al individuo
como un héroe, sin poner realmente su trabajo en tensién. No significa descartar la idea del
largometraje, ni tampoco la idea del autor. Pero valoramos la idea de programar cortometrajes
diversos alrededor de una idea. La idea misma de un programa grupal funciona a modo de collage.
Esta seria la principal similitud entre las peliculas que hago y los programas que produzco.

Me gustaria decir un par de cosas mas sobre el tipo de espectaculos y temas que me interesan, y
también de mi trabajo como editor. Muchos de los programas compartidos en el ATA tienen que ver,
de nuevo, con los situacionistas. Una de estas ideas es la “sicogeografia”, es decir, que la ciudad es
nuestra y nos pertenece, la reclamamos al ocuparlas con nuestros cuerpos. Esta es la idea principal de
nuestro cine, la de encarnacién. Esto es una reaccién, por supuesto, a las cdmaras de vigilancia y la
cultura digital que viene de Silicon Valley, a un par de kilémetros de donde vivo. Podriamos decir que
en todo el mundo, pero especialmente en la Costa Oeste, existe una necesidad de regresar al cuerpo, al
proceso, a la mano y al cine andlogo. Entonces, la idea es transitar a través de la ciudad a través de los
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sentidos. Esta es la idea de la “sicogeografia”, y es solo una de las ideas que podria citar, pero es
importante para resaltar el hecho de ser y la escala humana. El cine de Hollywood no tiene nada que
ver con la escala humana, pero estos cines pequeiios tienen conexiones directas con el espacio y
compartir la presencia con los creadores.

Otro concepto importante seria la “optronica”, un concepto que inventé yo. Seria un regreso al cuerpo
y la mano, un sentido de performance a través de la imagen y el sonido. La pelicula-performance se
estd volviendo algo importante en la Costa Oeste. A veces se le llama “pelicula en vivo”, lo que
significa que existe una version unica entre la conexion de imagen y sonido. Creo que es importante
ser capaz de ejercitar la opcion de separar el sonido de la imagen para recombinarlos, una forma de
“culture jam” en si misma. Debido a la sobrecarga de propaganda y publicidad, ciertas imdagenes se
saturan con un significado, se crea una version tnica del significado de una imagen. Nuestro impulso
es separar el significado de la imagen para darle nuevos significados a través del montaje, o de un
nuevo sonido. Esto sucede en tiempo real en “optronica”, muchas veces con la presencia de un
musico, normalmente de musica electrénica. Con sintetizadores andlogos, que nos gustan mas que
los digitales, tocando junto a las proyecciones. Esta es mi sensacion personal, pero creo que los
proyectores analogos resultan mas cercanos al tacto que el video o los formatos digitales.

Esta idea del proyector en el espacio, o de muchos proyectores en un espacio, ha regresado. Pero en
vez de una banda o un DJ, podemos instalar un tipo de sonido diferente. La presencia de los
proyectores también trae otro concepto que nos interesa, el de la arqueologia de medios. Nos duele
cuando vemos discos de vinilo en la calle aplastados por automdviles, nos duele ver peliculas siendo
botadas. Claramente existe una subcultura, mucha gente en Estados Unidos, que tiene el impulso de
salvar los proyectores disponibles, y no sélo de peliculas, también de diapositivas, o los grabadores
analogos. Tenemos la idea de que el hardware puede darnos una leccion sobre la historia del cine, esta
es una idea recurrente en los programas de Other Cinema.

Estas son algunas de las ideas que tenemos al trabajar en San Francisco. No solo el hardware, sino
también el software. Tenemos espectaculos de arte que le llamamos “Archive Fever”. Tenemos la idea
de que la historia no desaparece inmediatamente y podemos acceder a ella en términos materiales.
Por lo mismo, en estos eventos presentamos una idea mas lidica del archivo y su intervencién.
También mostramos animacion experimental o ciencia ficcién lo-fi. Esta Ultima también es una
especie de “culture jam”, ya que la ciencia ficcién necesita de presupuestos. Esto vendria a ser un tipo
de ciencia ficcion a escala humana. También tocamos musica extremadamente extrafia. Son sélo
algunos de los temas. Estas son ideas que ocurren en nuestro cine, pero también es importante
destacar que estan ocurriendo alrededor de la escena del cine underground en Estados Unidos.

También publico DVDs, pero creo que no hay suficiente tiempo para hablar en profundidad de eso.
Solo diré que los DVDs que Other Cinema publica comparten las mismas preocupaciones. Son,
principalmente, compilados de cortos, por lo tanto, trabajos de collage. La mayoria de las empresas
no publicarian el tipo de material que sacamos, en los 20 discos que llevamos publicados, debido a
problemas de derechos de autor. Por supuesto, soy un guerrero en contra de los derechos de autor,
como se puede comprobar en Sonic Outlaws. Este es un problema importante de pérdidas que seria
complicado discutir ahora, ademas que las leyes en Chile son distintas a las de Estados Unidos. Si
tuviera que decir solo una cosa, mencionaria que existe una clausula en Estados Unidos que se llama
“Fair Use”, lo que significa que ciertas imagenes pueden ser reutilizadas con el propdsito de la satira,
la parodia, la critica o con razones académicas. Yo argumentaria que la mayoria de nuestro trabajo
puede ser defendido con la clausula del “Fair Use”. No hacemos copias integras de ningtn trabajo,
sino que copiamos fragmentos para crear nuevas formas y significados. En muchos casos también
podria considerarse parodia, pero eso queda a criterio de los juzgados. Pero, si nos salimos de esa
clausula, la mayoria de nuestras publicaciones bordean lo ilegal. Mas adelante sé que podran ver parte
de lo que he estado hablando de Other Cinema y los espacios de nuestros especticulos en la muestra.
Espero que puedan ver estos trabajos en el Festival. Muchas gracias.
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