Poblete, J., Fuguet, A.. Conferencia de Paul Schrader. laFuga, 19, 2017, ISSN: 0718-5316.

laFuga

Conferencia de Paul Schrader

En el marco de XII Sanfic

Por Joel Poblete, Alberto Fuguet

Tags | Cine contemporaneo | Cine policial | Critica cinematografica | Estética del cine | Estados
Unidos

Durante el pasado XII SANFIC se desarroll6 esta masterclass del cineasta y guionista Paul Schrader.
Desde la organizacién del Festival, aprobaron su transcripcién y publicacién en La Fuga. Agradecemos
al festival y particularmente e Joel Poblete por este privilegio.

Joel Poblete: Estamos contentos de tener tanto publico en una actividad que nos tiene
entusiasmados. El es un invitado muy importante para nosotros en SANFIC. Le doy la bienvenida, en
representacion de SANFIC, a Paul Schrader. Estamos bastante entusiasmados y honrados de que el
pudiera asistir. Ayer ya tuvo un homenaje por su trayectoria. En estos dias estamos presentando
algunas de sus principales peliculas en la retrospectiva. Y hoy mismo se hard una funcién especial
de Taxi Driver (1976) con su presencia en una ocasion tan emblematica como son los 40 afios de su
estreno. Es un gusto tener con nosotros a Alberto Fuguet acompaiidandonos en esta conversacion,
reconocido escritor, pero que también como cineasta lo hemos tenido presente en Sanfic, en la
version VI con la pelicula Velddromo (2010) y en la version IX con Locaciones (2013) que gira en torno
a La ley de la calle (Coppola, 1983). Asi que la cinefilia estd muy presente. Gracias Alberto por
estar aca.

Alberto Fuguet: Siempre habia sofiado con conocerlo, soy un fan absoluto. Uno puede ser fan de
mucha gente, de muchos directores, pero creo que Mr. Schrader es alguien que es como el suefio de
muchos de ustedes en el sentido de que, si bien no estudié cine, él parti6 el camino al revés: partié
como critico de cine. Es como el suefio de todo critico de cine, que suefia con hacer peliculas. Partio
haciendo un guién, fue guionista, y no le fue mal como libretista. Y después tuvo que superar eso y
transformarse en cineasta. Ademas, es un tipo que escribe y que sigue escribiendo de cine, sigue
enseiiaNdo. Es un cinéfilo de tomo y lomo. Yo tengo un libro de él, que para mi es una biblia, que
tengo todo rayado y espero que me lo autografie.

Joel Poblete: Ahora le damos la bienvenida al gran Paul Schrader. Vamos a hablar sobre todo de sus
peliculas como cineasta y guionista, y de los 40 aiios desde el estreno de ese clasico indiscutible que
es Taxi Driver, de Scorsese. También queriamos hablar de su labor como guionista para otros
directores, particularmente a partir de esta pelicula. No sé si Alberto quiere partir con la
primera pregunta.

AF: Partamos primero con un trozo de Taxi Driver, antes de partir con las preguntas...

(FRAGMENTO DE TAXI DRIVER)
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AF: Mr. Schrader, usted ha dicho que el guién no es realmente literatura. Pero para mi, y mucha
gente que tiene el guién de Taxi Driver, el texto funciona muy bien por si solo - por supuesto que
funciona mejor con imagenes. ;Usted sintié alguna vez que este guion jamas podria haber sido
filmado, que podria haber funcionado como otra cosa, quizas como un cuento?

Paul Schrader: No, nunca senti eso. Ese guidén, en particular, fue escrito como una suerte de
auto-terapia. Asi que en realidad no fue escrito para vender, sino para procesar un periodo de mi vida.
Y lo escribi en capitulos, porque queria que se sintiera... al azar, aunque lo que pasara no lo fuera. Y
en un guidn, que estoy haciendo para mi préxima pelicula, que protagonizara Ethan Hawke, vuelvo a
eso, a escribir en capitulos de nuevo.

AF: Cuando dice capitulos... Estos no aparecen en la pantalla como en Mishima. Es parte de la
estructura del propio guion.

PS: En el primer capitulo del guidon de Taxi Driver dice “el conductor se toma una ducha”, “el
conductor estd en la cama”...

AF: “El conductor se va a la cama con su cita. Y es una mala cita”.

PS: Y lo escribi de esa manera para hacerlo mas... “conversacional”, no tan intimidante. Pero luego de
escribir ese guion, dejé de amar Los Angeles porque estaba un poco deprimido, asi que viajé por todo
el pais. Y no volvi a Los Angeles, sino hasta 6 meses después. Por lo mismo, no hice nada con el guién
después de que lo terminé.

Alrededor de un afio después, ya habia vuelto a ser critico. Estaba entrevistando a Brian De Palma a
propésito de Sisters (1973), y luego jugdbamos ajedrez... y en un momento le dije a Brian “;Sabes?
Escribi un guién”

F: Otro guidn, no el de Taxi Driver...

PS: (risas) No, no... Y ahi el lo leyd y se lo dio a Martin (Scorsese). Y asi es como empezd todo.

AF: Una de las cosas que se supone que tienen que enseiiarte en las escuelas de cine es que el cine es
un medio visual. Y una de las cosas que yo adoro en Taxi Driver es que se puede sentir su conexion
con la literatura. Tiene una narracion y creo que funciona atin mejor porque tiene un narrador.

PS: Habria que ver qué dice Martin. El tiene su propia idea mental adentro, y yo tengo la mia. Pero
cuando era critico, vi la pelicula de Robert Bresson Pickpocket (1959). Y en ese entonces, no pensaba
que iba a hacer otra cosa que no fuera ser critico y que sdlo iba a escribir no ficcién. Pero vi esa
pelicula. Y la vi otra vez. En ese tiempo, podia escribir sobre una pelicula varias semanas seguidas... E
iba escribir por tercera vez de ella y me dije “no, no puedes”. Pero ahi pensé “¢sabes? yo podria hacer
una pelicula como esa”. Yo tenia un diario y el personaje tenia un diario. El vivia en un cuarto
pequefio, caminaba un poco y volvia a escribir otro poco. “Es sdlo eso, yo podria hacer una pelicula
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asi”. Y tres aflos después, cuando escribi un guion, era sobre un tipo en su cuarto, que escribia en
su diario.

Joel Poblete: Mr. Schrader, Taxi Driver es un clasico y siempre hablamos de ella, pero este afio es muy
importante porque es el 40° aniversario. En Nueva York, hubo algunos encuentros con Martin
Scorsese, Robert De Niro y usted, entre otros miembros del elenco, como Jodie Foster o Cybill
Shepherd... En perspectiva, {como ve hoy usted esa pelicula? Especialmente ahora, que es un clasico.
Es una pelicula interesante, por la situacién que se vive en EEUU hoy en dia. ¢(Como la ve en
retrospectiva, mirando el lugar en donde esta la sociedad americana hoy en dia?

PS: Bueno, a veces tienes suerte. No todo tiene que ver con el talento, a veces es sélo la suerte. Lo que
pasé fue que Bob, Martin y yo, nos encontramos en sincronia en un determinado momento. Y de
hecho, nosotros no hablamos mucho acerca del guién. Todos sabiamos quién era este chico. Y el pais,
también estaba empezando a conocer a este chico...

AF: Disculpe, cuando usted dice “este chico”... justedes lo llamaban “este chico” en ese entonces o
sélo lo hace ahora?

PS: El era un chico en ese entonces. El nunca fue un hombre adulto. Puede que haya tenido un cuerpo
de adulto, pero aun asi era un chico. Asi que si, sabiamos quién era. Y logramos capturar el zeitgeist:
era el film ideal para Martin en ese entonces; era el film perfecto para De Niro en ese entonces... Fue
una pieza que cayé en su lugar, que prendi6 fuego... No puedes calcular ninguna de esas cosas.
Originalmente, Jeff Bridges iba a hacerlo, pero no podiamos pagarlo. Pero Martin y yo, ambos
conociamos a Bob (De Niro), asi que dejamos a Jeff a un lado. Y ahi Bob gané el Oscar (NdeT: como
mejor actor secundario por El Padrino II), y ya sabemos lo que pasé. Pero si hubiese sido Jeff Bridges,
¢habria sido tan magico? No lo sé. Asi que la suerte es parte de ello.

JP: En el ensayo que usted escribi6 acerca de la pelicula, dice que ésta esta siempre “hablidndole” ala
gente, incluso a la gente de estos tiempos. Eso es muy interesante.

PS: Esa no es una... una mirada conservadora. Recuerdo que estaba buscando locaciones para Cat
People (1982), cuando en la radio avisaron que le habian disparado a Reagan. Y le dije al conductor de
la van, “ese fue uno de los chicos Taxi Driver*. Es casi como que estuviera esperando por ello. Hinckley
! habia mencionado la pelicula. E inmediatamente, el FBI -que en esos tiempos, era muy rapido- me
sigui6 hasta Nueva Orleans y me preguntd: “;Usted conoce a esta persona? ¢ha tenido contacto con
é1?”. Siempre pensé que ellos estaban viendo si existia alguna especie de conspiracién o no. De hecho,
yo recibi una carta de él.

JP: ¢En serio?

PS: Si. Recordamos con mi secretaria que un chico de Colorado nos habia enviado una carta. Y ella me
pregunté que qué haciamos con la carta. Y yo le dije: “No respondas, no respondas, tirala a la
basura”. Porque pensé que tan pronto como el FBI supiera, nunca me iban a soltar.
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JP jOjala que no estén escuchando ahora! (risas)

PS: Si hubiese guardado la carta quizas ya les habria dicho o les diria que mi secretaria la botd. jPero
luego el FBI se la llevaria a ella!

JP: ;No se cansa de que siempre le pregunten sobre Taxi Driver? Porque hay algunos directores o
guionistas que dicen “oh, de nuevo las mismas preguntas”. Quizas es desgastante, pero a fin de
cuentas, es un clasico.

PS: Mira, estaba teniendo una entrevista telefénica recientemente con una chica de Berlin, que me
estaba preguntando sobre Taxi Driver. Y le dije “Esta es una pelicula de hace 40 afios. Fue hecha antes
de que nacieras...“

AF: Vamos a conversar sobre otra cosa, pero antes. Esta pelicula es de 1976. Yo estoy obsesionado
con los afios ‘70. Siento que son muy diferentes a las peliculas que fueron hechas en cualquier otro
lado, especialmente en Hollywood... Quizds esta es una pregunta que va a sonar un poco tonta,
pero... stenian ustedes conciencia en los ‘70 de que estaba en los ‘70?

PS: Hubo una gran diferencia entre 1966 y 1976. Probablemente todo empiece con Bonnie and Clyde
(Arthur Penn, 1967), quizas un poco antes. Pero por ahi. La tinica diferencia entre ese momento y este
momento, es que las peliculas eran el centro de la conversacion cultural. La gente usaba las peliculas
para discutir las cosas que sucedian: militarismo, derechos gay, derechos civiles, derechos de la
mujer, drogas... Y la gente se fijaba en las peliculas para discutir estas cosas. Si querias hablar de
Vietnam, tenias Coming Home (Hal Ashby, 1978); si querias discutir de los derechos de la mujer, tenias
una pelicula como An Unmarried Woman (Paul Mazursky, 1978), y asi. Cuando la sociedad mira a los
artistas para entender qué es lo que sucede, ellos siempre van a estar listos para ese reto. Siempre va
a haber artistas para ese momento. Cuando movemos las palancas, ya sea acd o en Espaifia, y la
sociedad quiere conversar, es ahi cuando aparecen los artistas.

JP: Vamos a hablar un poco de todas sus peliculas, pero ahora queremos conversar de La tltima
tentacién de Cristo (1988). Quizas usted no lo sabe pero esa pelicula fue prohibida acd en Chile y eso fue
muy importante. Pero para nosotros también es importante el hecho de que sea una adaptacion. Asi
que hablemos de eso.

Usted tiene varios guiones, como el de Taxi Driver, que hablan de cosas cercanas a usted, pero
también algunas adaptaciones. Y estas adaptaciones, también estan relacionadas con sus propias
experiencias. Pero en este caso, fue mas dificil y también fue dificil para Scorsese hacer la pelicula.
¢Qué nos puedes contar de ese guién? Es una novela muy fuerte y muy conocida, escrita por
Kazantzakis. ;Fue muy dificil para usted hacer la adaptacién de esta novela, sobre todo tratindose de
religién y otros temas que Ud. ha tratado en su filmografia?

PS: La tltima tentacién es un libro largo, con muchas peliculas en él. Asi que tienes que acercarte a él y
elegir la pelicula que quieres hacer. Asi que es un libro basado, esencialmente, en una especie de...
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sensibilidad catdlica occidental. Yo soy un calvinista reformista y Mary, mi esposa, es catdlica. Asi que
al escribir, empezd a colarse a través mio ese elemento, que era el calvinismo. Y luego, también
empezd a colarse a través de Martin, que es catdlico. Y eso fue lo interesante de esa progresion,
porque empiezas a sentir las capas, las capas traslicidas, a través de las cuales filtraste
la informacién.

AF: Hay una escena donde Poncio Pilatos y Cristo conversan. Cristo realmente parece un perdedor,
mientras que Bowie -como Poncio Pilatos- luce empoderado, como una roca. Pareciera que Cristo
hubiese sido siempre uno de sus personajes. ;Se sinti6 en casa? trabajando con este perdedor cuya
tragedia se aproxima? Ademas, esta escrito como si Cristo fuera un campesino.

PS: Eso estd en el libro. Y dice también que no es Dios el que nos viene a buscar a nosotros, sino
nosotros quienes vamos a buscarlo a él. Y desde ahi, empecé a desarrollar este enfoque de... Dios es
un dolor de cabeza. Aparece para darle dolores de cabeza. Estd descansando en una colina y dice
“tengo un dolor de cabeza”. Y él esta tratando de entender, a través del curso de su vida, qué es ese
dolor de cabeza. Y en un momento, él cree que es la violencia, en otro momento piensa que es
el sacrificio...

Es un filme profundamente profano. La Iglesia Catélica lo llamé una blasfemia. {Y era una blasfemia!
No por lo que la Iglesia decia -que Jesuds habia tenido relaciones sexuales con Maria Magdalena, o lo
que fuera-, sino porque se trataba de un hombre tratando de entender qué significaba sofiar con “ser
divino”. Si miras el punto de vista de la Iglesia, es totalmente opuesto: Dios nos cred a nosotros.

JP: Podriamos seguir hablando de La Ultima Tentacién..., pero también nos interesa hablar de sus
peliculas como director. Paul Schrader debutd, como la mayoria de uds. saben, en el 1978 con Blue
Collar -que exhibimos ayer, como parte de esta retrospectiva- y después vino una pelicula, que
también fue muy polémica y fue prohibida aca en Chile, que fue Hardcore (1979) -que también se esta
mostrando en estos dias-, y vamos a ver una escena de esta pelicula, para hablar de ella.

AF: (A Schrader) Hardcore también fue prohibida en Chile, por el gobierno de Pinochet...

PS: Bueno, muchas cosas fueron prohibidas durante ese tiempo (risas).

JP: Esa era Hardcore, una de las peliculas més reconocidas, la segunda como director y también
escrita por él. Cabe destacar que la fotografia de esta pelicula es de Michael Chapman, a quien
tuvimos de invitado también en SANFIC, y que a la vez fue el director de fotografia de Taxi Drivery de
Toro Salvaje, entre otras peliculas.

Alberto le iba a hacer una pregunta ahora sobre Hardcore.

AF: Se las recomiendo muchisimo. Es una pelicula poco vista, entre otras cosas, porque estuvo
prohibida, pero también porque nunca ha sido de las exitosas. Pero basicamente, es una pelicula
sobre un padre que esta en Michigan, en un mundo muy asiatico, muy “bressoniano”, y la hija se va
de paseo a California, y nunca vuelve, desaparece. Y se va investigando que se escapd y conocié a la
gente incorrecta, para internarse en el mundo de la pornografia hardcore.
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Hay una escena, al principio de la pelicula donde estan viendo television, en Michigan, en un pueblo
chico, en que estd nevando, y todo estd rodeado de blanco. Y bueno, el padre estd viendo un
programa muy malo y el tio dice: “No creo que estén pasandolo bien, porque Santa Claus esta
bailando”. Y luego dice: “Apagalo, apagalo. Esto es horrible, porque fue hecho en Hollywood. Esta
hecho por gente que viene de este tipo de pueblos y que va a estos lugares para huir de la represién.
iY esto es lo que hacen! ;Y nos obligan a verlo!” ;Es usted uno de ellos?

PS: (Risas). Bueno, las peliculas no estaban permitidas en mi comunidad, fue la TV la que rompié las
barreras porque los nifios podian salir y ver televisiéon. En mi caso, ibamos a escondidas a ver tele a
una casa que estaba a una cuadra, donde vivian unos polacos catélicos. Y encima de la tele, ellos
tenian una estatua de la virgen Maria. Y cuando mi madre descubri6 que veiamos TV bajo la vista de
la virgen, dijo que ya era suficiente. Y nos compré una TV. Y el problema no era que las peliculas
fueran malas, sino que en la industria mundial de ellas, incluso las peliculas buenas se vuelven
peliculas malas.

JP: Mr. Schrader, usted trabajé con George C. Scott, Willem Dafoe, Nick Nolte y otros actores
famosos. {Cémo fue trabajar con ellos, especificamente? ;cémo confronta usted el trabajo con los
actores, el desarrollo de los personajes que usted ha escrito?

PS: Bueno. Primero hay que entender que actuar depende... un 90% del casting. Si td tienes a la
persona correcta, del tipo correcto, vas a tener el rol perfecto. De ahi, sélo tienes que ensayar. Pero
casi siempre es imposible crear una performance. A veces, los actores -porque tienen los
sentimientos a flor de piel- tienen un montén de problemas personales. Y a veces, td te ves atrapado
por eso. Por ejemplo, con Richard Pryor, en Blue Collar (1978). El era un hombre atormentado y ese
tormento se expresaba en si mismo, cada dia, de alguna manera. Y luego, bueno, estan las drogas y en
otros casos, el problema del alcohol. Asi que tienes que armar tu camino a través del asunto personal
que tenga el actor. A algunos actores, les gusta mantenerse fieles al libro. Otros actores se lo toman
mas liviano. Y a veces, tienes uno de cada uno en la misma escena, juntos.

AF: En la escena que mostramos, también hay un hombre en su cuarto. Y aunque no es una pelicula
de “hombres en sus cuartos” cuando mira a Los Angeles a través de la ventana, uno sabe que él
esta observando a la ciudad del pecado.

PS: En mi primer dia en Los Angeles -compartia una casa con otros estudiantes, ibamos todos a la
universidad-, estaba sentado ahi, comiendo, en mitad de la noche, a las 2 de la madrugada, con toda
esta gente alrededor mio, usando ropa de algodén, fumando marihuana y escuchando Ravi Shankar; y
pensaba “wow, este si que ha sido un dia”. Y siempre me he sentido asi acerca de Los Angeles, que
estaba mirando todo esto a través de de una ventana. Como que yo no estuviera ahi. Que aunque todo
estuviera pasando muy cerca mio, cuando fuera a tocarlo, iba a chocar contra el vidrio. Creo que ese
es el origen de este “ataid flotante”, con este hombre atrapado detrds de un vidrio que no puede
atravesar. Es lo mismo con esta persona, atrapada en un cuarto, que puede ver la vida sucediendo a
través de la ventana, pero no puede tocarla. Esa noche, fue el origen de esta sensacién, de cémo
atravesar esta barrera y tocar el mundo.
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JP: Ahora vamos a hablar de otra cinta que es bastante importante y que Mr. Schrader ha
considerado como su primera pelicula, la realmente “propia” como cineasta, que es American Gigolo
(1980). Lamentablemente, no la tenemos en la retrospectiva, pero es bastante conocida, asi que
igual la van a poder encontrar en mas de algiin lugar. Es muy conocida porque, entre otras cosas,
ayudé a catapultar la carrera de Richard Gere como simbolo sexual -él ya habia hecho peliculas
importantes como Days of Heaven (Terrence Malick, 1978) y Yanks (John Schlesinger, 1979), pero esta
pelicula lo ayudé a ser un simbolo sexual. Pero la pelicula es mucho mas que eso. Es interesante
verla hoy en dia, porque a pesar de que se ve tan ochentera, finalmente funciona bien. Ahora vamos
a ver una escena, para hablar de ella.

JP: Ahi teniamos la escena de American Gigolo. Hay que decir que tiene un interesante trabajo sonoro.
La banda sonora, no lo olvidemos, es de Giorgio Moroder, un icono musical que se ha vuelto a poner
de moda este tltimo tiempo. Es interesante también ese aspecto musical, que lo conversaremos mas
adelante. Alberto me reconocié que es fanatico de esta pelicula, y que queria hacer como 15
preguntas, pero no van a poder a ser tantas. Asi que tratemos de acotar. ;Alberto?

AF: La primera cosa es que, a pesar de que Joel dijo que es una pelicula muy ochentera.. .jYo no diria
eso! Creo que es una cinta muy contemporanea, incluso atemporal, muy elegante y fina. A pesar de
que fue filmada en los ‘70, es una pelicula sobre los ’80 y los ‘90.

PS: Lo que ves ahi, es un homenaje a El conformista (Bernardo Bertolucci, 1970). Esta pelicula, fue muy
formativa para la gente de mi generacion: Michael Mann, Scorsese, para mi, para todos.

JP: ¢La pelicula de Bertolucci?

PS: Si. Para nosotros, esta pelicula era el estandar, la piedra base. Yo fui criado en una cultura donde
si tenias que decir algo, tenias que hacerlo usando palabras. Era una cultura “anti-grafica”. No tenia
pintura, no tenia imagenes. Y siempre pensé las ideas eran cosa de las palabras. Pero luego me di
cuenta que las imagenes también son ideas. Y que las imagenes referenciaban palabras. Entonces me
puse a pensar en cémo podia pensar en imagenes, y cémo podia hacer lucir diferente a Los Angeles.

AF: Diferente de lo escrito, por supuesto.

PS: Si. Y diferente de los shows de TV y de todo. Asi que contacté al production designer 2 de El
conformista, Ferdinando Scarfiotti y, por pura suerte, él habia dejado de trabajar con Storaro y
Bertolucci, y habia decidido venirse a vivir a los E.E,U.U.. Fue asi como terminé haciendo Cat People
con él. Y lo que ves ahi, no es Paul Schrader, es Ferdinando Scarfiotti, todo eso.

AF: Pero también es usted...

PS: Si, pero cada cosa que habia en un cuadro, por pequeila que fuera, fue elegida por él.
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AF: Pero conozco esta pelicula muy bien y no me acordaba de esta escena que pasd, asi que estoy
muy agradecido. En ella el personaje parece literalmente en una prision, vemos los barrotes...

PS: Esta es la famosa escena en El conformista, donde Storaro realiza un juego de luces con Stefania
Sandrelli, asi que hay un pequefio homenaje ahi.

AF: Cuando la pelicula fue estrenada, recuerdo haber discutido con algunas personas que no existia
tal cosa como un gigolé. Que es una fantasia de usted. Que si hubiese existido alguien asi, seria
mucho menos elegante... Recuerdo haber leido en alguna parte que, para hacer cuajar una pelicula,
tienes que tener una metéfora...

PS: ...probablemente, dinero (risas).

AF: No, me referia a un “tema”. Usted dijo que una vez que uno encontraba un “tema”... O sea, que
usted estaba interesado en peliculas de “temas”.

PS: El origen de eso fue... El problema de eso, fue mi inhabilidad para expresarme bien. Yo daba clases
en UCLA vy, conversando con mis estudiantes uno me dijo: “Qué hace este tipo para vivir. ¢Es un
carpintero? sun vendedor? ¢un gigold?”. Un gigold, si. Era la metafora perfecta, porque él estaba en
los negocios bajos, no tanto en el negocio del sexo, pero si en negocios bajos. Y asi fue como se
construyd el personaje. Y no, no es un personaje muy realista. Es un poco una fantasia. Ser un
vaquero es mucho mas cercano a la realidad.

Pero queria hacer una fantasia acerca del estilo. Y nuevamente, la suerte tuvo algo que ver, porque
estaba revisando ciudades europeas, buscando inspiracién para la pelicula. Y bueno, ahi cayeron
Scarfiotti, luego Moroder y luego, Armani. Asi que, tras embeberme de toda esta gente, llena de estilo,
fresca y joven... Recuerdo haberle dicho a Gere: “creo que estamos camino a encontrar un dandy
masculino”. Y diez afios después, me lo encontré y me dijo: “;Sabes? Cuando me dijiste, no te crei.
Pero ahora veo que fue exactamente de esa manera”.

AF: ;Cuando usted estaba filmando, pens6 que quizas estaba yendo muy lejos y que esto no iba a
ocurrir en la vida real? Porque parece tan real.

PS: Yo le ofreci el rol principal a De Niro, pero él no queria hacerlo porque el personaje era superficial
y él queria hacer algo mas oscuro. Y yo le dije que no, que esta pelicula era sobre lo superficial. Todo
en ella son superficies. No es sobre la verdad, no es sobre los personajes... Es acerca de como lucen las
cosas... Acerca de cOmo una camisa se ajusta al cuerpo. Una vez hablé con Nick Roeg, que era muy fan
de Blue Collar, y le pedi que leyera el guion de American Gigolo. Unos dias después, fue a mi casa y me
tird el guion, lo pisé y dijo: “Esto es super falso, completamente falso”. Asi que yo igual sabia que
estaba trabajando con algo falso, con una fantasia, pero queria trabajar con lo superficial, porque
pensaba que Los Angeles era una ciudad de superficies. Asi que para mi, la pelicula era sobre cémo
lucian las cosas, no de como eran las cosas.
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AF: Generalmente es el personaje femenino el que se lleva todas las miradas: Marlene Dietrich, Greta
Garbo, Rita Hayworth... Pero aqui, es sorprendente como Richard Gere es la estrella y siempre esta
esa idea de que él es como un dios, de que siempre se ve como un dios.

PS: Si, esa era la intencién. Yo le mostré una pelicula antes, A pleno sol (René Clement, 1960)...

AF: jAh, con Alain Delon!

PS: ... si, de cuyo estilo francés no me podia olvidar. Y le dije a Richard que mirara atentamente a este
tipo: “mira, cuando entra en un cuarto, sabe inmediatamente que el cuarto se ha vuelto un lugar
mucho mejor”. Esa era su gracia. El caminaba delante de sus pies, no por detras de ellos. Con su
presencia, él mejoraba el espacio a su alrededor.

JP: Me gustaria preguntarle acerca de sus influencias europeas, porque su primer trabajo -antes de
convertirse en guionista y director- fue el ser critico de cine. ¢Fueron importantes las influencias de
los cineastas europeas? Por ejemplo, en este caso, usted hablaba de EI conformista de Bertolucci, pero
también la influencia de Bresson es muy importante en su filmografia. Incluso aci, en el final, la
reminiscencia de Bresson es muy fuerte, como también lo es en Light Sleeper (1992), que esta un poco
relacionada. ¢{Nos podria contar un poco sobre ello?

PS: Todo tiene que ver con la musica que suena cuando entras en un cuarto o qué mdusica estaba
sonando cuando te enamoraste por primera vez. Siempre vas a amar la musica que escuchabas
cuando te enamoraste por primera vez. Cuando yo entro al cuarto, el cine europeo de los ’60 estaba
tocando... Porque yo no vi peliculas cuando era nifio, asi que empecé a ver peliculas en la universidad,
y fue justo durante la explosién de Godard, Truffaut, Bergman, Antonioni... Esa es la musica que
sonaba cuando yo entré al cuarto, y amo esa musica. Y bueno, tu sabes, la musica crea vida.

JP: Vamos a ver ahora, una pelicula muy importante de los afios ‘80, para muchos una de las obras
maestras de Paul Schrader como realizador que es Mishima (1985). Esta pelicula estuvo en la
competencia oficial del Festival de Cannes, donde incluso tuvo un premio especial a la contribucion
artistica. Ahora, vamos a ver una escena cerca del final.

JP: Vamos a hablar un poco de la influencia japonesa de esta pelicula. Usted ya habia hablado un
poco sobre la cultura japonesa en otro de sus guiones, para Yakuza (1975) de Sydney Pollack. Y
Mishima fue su regreso a este tema. Es un tema muy interesante. Usted se sintié atraido a este tema
a través de su hermano, Leonard. {Cudl fue la principal atraccién que tuvo para hacer Mishima? gel
personaje de Mishima en si mismo? ¢la cultura? ¢la historia?

PS: Bueno, siempre he considerado a Taxi Driver como un cuento sobre un hombre-bomba, o esta
patologia del decir “yo puedo salvarme a través de la muerte”. Yo andaba trayendo un guién sobre
Hank Williams, un cantante de country, que no se hizo ni se pagd, por un problema de derechos. Y
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estaba pensando acerca de ello, cuando recordé que mi hermano me contdé sobre Mishima, porque él
vivia en Jap6n en ese entonces. Y de repente, se me ocurrié que queria hacer otra pelicula sobre
hombres-bombas. Que no deberia haber estado escribiendo sobre Hank Williams, que es otro chico
norteamericano. Que deberia haberme ido a la otra punta del armario, al Este, a hacer una historia
sobre alguien educado, sobre alguien que viniera de una buena familia, que fuera homosexual, que
fuera premiado, que fuera muy intelectual... y que aun asi, sufriera de esta misma patologia. Asi, de
esa manera, podia examinar la patologia desde dos dngulos completamente diferentes. Fue asi como
llegué a hacer Mishima.

AF: Bueno, nunca hizo la pelicula sobre Hank Williams, pero evidentemente hay una vibra al
momento de elegir la vida de tal artista o autor. ;{Cudl es el criterio?

PS: El mundo del escritor estd en su imaginacion, ahi es donde él vive, por completo. Un escritor
puede vivir en el mundo real, en un menor o mayor grado. En el caso de Mishima, él vivia en el
mundo real pero a un grado muy alto. Su vida real estaba dentro de su imaginacion, asi que si querias
contar su historia, tenias que meterte ahi adentro.

El tenia temas que progresaban entre libro y libro, asi que a medida que él iba evolucionando, los
libros pasaban por estas fases. Asi que tomé un libro de cada fase y usé eso para explicar el relato de
su vida. Asi que, por ejemplo, ahi estaba la parte donde él se enamoraba de la belleza (“Beauty”) y
luego el amor. Luego, la dltima parte, es sobre el lapiz y el papel (“Harmony of Pen and Sword”) y
acerca de la accién (“Action”).

Asimismo, yo veo un eco, que es una evolucion del personaje a través de estas fases, terminando en el
ultimo capitulo, dandose cuenta de que puede escapar por su propia mano.

JP: Es importante hablar de la contribucién artistica y me gustaria también preguntarle por la
musica. Como muchos saben, Mr. Schrader ha trabajado con muchos importantes compositores. Ya
escuchamos un fragmento de Giorgio Moroder; una de las peliculas que vamos a mostrar estos dias,
El placer de los extrafios (1990), tiene musica de Angelo Badalamenti, el compositor habitual de David
Lynch. Me gustaria preguntarle por el aspecto musical de sus peliculas, que es un aspecto muy
importante en sus peliculas ¢{Cémo lo trabaja?

PS: Bueno, la mayor parte del tiempo me gusta usar a musicos nuevos, porque los compositores
famosos ya han resuelto todos los problemas y saben todas las respuestas. En cambio, si consigues a
alguien nuevo, van a solucionarlos por primera vez. Ahi estan Jack Nitzsche, Moroder, Scott Johnson,
Philip Glass, Dave Grohl y otros. Y ahi te envuelves en el entusiasmo de alguien que esta solucionando
problemas musicalmente, en vez de relacionarte con alguien que entra y te presenta un tema de su
banco de soluciones. Es mas trabajo, si, porque tienes que estar yendo y viniendo todo el tiempo.

Ahora, en el caso de Mishima pensé, bueno, que quizas no tenia por qué ser una banda sonora
biografica. Que quizads no teniamos por qué usar musica oriental, que quizds podiamos usar musica
occidental. Asi que le dije a Philip Glass “voy a hacer un montén de botes pequefios y tu vas a hacer el
rio. Y el rio va a unificar a los botes”. La manera en que hicimos esto fue que... E1 compuso la miisica
sin ver nada de la pelicula. Sélo la compuso a partir del guién y de las novelas. Esa pieza duraba como
45 minutos, mas o menos. La toc6 en un estudio y luego me la pasd. Luego tomé esa pieza de musica,
la corté, la volvi a cortar, la loopié y la converti en una pieza de dos horas, del mismo largo que
la pelicula.

Y luego, volvi a Phil y le dije “hice una banda sonora a partir de tu musica, pero la corté, la mezclé, la
toqué en reversa... jesta toda revuelta! Pero no estd muy cohesionado. Esta cada parte, para cada
situacién, pero no tiene coherencia musical”. El entendié esta situacién, tomé la grabacién y en base

http://2016.1afuga.cl/conferencia-de-paul-schrader/824 10 de 15



Poblete, J., Fuguet, A.. Conferencia de Paul Schrader. laFuga, 19, 2017, ISSN: 0718-5316.

a eso, volvid a armar una pieza de dos horas, que calzara con cada marca.

JP: Bueno, hay muchas peliculas de las que queriamos hablar. Podriamos haber hablado de Light
Sleeper, Alberto queria hablar de City Hall (Harold Becker, 1996), pero el tiempo nos va apremiando.
Asi que vamos a ver una escena de otra pelicula muy importante. Lamentablemente, no todas las
peliculas de Paul Schrader se van a mostrar aca, pero una que se estrené en el pasado y que tuvo muy
buena critica, fue Dias de furia (Affliction, 1996). Ademas de tener mucha repercusiéon a nivel
comercial, tuvo nominaciones al Oscar para Nick Nolte como mejor actor, que lo perdio
injustamente contra Roberto Benigni. Y estuvo también nominado por primera vez en su larga
carrera, el gran actor James Coburn, que gand el Oscar por esta pelicula, como Mejor
Actor Secundario.

JP: Esa escena es muy poderosa, con Nick Nolte, James Coburn y Sissy Spacek. Es una pelicula que
llegé a mucha gente. Sefior Schrader, en su carrera usted ha tenido peliculas que han sido muy
exitosas comercialmente, como esta. Pero otras, a pesar de ser muy buenas y poderosas de una
manera artistica, no lo han sido de manera comercial. {Cudl es su opinién como director? ;es
importante si sus peliculas son exitosas comercialmente?

PS: Recuerdo que una vez conversaba de esto con Sydney Pollack, y él me dijo “la gente te ve a ti
como un creador artistico, mientras que a mi me ven como un director comercial”. Y yo le dije que no
veia diferencias entre nosotros. Sydney no estaba convencido. Yo le dije: “mira, yo hice dos peliculas
con las que supe, desde el primer momento, que no iba a ganar nada de dinero. Pero las queria hacer
de todas maneras. ¢ T harias eso?”. Y Sydney me dijo: “Para ser honesto, no, no haria eso” (risas).

AF: jUsted crey6 que Dias de furia iba a funcionar comercialmente?

PS: Yo esperaba que asi fuera...Pero en realidad, no lo sabia. Pero en esta, por la naturaleza de la
historia, pensé que no iba a funcionar. Aun asi, esperaba que no fuera de esa manera, porque intenté
abordarla con un cierto naturalismo. S6lo tenia un par de escenas extrafias -con cierta belleza
decadente- y queria realmente hacer algo bello. Mas grande que la vida.

AF: $Es una ficcion? 3

PS: Si. Estaba en la libreria y tomé el libro. Ahi vi la primera linea de él, que es la linea con la que abre
la pelicula. Me lo llevé para la casa, lo lei, contacté al autor y ahi empezamos la bisqueda para
financiar la pelicula.

AF: Una de las razones que yo imagino, por las que usted se enganché no fue sélo por la historia,
sino porque usted también pensé que era su historia, que usted podia hacerla mejor.
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PS: Habia una sincronia con mi propia vida. Pero también la historia la encontré muy inteligente. Por
un lado esta lleno de consejos y advertencias. Por otro en la historia hay un misterio, y Wade
Withehouse -este personaje hipnético- busca solucionarlo. Asi que uno, durante el primer acto de la
pelicula, cree que esta viendo esto. Pero a mitad de la pelicula, uno se da cuenta que nunca hubo un
asesinato, que todo fue un accidente, que él esta inventando todo esto y que se esta volviendo loco.

JP: Y esta contado desde el punto de vista del personaje de Willem Dafoe...

PS: Y el libro tiene un narrador comentando todo el tiempo. Y yo no podia hacer eso en la pelicula. Asi
que las lineas en que el hermano habla, las que llevan el relato, son los comentarios del autor, de
Russell Banks. No es que sea una narracion, pero es algo asi. Y yo queria tener una narracién del autor
en la pelicula.

JP: Ahora, en beneficio del tiempo y para pasar a las preguntas del piiblico, vamos a ver el trailer de
su mas reciente pelicula: Dog eat dog (2016), que inaugurd ayer SANFIC y que fue la pelicula de
clausura de la Quincena de Realizadores en el Festival de Cannes. Aqui vuelve a trabajar con Nicolas
Cage, y uno de sus actores mas fetiches, Willem Dafoe. Esta es una pelicula que puedo decir, para
quienes no la han visto, que es muy loca, muy desquiciada, muy desbordada.

JP: Willem Dafoe esta sorprendente en esta pelicula. Es un lado completamente diferente al que le
conocemos ¢Qué significo trabajar con él en esta pelicula?

PS: He trabajado en cinco peliculas con él. Pero lo que es interesante es que... Nicolas Cage y yo nos
vimos involucrados en una experiencia muy dolorosa cuando filmamos The Dying of the Light (2014),
porque nos quitaron la pelicula de las manos, la cortaron y re-editaron como quisieron y nosotros
decidimos renegar de ella... yo tuve muy poca decision sobre el corte final. Ahi le dije a Nick que, si
teniamos la oportunidad, teniamos que trabajar juntos de nuevo y sacar esta mancha de nuestras
ropas. Y que si lo haciamos, el corte final de la pelicula iba a ser el que queriamos que fuera. Asi que
yo estaba buscando algo que hacer. Y alguien me envié este guion. Y el personaje que finalmente
termind haciendo Willem Dafoe, se parecia mucho a Nick Cage, asi que pensé que quizds le gustaria
hacerlo. Cuando le envié el guidn a él, él me dijo “Si, quiero hacerlo, pero quiero representar al otro
tipo. No al tipo loco”. Asi que ahi llamamos a Will, y dejamos que Nick hiciera del tipo cuerdo y Will,
el loco. Era como Wild at Heart (David Lynch, 1990), 25 afios después (risas).

La pelicula la armé con un equipo joven. Ninguno de los cabezas del departamento habia aparecido en
los créditos de una pelicula anteriormente. Habian hecho videoclips, comerciales de TV, videojuegos...
Todos tenian alrededor de 25-26 afios. Yo sélo queria romper con todas las reglas. Y les dije a ellos:
“La mala noticia es que no tenemos el dinero para hacer esta pelicula como se debe hacer. La buena
noticia es que podemos hacer la pelicula que queramos. jTodo lo que queramos! La Gnica cosa que no
pueden hacer es ser aburridos”. Yo me sentia que estaba de vuelta en la escuela de cine con mi curso,
estudiando los tltimos 30 afios de peliculas policiales... y desde ahi partimos.

JP: Ayer, usted se preguntaba que después de Tarantino, después de Scorsese... (qué se puede hacer
en el cine policial, de crimenes..?
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PS: iDespués de Guy Ritchie! El vino después de Tarantino...

JP: También decia que esta es una pelicula muy sucia.

PS: Si... Bueno, teniamos las ganas de hacer algo muy tosco. No quiero entrar en profundidad en este
tema pero, obviamente, vivimos en un mundo econdmico muy extraiio y no puedes hacer cine
convencional para la industria cinematogréfica, no puedes hacer cine policial convencional, tienes
que hacer algo completamente fuera de lo ordinario. Asi que la nueva regla es “no hay reglas”...
(aplausos). Soliamos tener reglas, y todavia puedes tenerlas, pero haz lo que quieras. ¢Por qué no?

JP: Las primeras funciones de la pelicula en Cannes han dividido las opiniones. Algunas personas
dicen que es increible y otras dicen que no es muy buena. Para usted, ¢es importante la manera en
que el piblico y la critica perciben su pelicula?

PS: Bueno, uno siempre piensa si los personajes van a ser entendidos por la audiencia. Y el hecho es
que eso se determina rapidamente. Pero la manera en la pelicula se posiciona dentro de un festival,
determina la manera en que ella funciona. Por ejemplo, si la pelicula se presenta en la noche de
apertura de un festival de muy alto nivel, no es lo mismo que si se presenta en un bar de mala
muerte. Tampoco es lo mismo si se presenta en Los Angeles, en un festival que se puede llamar “El
Festival Hormiga” o algo asi. Yo creo que sé para qué audiencia es mi pelicula. Es para la noche de
apertura de un festival.

JP: Vamos ahora con las preguntas del piblico.

Piiblico 1: Primero, quiero decirle que es un honor estar con usted aca, Mr. Schrader. Mi pregunta es,
¢si usted tuviera que describir los pasos para hacer un buen guién, cudles serian?

S: Hacer un guion no es hacer literatura. Es parte de la tradicién oral, de la tradicién histdrica. Yo
siempre trabajo a partir de la tradicién oral. Es sélo una cosa de contar algo, re-contarlo, darle
coherencia, volver a darle coherencia y ver la reaccién de la gente, porque eso es mucho mas cercano,
es algo que puedes usar. Td puedes leer guiones brillantemente escritos, pero con historias que no
son interesantes. Por eso siempre le digo a la gente que debe empezar con la tradicién oral. Sélo
cuenta una historia. Por supuesto, esa idea es algo anticuada, sobre todo ahora, cuando el modo de
contar historias es algo fragmentado, cuando no puedes contar nada, es mas como un collage. Ahi es
distinto. No sé como se cuenta esa historia. Pero si es una historia convencional, parte por la
tradicion oral.

Publico 2: Hola Mr. Schrader. Mi pregunta es muy simple: ;Como se sintié cuando The Dying of Light
fue filmada?
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PS: De eso estaba hablando antes. Me involucré con gente muy mala. No es algo inusual, hay mucha
gente mala en la industria del cine y te vas a terminar involucrando con ellas de una manera u otra.
Lo que si, yo no me di cuenta que esta era un engafio preparado con antelacién, en donde si yo
conseguia a Nick por un precio menor, estaba todo arreglado para que pasara a VOD (Video on
Demand) directamente... De esa manera, ellos habian determinado el tipo de pelicula que iba a ser:
uno de esas peliculas estandar para la television. Mientras yo la estaba haciendo, me aburri un
montén y me di cuenta que tenia que llevarla un poco mas alla. Y cuando ellos se dieron cuenta que
estaba empujando las convenciones mas lejos de lo que ellos esperaban, se deshicieron de mi. Y ahi
llevaron gente que cocind exactamente lo que la compaiiia queria. Asi que... En vez de seguir la
corriente, Nick Cage, Nick Refn (NdeT: Nicolas Winding Refn, quien fue productor ejecutivo de la
pelicula), el director de foto y yo, todos protestamos contra el film y decidimos renegar de él.

JP: ;Usted vio algo “suyo” en la pelicula?

PS: |Traté de hacerlo! Y todavia trato de convencerlos de que me dejen hacer mi propio corte. No sé si
seria capaz de hacerlo, pero yo la vi. Ellos me la enviaron y vi la primera media hora y luego iba
adelantando todo el resto hasta el final, porque era muy doloroso verla en tiempo real.

Piblico 3: Me gustaria preguntarle acerca de una historia que lei acerca del guion de Taxi Driver.
Dicen que usted lo escribié con un arma cargada encima de la mesa; de esa manera, usted le afiadia
mas presion a su escritura. ¢Es esa historia real?

PS: No, no es real. Pero si tuve una pistola en ese periodo de mi vida. Y yo podia dormir mas
facilmente con una pistola en mi casa, porque siempre senti que podia terminar con mi vida en
cualquier momento. Tenia ese pensamiento suicida. Y de hecho, para ser honesto, esa circunstancia
pudo haber ocurrido, pero yo no lo recuerdo de esa manera.

Piiblico 4; Le quiero preguntar sobre el libro que escribié sobre Ozu, Bresson y Dreyer y acerca de, lo
que usted llamé en ese momento, “un estilo de pelicula trascendental”. Quiero preguntarle acerca
de él, si usted todavia cree que sigue habiendo un “estilo de pelicula trascendental”...

PS: Hace aproximadamente un afio y medio, escribi un texto de 10.000 palabras llamado
“Re-pensando el estilo trascendental”. Este texto fue parte de una re-edicién del libro. Asi que venia
pensando sobre... 1o que le paso a ese estilo en los dltimos 45 afios, tu sabes, pasando por la manera
de filmar de Tarkovsky, pasando por el mundo del slow cinema, que luego se volvié una gran
industria. Asi que si, todavia estan dentro del estilo trascendental, pero siempre hay manifestaciones
que usan estas técnicas de cine falsas. Algunas son como shows de luces, algunas se usan para
meditar... Y todavia hay algunos ejemplos de este tipo de cine, pero ahora todo se mete dentro del mar
que es el slow cinema.

Piblico 5: Quiero hacer una pregunta muy relacionada al guion. Me gustaria saber, particularmente
en Taxi Driver, cudl es el tema valérico central de la pelicula y si es que hay que temas valdricos
recurrentes en sus peliculas, de su vision de vida.
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PS: Mira, si una pelicula parte de un tema valdrico es, por lo general, una pelicula débil. Porque todos
somos tan complejos, que si no lo presentas como algo maleable, no vas a llegar ni siquiera cerca de
la verdad. Asi que si, es algo moral, pero también algo contradictorio. Y eso lo hace interesante.

Notas

NdeT: John Warnock Hinckley Jr. fue quien cometié un atentado contra Ronald Reagan, el 30 de
marzo de 1981 en Washington D. C*

2
equivalente al director de arte

3

NdeT: Se refiere a la novela Afliccién (1998), de Russell Banks
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