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Como ver sin verse
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Freud le llamo al inconsciente el ‘ello’ y no ‘esto’ ni ‘aquello’ y también dijo que lo ominoso es eso
que siendo familiar se ha vuelto extrafio. Lo primero, es algo que no podemos nombrar y lo segundo
algo a lo que le tenfamos nombre y ya no sabemos cémo llamarlo. Dicho de otra forma, lo primero es
algo siempre desconocido y lo segundo algo que crefamos conocer y nos termina haciendo
desconocidos a nosotros mismos.<span> </span>

Si The It de Stephen King daba miedo era porque ese monstruo cambiaba de forma sin que pudiera ser
nombrado jamas como nada fuera de un ‘eso’. Si siempre le temiste a las arafias por lo menos tu
miedo tiene un nombre o un lugar establecido. Si tu terror es a los ascensores hay un objeto que
puede representarse como enemigo y un aliado que te salva llamado escalera.<span> </span>

Al fin y al cabo, eso que logramos nombrar o nos tranquiliza o nos permite darle una forma que nos
dé la posibilidad de evitarlo es algo que nos da la seguridad de que podemos mirar sin que nos
mire.<span> </span>

Es un objeto y no una cosa.<span> </span>

¢Pero qué sucede cuando tu hermana de 12 tuvo 14 y dejo de ser inofensivo y empezaste a pensar que
los demds la empezaron a mirar distinto? ;Qué pasa cuando el tango Desencuentro dice la arafia que
salvaste te pic6? ¢Por qué los japoneses nos siguen dando miedo con las peliculas de terror que hacen
y si vemos ahora a Freddy nos parece un poco chistoso? ;Qué hace necesario los remakes gringos de
esas mismas peliculas y para qué son hechos?<span> </span>

Se suele pensar que es porque hay que darle mas ritmo a las cosas o que se le pueden agregar otras
mas acordes a un publico masivo.<span> </span>

En realidad nadie agrega nada sino que deberiamos llamar a eso estucar.<span> </span>

Eso es lo que suele hacerse y la logica es la siguiente:<span> </span>

Pongamos una cara mas conocida y démosle mds ritmo. Y dar mas ritmo termina siendo la mayor
parte de las veces sacar todo lo que a veces hace de una pelicula algo interesante.<span> </span>

En realidad los remakes suelen ser, la mayor parte de las veces, una especie de adaptacién de lo bueno
que pudo ser algo a otra cosa con un respirador artificial.<span> </span>

No sé cudl es ese afan de que todo pudiera decirse mas simple. Que las cosas pudieran ser siempre
otras. Que podemos ser siempre una especie de Lego al que una pieza le calce. Y por dltimo que todo
podria ser hecho a nuestra imagen y semejanza.</span>
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Los judios tienen la costumbre de que cuando alguien muere se tapan los espejos. Los vampiros estan
destinados a inventarse una imagen. Antes de que supiéramos que primero hubo una teta y después
una madre o que papa 0 mama eran esos objetos gigantescos, aun las cosas no nos
miraban.<span> </span>

Y es raro pensar que desde ese momento empezamos nosotros a transformar las cosas en objetos y en
ese mismo instante, hacer de la mirada algo sélo hacia fuera. Algo tan simple como sentarnos en el
water un domingo a leer el diario y salir feliz del bafio.<span> </span>

Si tu madre le muestra una foto a tu novia de cuando tenias 5 afios y te avergiienza o te pones a
pensar que eras mucho mas lindo en esa época o que no tenias ojeras es porque no estas mirando
ninguna foto.<span> </span>
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Ella te esta mirando a ti.<span> </span>

No sé si me explico que algo de esa foto no termina en la ilusién de que esa imagen esta ahi congelada
s6lo para ser vista. No es como esa foto que algunos padres, viéndose con patas de elefante, los lleva a
decir: ‘qué locos que éramos’ como si incluso usar ese pasado no los describe ahora en el
presente.<span> </span>

Y hacen muecas como queriendo decir: ‘pero ahora somos esto’, asi que podemos reirnos de que ya no
lo somos.<span> </span>

Es la ilusién de que podremos algin dia hacer que las cosas no nos vean, como esas viejas de mierda
que mientras mas cirugias se hacen mas viejas se sienten ain.<span> </span>

Es como The Happening (2008) de Shyamalan donde las cosas se cansaron de que sélo podian ser
vistas y no devolvernos nada.<span> </span>

Es la revancha de los pajaros de Hitchock que un dia se cansaron de ser clasificados sélo en las
enciclopedias chinas de Borges y Foucault.<span> </span>

$Qué significa ser un espectador en la era de la tecnologia y el entretenimiento?<span> </span>
(Cudnto hemos perdido por tener el control en la mano y hacer nuestras propias
peliculas?<span> </span>

Y no se trata de esa estupidez del todo tiempo pasado fue mejor, sino de que pareciera que cada vez
mas el rebaiio creyera que pagar la entrada implica irse a lo seguro. Elegir si ese dia se quiere llorar o
reir como si se estuviera eligiendo un cepillo de dientes.<span> </span>

Es como si lo incompleto se transformé de un tiempo a otro en una falla al estilo de una pizza
prometida en 30 minutos que llegd en 35.<span> </span>

Y eso es justamente lo que suele pedir el espectador promedio.<span> </span>

Pide que le devuelvan la diferencia como si estuviera comprando en el supermercado de las peliculas y
no le dieron lo que prometian los medios. Actia como si un director fuera su puto
junior.<span> </span>

Es paraddjico que pida esa devolucion de la diferencia cuando justamente de eso quiere
escaparse.<span> </span>

Quiere que lo dejen comer tranquilo. Quiere poder comentarle la pelicula a su novia si esta aburrido.
Quiere ser duefio de su entrada pero no quiere entrar en realidad a ningin lado.<span> </span>

De esta forma, el cine que podria justamente plantear diferencias en formas de pregunta, o que
cuando salgas de la sala y te tomes un vino te permita decir que una escena cagé toda la pelicula, se
transforma en algo que al no exigirle tampoco te exige.<span> </span>

Por tultimo poder decir que la pelicula era una mierda porque por lo menos te hizo pensar algo y no
s6lo decidir dicotdmicamente entre “entretenida” o “fome”.<span> </span>

Yo vine a ver “una de accién” y el protagonista se la pasé hablando media hora asi que quiero que me
devuelvan la plata.<span> </span>

A veces pareciera que se va a ver una pelicula por si en la cena del viernes hablan de
ella.<span> </span>

Ahora hasta hay empresas de mudanzas que te embalan todo y etiquetan mds meticulosamente y
mejor que ti.<span> </span>

¢Pero por qué razon el cine debiera ser eso?</span>
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- ¢Qué vas a ir a ver al cine?- Le dijo FT a JC<span>.</span>

- No sé....voy a ir........ a ver si él me mira un rato.<span> </span>

La masa que paga compra seguridad y a un director que le diga que si matan a 500 esa es la mejor
metafora de la muerte. Compra la certeza de que si hay una camara lenta es porque ese es un
momento humano de importancia o que si hay un primer plano de una mano sobre otra eso es carifio
o reconciliacién.<span> </span>

La trivialidad y la repeticién produce seguridad y para eso tenemos a los que se suelen llamar criticos
de cine cuando en realidad suelen ser como esos antiguos acomodadores que te llevaban a tu butaca
para que no te perdieras en el camino.<span> </span>

Y si todo esto se tratara de algo privado donde los actos intimos quedaran sdlo en eso, no habria
problema para mi por lo menos, pero si pensamos incluso en la vieja/nueva frase de Simon De
Beauvoir que dijo que todo lo privado es politico nos encontramos con un panorama muy
distinto.<span> </span>

Tal vez suene como un fascista de vieja escuela pero para mi no se trata de que mi hastio sea sélo un
tema mio. Se trata de que la multiplicacién de vacios a tapar ya no sélo es algo externo al cine sino
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que cuando empezamos a pensar trivias porque no somos ni capaces de soportar que la pelicula
empiece 0 empezamos a sumarle a la industria del cine un cordero al palo comprado en la entrada es
porque empezamos a hacer todo para no hacer nada.<span> </span>

Y sumémosle la dictadura de lo sensorial que entrena cada vez mas la retina en explosiones que hacen
que con lo que se gastan en 10 minutos de una pelicula podrias hacer 50 mds.<span> </span>

Y la masa ya no soporta los silencios y si se los banca es porque asumen la posicion del que dona plata
a los pobres o dice antes de entrar a la sala: ‘Hoy vengo a ver cine arte, es mi buena accién del
dia’.<span> </span>

Y yo me cago en el cine arte.<span> </span>

El cine es a secas o0 no es nada.<span> </span>

Te puede gustar o no gustar y eso incluye defender Gladiador (Ridley Scott, 1997) por sobre Dogmas
hechos peliculas. Al fin y al cabo se trata de que el cine sea lo que debe ser y que vayas a ver una
pelicula y te la banques sin andar pidiendo retribuciones idiotas creyendo que ser espectador es lo
mismo que ser consumidor.<span> </span>

Alguna vez habia que arriesgarse al snobismo y decir que nadie puede o por lo menos no siempre, ir a
ver peliculas citando actores. Y si, habia que decirlo, ir a ver la pelicula de un actor x porque estd en
tal pelicula es asumir una especie de dictadura del productor o de que te da lo mismo quién mira sino
que es mas importante a quién se esta mirando.<span> </span>

Y de esta forma lo sensorial empieza a dictar pautas mientras reina un cine que empieza a entrenar a
un espectador que cree que puede decirse todo construyendo como dirfa Comolli “un discurso
hegemonico de lo visible”.<span> </span>

Todo esto es lo contrario a esa cancién de Aleste que decia “Hay un limite que rompe el deseo”
porque es justamente el limite lo que permite desear, sin darnos cuenta que mientras menos se
frustre la mirada de lo que queremos ver menos espectadores seremos.<span> </span>

Mientras sigamos pretendiendo que existe el encuadre perfecto o hagamos de cualquiera de ellos una
especie de externalidad al que esta eligiendo dejar algo afuera y algo dentro, terminaremos yendo al
pelicdlogo a que nos diga qué pelicula necesitamos y eso es justamente lo que creo que estd pasando
de a poco.<span> </span>

El cine es y sera, si creemos que hay dos ojos y no una multinacional detras de la camara, lo que
siempre le faltara al especticulo y lo que permite un ptblico que no se sorprenda solamente con los
000000 de los efectos especiales sino que también con lo que no se sabe de dénde viene, que a veces es
fisico pero no en la pantalla sino en el cuerpo. Con que no entender algo de forma directa, no
necesariamente es un error del director sino la razén de que cuando elige nunca estd realmente
seguro de lo que dej6 de lado o de lo que quiso contar. Y es mas, a veces suele contarse lo que no se
pudo decir completamente de otra forma.<span> </span>

Decir, cantar, filmar, o pintar, son todas maneras de querer decir algo y si realmente se supiera
correctamente qué decir, nadie cantaria, filmaria o pintaria porque no tendria mucho sentido
hacerlo.<span> </span>

Buscar como consumidores que esa mirada sea satisfecha es ir a ver pero no querer ser mirado por las
cosas.<span> </span>

Es como si fuéramos a ver un partido de futbol sabiendo el resultado de antemano.<span> </span>

Es ser tan perfectamente idiotas que hasta seria merecido cobrar un sueldo en vez de pagar una
entrada.<span> </span>

En realidad creo que se estd pagando por la ilusién de entrar al cine a confirmar lo que ya sabias antes
de sentarte. Se paga por ver las cosas que le pasan a los otros pero intentando salir indeleble mas que
endeble.<span> </span>

A veces mientras mas efectos menos efecto. Mientras mas explosiones menos implosiones. Mientras
mas buenos buenos y malos malos, menos grises.<span> </span>

No digo que una buena pelicula es esa aburrida o no entendible, pero si, que hacer del cine una papilla
de Gerber, no s6lo me da rabia sino que es demasiado idiota.<span> </span>

Es que este cine es arte, asi que debo ir preparado para eso porque me dirdn cosas importantes e
inteligentes.<span> </span>

Es que no me gusta el cine irani.<span> </span>

Es que los franceses se la pasan hablando todo el rato y a los rusos se los cagd
Dostoievski.<span> </span>

El nuevo espectador no sélo ya no necesita los huevos de Annie Hall (Woody Allen, 1977) sino que cada
vez tiene menos.<span> </span>

‘Doctor, mi hermano se ha vuelto loco. Se cree que es una gallina. Y el médico contesta: Bueno, ¢y por
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qué no hace que lo encierren? Y el tipo le replica: Lo haria pero es que necesito los huevos. En fin, yo
creo que eso expresa muy bien lo que siento acerca de las relaciones. ;{Saben? Son completamente
irracionales, disparatadas, absurdas... pero, ah, creo que las seguimos manteniendo porque, ah, la
mayor parte de nosotros necesita los huevos’.

En fin, eso dice muy bien lo que he intentado decir del cine. Se trata de no sélo necesitar los huevos
sino de jamas tener la certeza de que ese hermano que se cree gallina esta totalmente
loco.<span> </span>

El dia que desaparezca esa paradoja, desaparecera también el cine.</span>
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