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“El ser humano se ve a si mismo como tal. La luna, la serpiente, el jaguar y la Madre de la viruela, en
cambio, lo ven como un tapir o un pecari, a los que matan.”

Viveiros de Castro

La tradicional jerarquia metafisica que el pensamiento occidental le ha otorgado al binomio alma y
cuerpo —lo inmortal y lo mortal; lo trascendente y lo mundano; lo humano y lo animal-, ha servido
histéricamente como una herramienta de dominio para deshumanizar y cosificar la otredad. En
Latinoameérica, la conquista espaiiola la tenemos cerca, y algo podremos recordar sobre la famosa
controversia de Valladolid cuando se debatia si los indios amerindios tenian o no alma. Sin embargo,
la cita con la que abrimos este articulo alude a otra disputa, no menos importante, que acontecia
paralelamente en el amazonas. Nos referimos a la vieja cosmovisién amerindia desde la cual los
chamanes debatian no tanto si los conquistadores tenian alma, sino que por el contrario, si los
espafioles poseian cuerpo. Como lo ha expresado Viveiros de Castro en sus Metafisicas canibales (2010),
la teoria bajo la cual estos indigenas operaban, otorgaba una comun organizacién interna a todas las
entidades, pues para ellos todas las criaturas tenfan almas y sus almas eran todas iguales. Asi, la
problematica surgia en cémo representar el cuerpo de las distintas especies, pues eran sus diferentes
corporalidades lo que en apariencia le daba al alma una perspectiva contradictoria.

Esta cosmovision amerindia, descrita por los ilustrados de la época como ‘canibal’, lamentablemente
no fue atendida con la seriedad requerida en Valladolid, como tampoco lo fueron en su momento
otras miradas que buscaron trazar un continuo entre el animal humano y no humano. Ya en la
antigua Grecia, por ejemplo, el filésofo cinico Diégenes de Sinope (ca. 412—324 a.c), observaba que en
la vida animal yacia un principio vital para ser integrado en la experiencia humana. Esto es, la de una
filosofia basada en la physis en contraposicién a las convenciones sociales del ciudadano propias del
némos. Inspirado por un ratén, y apodado como ‘el perro’ ! por el pueblo ateniense, Didgenes se
opondria a los grandes argumentos y teorias metafisicas de sus contemporaneos para adoptar la
sencillez y libertad que observara en las otras criaturas.

La dualidad entre naturaleza —animal- y cultura —humana- seguiria siendo un centro privilegiado de
debate y disputa a lo largo del siglo XX en occidente. En su libro El malestar en la cultura (2013),
Sigmund Freud describiria las tensiones entre nuestro deseo instintivo y la norma social, denotando
un cierto malestar en la segunda. Aqui, el paso del impulso biolégico al cuerpo cultural no
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representaria un movimiento armonico para la existencia del hombre, sino que por el contrario, seria
un acto violento de represion instintiva. Domesticar los impulsos equivaldria entonces a civilizarlos,
es decir, dotarlos de un sistema de normas para mantenerlos a raya y controlar esa animalidad
tradicionalmente vista como el espacio de crueldad y violencia: Un estado de guerra de todos contra
todos como dictaminara Hobbes en su Leviatdn.

Ciertamente, esta tension del cuerpo animal-humano también ha sido un sitio privilegiado para
indagacion cinematografica. Y es que en el decir de Deleuze, los grandes directores del cine, mas que
como artistas, debiesen ser leidos como pensadores. Aqui, quiza sea el director britanico Steve
McQueen quien haya tratado con mayor precision narrativa la problematica del cuerpo en las Gltimas
décadas. En sus tres peliculas, Hunger (2008), Shame (2011) y 12 Years a Slave (2013) McQueen nos
presenta una visceral exploracién del cuerpo masculino que invita a reflexionar sobre la compleja
manera en que su poder y sus limites interactian con la voluntad de sus protagonistas. Por cierto, ese
es el soporte que une toda su filmografia: un cuerpo del cual hemos tomamos control —Hunger— o no
hemos tomamos control —Shame— o del que otros han tomado control —12 Years a Slave—. Mas que
entes abstractos, McQueen nos recuerda que los cuerpos aqui en disputa son espacios de soberania
donde yacen los instrumentos, adicciones y sufrimientos de la conciencia humana.

Retomando lo explorado hasta ahora, podemos decir que lo comun que se traen los indios amerindios,
los cinicos, el psicoandlisis freudiano y el cine de McQueen es que juntos rechazan un paradigma que
nos fuerza a elegir entre lo animal y lo humano, entre un mundo determinado culturalmente y un
mundo natural dado. Creemos ademads, que sus procedimientos y premisas vuelven hoy a estar
presentes en el debate cientifico y el ejercicio audiovisual en el preciso momento en que dichas
divisiones —naturaleza y cultura; sujeto y objeto; animal y humano- han quedado obsoletas. En lo
que sigue, antes de aterrizar en suelo cinematografico, hablaremos otro tanto sobre la dualidad que
ha regido al pensamiento occidental para brindar, de este modo, una alternativa que recupere la
inter-agencialidad de las especies con las que cohabitamos.

Probablemente haya sido la férmula cartesiana cogito ergo sum lo que en la filosofia clasica separd
radicalmente a las personas del resto de los animales. Pienso, luego existo implicaria que una criatura
sin capacidad de desempeiiar actos del pensamiento perteneceria a una suerte de segunda clase, pues
para Descartes mientras el hombre se erigia como el amo y maestro de la naturaleza, los animales no
representaban mas que un puiiado de ruedas, palancas y cordeles. No obstante, con la llegada de la
fenomenologia, y en particular con las contribuciones de Maurice Merleau-Ponty, la dualidad de este
pensamiento quedaria de manifiesto. Se propondria entonces, como nuevo centro y espiritu de la
filosofia, una apertura a las variadas formas perceptivas que las entidades humanas y no humanas
desempeiiamos en el mundo.

Esta fenomenologia de la percepciéon emerge como un oportuno aporte tedrico para el campo del
estudio animal, pues se libera de una conciencia cartesiana para retomar en su ejercicio el corazén y
los sentidos del hombre. Por ende, se reconoce que nuestro conocimiento del mundo es siempre
obtenido desde un punto de vista particular, gatillado por nuestras propias experiencias. Tal como lo
sefialara Merleau-Ponty: “Yo soy la fuente absoluta de todo lo que es ser para mi” (1962, p. IX). Asi,
este retorno a la sensibilidad y corporalidad del ser da cuenta de la capacidad que tenemos las
criaturas para leer y apropiarnos del mundo desde la particularidad de nuestra existencia, admitiendo
con ello que tanto el ser humano como el ser perro tienen un patrén propio de comportamiento.
Parafraseando a las teorias del post-humanismo, podriamos decir aqui que somos agencias
intransferibles que desempefiamos una heterogénea multiplicidad en el mundo.

Dicha formulacién epistemoldgica tiene como fundamento una orientacién pluralista para retratar al
otro animal y busca integrar la otredad en su diversidad como igualmente vélida a la nuestra. Mas
especificamente, sugiere que la mirada sea reposicionada en el sistema perceptivo propio de cada rito
animal, pues tal como le creemos a nuestros ojos que ven lo que ven, para un perro oler es creer. Esta
multiple existencia sensorial interactuando en el mundo, debiera entonces reorientar la discusion en
el plano de la ética animal a lo que Anat Pick ha definido como “creaturely thinking” (2011, p. 7), un
estado donde la otra criatura pasa a formar parte de nuestra sociedad, pero sin quedar
predeterminada por nuestros atributos humanos.
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Wittgenstein mencionaba que si un leén pudiese hablar, nosotros no podriamos entenderle. Aqui, el
argumento no hace referencia solamente a que nuestra estructura lingiiistica no nos permita
comunicarnos con los otros animales, sino que mas radicalmente, sugiere que incluso compartiendo
el mismo idioma, no podriamos entendernos los unos con los otros. Este puente permanente que nos
separa entre las distintas especies es lo que aqui llamamos ser fenomenolégico, y 1o que Maturana y
Varela han observado desde la biologia del conocimiento como el punto ciego: “Todo conocer depende
del que conoce” (2004, p. 53). Precisamente es en ese modo de ser auténomo de lo vivo donde
postulamos que la aproximacion a las otras criaturas debiera ocurrir. Por consiguiente, se trata de una
filosofia —¢y por qué no un cine?- que se centra en la totalidad del ser mas que una filosofia que se
pregunta si es que el ser humano es mds importante que el ser perro o el ser cabra. Este es, en
definitiva, el corpus tedrico que reclamamos indispensable si se busca retratar seriamente la vida
animal en el plano audiovisual.

En nuestra cultura cinematografica, los animales han sido constantemente antropomorfizados. Desde
la primera produccién de King Kong (Merian C. Cooper & Ernest B. Schoedsack, 1933) hasta los mas
recientes programas del Discovery Channel, los atributos humanos -y toda la bestialidad de lo
salvaje— han sido reiteradamente transferidos al cuerpo animal. Podriamos argumentar que la burla
hacia ellos ha sido constante en el medio audiovisual, pues cada vez que una pelicula, un dibujo o una
parodia del animal parecen mds importantes que la criatura en si misma, su representacion se
banaliza, quedando clausurada toda posibilidad de retratarlos con autenticidad. Esta proyeccion
reduccionista nos podria recordar entonces la vieja categoria cartesiana descrita mds arriba: una que
posiciona al hombre como sefior y maestro de la naturaleza negando cualquier tipo de acercamiento a
la subjetividad animal.

Ante este escenario, el desafio que se nos antepone en lo que se muestra es, por consiguiente, el
mismo desafio presentado por la filosofia del siglo XX. Primero, reconocer la multiplicidad
heterogénea de los seres vivos y aceptar sus diferencias como igualmente validas a las de nuestra
especie. Y segundo, un cine que se dirija a proyectar la totalidad del ser animal, evitando cualquier
intento por domesticacion o reduccionismo. Sin embargo, esto no significa que nuestro lenguaje
cinematografico nos permitird hablarle y entender al otro animal -y por lo tanto, liberarnos de
nuestro propio antropomorfismo. Lo que busca, mds bien, es aspirar a representar con mayor
precisioén ecoldgica la alteridad de las multiples fenomenologias, erigiendo un cine que se incline por
corregir y aprender de sus subjetividades.

El documental Project Nim (James Marsh, 2011) nos entrega a este respecto un ilustrativo ejemplo para
discutir como se ha tratado la relacién entre el animal humano y no humano. Aqui, curiosamente, la
animalidad del hombre que tradicionalmente fue narrada como el espacio de violencia y crueldad, con
Project Nim la vemos depositada en el centro de la civilizacién Freudiana: la ciencia. El film cuenta la
historia de un chimpancé nacido en cautiverio durante los afios setenta, y quien rapidamente fuera
arrebatado de los brazos de su madre para quedar bajo la tutela del profesor Herb Terrace, un experto
en habilidades cognitivas primates de la Universidad de Columbia. Como todo en la vida de este
chimpancé, su nombre Nim fue una imposicion humana. Removido de casa en casa, Nim quedo
reducido al abandono y la crueldad de la experimentacion cientifica. De este modo, la pelicula levanta
problematicas éticas y nos muestra, una vez mas, la tendencia de asimilar la conducta del otro animal
a nuestras propias categorias de pensamiento.

El proyecto de Terrace consistia en ver si el chimpancé podia aprender un lenguaje de signos, y al
hacerlo, examinar si era posible calzar dicho lenguaje con nuestra estructura gramatical. El
documental también recae en las personas que acompaiiaron a Nim a lo largo de su vida, todos
responsables de haberle trasplantado experiencias y expectativas humanas. Asi, con el pretexto de
lograr una comunicacién efectiva con el chimpancé, estos personajes lo invitaron a ser parte de un
experimento social en el que Nim finalmente fallaria. Tal como lo comenta la madre sustituta de Nim,
Stephanie LaFarge, la sensacién que nos deja esta pelicula es de culpabilidad: “Le hicimos tanto dafio
alejandolo de lo que su vida debiera haber sido. Explotamos su naturaleza humana sin considerar su
naturaleza chimpancé. Lo estabamos cooptando desde el principio, y eso estuvo mal...Estuvo mal.”

No hay nada en este film que rompa realmente con el antropomorfismo. Seria posible hacerlo? Lejos
de ofrecer una historia centrada en la alteridad del chimpancé, Project Nim pone de manifiesto
métodos cientificos cuyas hipétesis solo fuerzan a conclusiones reduccionistas. Sugiere, por lo tanto,
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que mientras continuemos en buscar la inteligencia animal en tareas que no son de su incumbencia,
la originalidad de su mundo quedara definitivamente clausurado. ¢Acaso no pareceria absurdo y
mecanico el comportamiento de un perro si le damos la tarea de abrir una puerta o accionar
una palanca?

Project Nim denuncia una racionalidad que no considera a la otra criatura tal como vive
espontaneamente, y nos recuerda que alin seguimos atrapados en la ilusién de mirar la otredad con
vestidura humana. Aqui dicha racionalidad se representa como crueldad, y al hacerlo, se incrusta en
una cultura cinematografica mas amplia que despliega el mismo reclamo, una tradicién que podria
ser rastreada desde los afios cuarenta con el film Le Sang des Bétes (Georges Franju, 1949) y que ha ido
floreciendo en las dltimas décadas con documentales tales como The Cove (Louie Psihoyos, 2009) y
Nénette (Nicolas Philibert, 2010). Quizas la oportunidad mas clara que se nos ofrezca aqui, en el plano
de la ética animal, sea reconocer que moldear la otredad a nuestra propia imagen es un ejercicio que
el pensamiento contemporaneo, y la cinematografia, debiera abiertamente condenar.

Las posibilidades que tenemos hoy en dia en el plano audiovisual son abundantes. Hay un marco
tedrico robusto desde donde conceptualizar. Disponemos ademds, de una tecnologia que ofrece
amplias posibilidades para emprender caminos mas perceptivos en la filmacién animal. A modo de
ejemplo, el laboratorio experimental de la Universidad de Harvard, Sensory Ethnography Lab (SEL),
promueve innovadoras combinaciones de estética y etnografia que resultan interesantes en este
respecto. Usando medios andlogos y digitales, films como Sweetgrass (Lucien Castaing-Taylor & Ilisa
Barbash, 2009) y Leviathan (Lucien Castaing-Taylor & Véréna Paravel, 2012) exploran las variadas
dimensiones del mundo material, tomando como sujeto la praxis corporal y afectiva de la existencia
de las criaturas.

Sweetgrass, rodada antes de que el SEL fuera fundado en 2006, ofrece una estética que ya marcaria el
sello del laboratorio confrontando a los seres vivos con su entorno material. En esta pelicula, la
camara nos presenta una suerte de paridad ontoldgica entre las distintas entidades cuando tres mil
ovejas, un pufiado de pastores, perros y algunos caballos cruzan durante tres dias las montafias de
Absaroka y Beartooth en Montana, EEUU. Aqui, la movilidad del lente, su constante proximidad a las
ovejas y los vastos panoramas montaiiosos sittian a hombres y animales en un inmenso e indomable
mundo natural, un espacio perceptivo en el que también los espectadores hemos sido arrojados sin
ningun tipo de explicacién verbal, al mas puro estilo de los documentales observacionales.

Similar experiencia nos es ofrecida con Leviathan, una pelicula a bordo de una nave pesquera que fue
filmada con camaras GoPro desplegadas alrededor del cuerpo humano y su entorno material. Aqui las
camaras van puestas en las cabezas, mufiecas y pechos de los tripulantes, formando una subjetividad
corporea que transforman la mirada analitica del etndgrafo en algo diferente una vez que el
espectador se une al cuerpo movedizo de los pescadores, y de alguna forma, logra tocar desde su
asiento la profundidad del océano. Leviathan se enfoca de esta forma en la visceral y violenta colisién
entre naturaleza y cultura, animal y humano, retratando la carne y los musculos de sus tripulantes
como comida y trabajo.

El SEL nos ofrece una vision sensorialmente generosa que empata al hombre con el resto de las
criaturas, al filmar el flujo del tiempo, el aire, el agua, pijaros hambrientos, hombres trabajando y
ovejas recolectando comida. Nos muestra ademads, nuestra insignificancia en un espacio donde ya no
hay claros margenes entre el cuerpo y el mundo, pues como Merleau-Ponty lo sefialara: “El mundo es
carne” (1968, p. 29).

De esta forma, el proyecto para reducir nuestra distancia fenomenoldgica al momento de filmar la
vida animal ya se ha planteado. Conectandonos con las inquietudes de los amerindios, Didgenes de
Sinope, Sigmund Freud y Merleau-Ponty, este articulo ha intentado poner en marcha un esfuerzo
para liberar al pensamiento y la representaciéon audiovisual de su afirmacion narcisista al momento
de filmar al otro animal. Tal como pareciera estar ofreciéndonos el cine post-humanista del SEL, hoy
tenemos a la mano todos los materiales necesarios para comenzar un nuevo ciclo karmico y mirar con
mas tacto y nueva prosa estética la vida humana y animal.
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