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Crisis del espectador

Entre el fin de la experiencia y la recuperación de la memoria

Por Diego Ezequiel Litvinoff
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<span style=”font-size: 7.5pt; font-family: Verdana, sans-serif;”>¿Qué es espectador?</span>

<span style=”font-size: 7.5pt; font-family: Verdana, sans-serif;”>Espectador es aquel
sujeto<span> </span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>producido</span><span> </span>por el espectáculo. No es
quien asiste, sino quien es asistido en su necesidad de ser. El que participa de un espectáculo lo hace
por su imperiosa búsqueda de un espejo en el cual reflejarse; de ahí que, como señala Agamben en su
libro<span> </span><span style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>Profanaciones</span>, las
palabras latinas<span> </span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>speculum</span><span> </span>(espejo)
y<span> </span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>spectaculum</span><span> </span>(espectáculo)
encuentren en<span> </span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>species</span><span> </span>(apariencia) una
raíz común.</span>

<span style=”font-size: 7.5pt; font-family: Verdana, sans-serif;”>El individuo incompleto se mira en
el espejo y cree encontrar en él aquello que previamente residía en<span> </span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>sí mismo</span>. Sin embargo, el efecto del espejo es dar la
apariencia (<span style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>species</span>) de completud, allí donde
no la había. En la medida en que esa apariencia penetra en la propia<span> </span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>noción de sí</span><span> </span>de aquel individuo, el
mismo se constituye como sujeto, es decir, sujeto a esa apariencia de lo real. Lo real excede el
dominio que el individuo pueda tener como sujeto, por lo que la subjetividad girará entonces
alrededor de lo que se configure como su definición que, por ello, lejos de ser algo previamente
establecido, será el objeto de una lucha entre fuerzas contrarias.</span>

<span style=”font-size: 7.5pt; font-family: Verdana, sans-serif;”>El espectáculo, como todo arte, no
es el producto sino el medio a través del cual se producen sujetos determinados. El vocablo
latino<span> </span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>artis</span><span> </span>(habilidad), revela ese carácter,
que se mantiene en la palabra artesano. En el mismo sentido, el griego<span> </span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>téckhne</span>, del que deriva lo que llamamos técnica, se
utilizaba para referirse al arte. De allí que las dificultades para definirlo radiquen en intentar hacerlo
como si fuera el <span style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>producto</span>, cuando en realidad
es el<span> </span><span style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>medio</span><span> </span>a
través del cual se define a aquél que lo aprecia, es decir, a quien pretende definirlo.</span>

<span style=”font-size: 7.5pt; font-family: Verdana, sans-serif;”>Sujeto y discurso</span>

<span style=”font-size: 7.5pt; font-family: Verdana, sans-serif;”>Todo espectáculo es un discurso y 
como tal debe definirse, no por sus reglas internas, sino por los efectos que ellas provocan tanto en
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quien lo produce como en quien lo recibe. Como evidenció Benveniste en su
libro<span> </span><span style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>Problemas de lingüística
general (1996)</span>, la unidad del discurso no es sintáctica; aunque debe decirse que tampoco es
semántica. La unidad del discurso se encuentra en su periferia, en lo que el discurso produce como
factor de poder, tal como lo describe Foucault en su ensayo titulado<span> </span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>El orden del discurso (1992)</span>. En el límite entre el
discurso y aquello a lo que el discurso hace referencia, se encuentra el sujeto, sujeto a ese abismo
entre ser y no ser. No se es en el lenguaje, pero tampoco fuera de él. Sólo se es en la pregunta,
planteada por Hamlet, cuya respuesta, como intento de hacer desaparecer la pregunta, es siempre
falsa. Atosigado por las contradicciones entre sus convicciones y el curso de los acontecimientos,
Hamlet decide representar los hechos que lo atormentan en una obra, insistiendo en que la misma sea
realista.<span> </span><span style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>El teatro debe ser como la vida,
porque la vida es teatro</span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”;font-style:normal;mso-bidi-font-style:
italic”>,</span><span> </span>es la proposición dialéctica que se desprende de su intención. La
traición debe ser representada frente a los supuestos traidores y su reacción determinará la verdad o
falsedad de aquella. Si su tío permanece en la sala, será inocente. Abandonarla significará que, para
ocultar su delito, rechace ser producido como espectador de una obra que lo evidencia. El mundo está
fuera de quicio, los valores se encuentran distorsionados y Hamlet pretende reencauzarlo en la obra.
Pero su tío abandona la sala impidiendo que la traición sólo permanezca en la representación, y
transformando, por lo tanto, la ficción en documental.</span>

<span style=”font-size: 7.5pt; font-family: Verdana, sans-serif;”>Lo real en la ficción y en
el documental</span>

<span style=”font-size: 7.5pt; font-family: Verdana, sans-serif;”>El cine es un espectáculo que
produce espectadores y debe definirse de acuerdo a los efectos de esa producción. Una de las formas
más amplias de clasificarlo es mediante los rótulos de ficción y documental. Los cambios producidos
con el correr de los años en las formas de realizarlos impide definirlos mediante concepciones fijas.
Sin embargo, más allá de los puntos en contacto, de sus intercambios permanentes y su mutuo
enriquecimiento, se puede aseverar, como sostiene Weinrichter en su libro<span> </span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>Desvíos de lo real. El cine de no ficción</span>, que esa
diferenciación se mantiene a lo largo del tiempo, aunque aquello no se deba a una relación de
exclusión mutua operada sobre el vacío. Incurre en un error quien pretende diferenciar al documental
de la ficción arguyendo que el primero es un discurso sobre la realidad, mientras que el segundo no lo
es. Todo documental es una construcción tanto como toda ficción refiere a la realidad, aunque
algunos de ellos pretendan ocultarlo. Aquello que los diferencia es la forma que tienen de penetrar en
la<span> </span><span style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>noción de
sí</span><span> </span>de los individuos para producirlos como espectadores, de acuerdo a cómo
influyen en su concepción de lo real.</span>

<span style=”font-size: 7.5pt; font-family: Verdana, sans-serif;”>La ficción opera en el orden de los
significantes, contribuyendo a la definición de lo real de una manera alegórica. Su lenguaje
metafórico, por lo tanto, esconde muchas veces la pretensión dominante de mantener el control sobre
el espectador distraído, como lo estudió Adorno en sus investigaciones sobre lo que
denominó<span> l</span><span style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>a industria cultural</span>.
Al reducir el distanciamiento, propio de la obra de arte, la ficción se confunde con la propia realidad,
realizando los sueños de los hombres solamente en los márgenes de la pantalla.
La<span> </span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>transparencia</span><span> </span>del cine
ideológico-dominante (como lo confirman muchas películas de la producción de Hollywood) oculta la
construcción del vacío que se constituye como lo real, poniendo el énfasis en el discurrir significante
y permitiendo, mediante asociaciones inconscientes, la justificación de la realidad tal cual
está dada.</span>

<span style=”font-size: 7.5pt; font-family: Verdana, sans-serif;”>Pero, por otra parte, como lo 
observa Benjamin en su ensayo titulado<span> </span><span 
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica 
(1989)</span>, las mismas características de la ficción cinematográfica amplían su capacidad crítica,
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como lo hace el cine crítico de autor, siendo el neorrealismo italiano un buen ejemplo de aquello. Al
moverse a través de los significantes de una manera realista, el cine de ficción abre al mismo tiempo
la posibilidad de una reconstrucción de ese distanciamiento dentro de la propia ficción, revelando el
vacío constituido como lo real. De esa forma, permite el cuestionamiento de la realidad tal cual está
dada planteando la necesidad de la lucha. Ni la ratificación de lo dado ni su crítica se encuentran de
antemano prescritos en la ficción, pero en cualquiera de los casos, lo que siempre se constata es ese
abordaje indirecto de lo real, a través de los significantes. El documental, por otra parte, la contribuye
a la definición de lo real de una manera por completo diferente.</span>

<span style=”font-size: 7.5pt; font-family: Verdana, sans-serif;”>Al abandonar la sala, el tío de
Hamlet amplía los márgenes de la representación, constituyendo a la obra no como significante de lo
real, sino como el velo que al levantarse permite su abordaje. Ese es el mecanismo que caracteriza al
documental y por ello es que opera en el orden de los significados. Su intención es revelar la
verdadera configuración de los temas que aborda.</span>

<span style=”font-size: 7.5pt; font-family: Verdana, sans-serif;”>Todo documental esconde, pues,
una pretensión<span> </span><span style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>hegemónica</span>,
en los términos en los que la define Laclau en su libro<span> </span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>Emancipación y diferencia (1996)</span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”;
font-style:normal;mso-bidi-font-style:italic”>.</span><span> </span>Esto significa que una
particularidad pretende presentarse como el fundamento de la totalidad. Que ese mecanismo
contribuya al orden o a su propio cuestionamiento, dependerá del potencial contenido crítico que
posea cada documental, desde los documentales de propaganda nazi, hasta<span> </span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>La hora de los hornos</span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“> </span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”;font-style: normal;mso-bidi-font-style:italic”>(Octavio Getino &
Fernando Solanas, 1968)</span>.</span>

<span style=”font-size: 7.5pt; font-family: Verdana, sans-serif;”>Crisis de experiencia en
el espectador</span>

<span style=”font-size: 7.5pt; font-family: Verdana, sans-serif;”>Los discursos, entre ellos el
cinematográfico, en tanto contribuyen a generar definiciones de lo real, pueden llevar a un
sostenimiento o a una crisis del orden establecido. Las materias de la que se nutre la realidad son, sin
embargo, relaciones desiguales de poder que exceden, en la mayoría de los casos, lo representable a
través de los discursos. De modo que, así como el discurso puede influir en la toma de posición ante la
realidad, convirtiéndose en un legítimo ámbito de lucha, las propias representaciones discursivas
están sujetas a los cambios que se producen más allá de ellas y que determinan distintas
configuraciones de la realidad.</span>

<span style=”font-size: 7.5pt; font-family: Verdana, sans-serif;”>El siglo XX se ha caracterizado por
la continua pérdida de la<span> </span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>experiencia</span><span> </span>del hombre moderno. Lo
que Benjamin, en su artículo<span> </span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>Experiencia y pobreza (1989)</span> había percibido en
los soldados que regresaban de la primera guerra mundial se ha generalizado al conjunto de la
población mundializada. Las prácticas sociales genocidas, como las denomina Feierstein en su
libro<span> </span><span style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>El genocidio como práctica
social (2007)</span>, ocurridas en distintas latitudes, han sido determinantes para evidenciar la
constitución de un sistema que devora a los propios hombres que lo conforman. La profundización de
las desigualdades económicas, facilitadas por el debilitamiento de los lazos sociales, ha operado en la
misma dirección. En las grietas del distanciamiento entre los hombres penetran los avances
tecnológicos, que en lugar de mitigar esa distancia, la profundizan.</span>

<span style=”font-size: 7.5pt; font-family: Verdana, sans-serif;”>La lucha, por lo tanto, ya no será 
entre las distintas formas de subjetivación en tanto incorporación de las definiciones de lo real, sino 
que se disputará la propia posibilidad de subjetivación de los individuos. Así, todo discurso que 
pretenda ser crítico deberá apuntar a la recuperación de la experiencia, mientras que aquel discurso
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que defienda el orden establecido, operará profundizando esa pérdida.</span>

<span style=”font-size: 7.5pt; font-family: Verdana, sans-serif;”>En el terreno de la ficción
cinematográfica, la proliferación de películas usualmente clasificadas dentro de los rótulos drama,
comedia, suspenso o terror, coloca al espectador en una situación en la que cada nueva producción no
le agrega nada a sus expectativas, por lo que difícilmente pueda incorporarla como parte de su propio
discurso. En la época del zapping, este espectador decide la película que va a ver en la cola del cine, de
acuerdo al horario y la disponibilidad de la sala. Sus técnicas cinematográficas se dirigen a mantener
la atención del espectador, distrayéndolo continuamente para evitar su aburrimiento, mediante
bromas o suspenso y sin profundizar demasiado en los temas abordados. Las tramas de estas
películas se caracterizan por un desenlace en el que todos los conflictos se resuelven. Este falso
psicoanálisis, que opera significando los traumas de los protagonistas, no hace sino esconder los
conflictos del espectador y de la época en la que vive.</span>

<span style=”font-size: 7.5pt; font-family: Verdana, sans-serif;”>En el otro extremo, el cine crítico
debe operar revelando las contradicciones y no resolviéndolas, trasladando el conflicto también al
ámbito de la vida real, para que así sean enfrentados. La poética debe operar distanciando al ojo
entrenado, para poder percibir los conflictos como simbólicos y, profundizando la angustia,
trasladarlos a la época en la que vive. La falta de resolución o la conclusión trágica y el manejo de los
tiempos en la trama, en el marco de una determinada poética, permiten la incorporación de la
experiencia cinematográfica para enfrentar la vida diaria y operar sobre ella. El máximo peligro radica
en que la <span style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>poiesis</span><span> </span>devenga
esteticismo vacío, sin tensiones dramáticas, anulando toda posible experiencia y disolviéndose en una
simple auto veneración. Se pueden encontrar como referentes a directores como Bergman, Sokurov,
Kurosawa o Kiarostami, quienes evitaron caer en el esteticismo y mantuvieron a lo largo de su carrera
una producción que, al no dejar de ser artística, no ha perdido nunca su potencial crítico. Sin
embargo, el actual desarrollo del capitalismo a escala global impide, en la mayoría de los casos, a
quienes residen en países desarrollados ser totalmente conscientes de la realidad en la que viven. Es
por eso que, cada vez con más frecuencia, las producciones cinematográficas con mayor contenido
artístico y potencial crítico surgen en las regiones dependientes, donde las contradicciones se hacen
manifiestas, como lo demuestran el cine de medio oriente, el africano o el sudamericano.</span>

<span style=”font-size: 7.5pt; font-family: Verdana, sans-serif;”>En cuanto a los documentales, las
nuevas configuraciones de lo real han operado generando el desarrollo de los
tipos<span> </span><span style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>performativos</span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”;font-style:normal;mso-bidi-font-style:
italic”>,</span><span> </span>tal como los denomina Nichols en su libro<span> </span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>La representación de la realidad. Cuestiones y conceptos
sobre el documental (1997)</span>. En ellos, el velo se levanta y descubre una realidad en formación, y
ya no una determinación prefigurada. Sin embargo, aquellos documentales que se limiten a ser
simples construcciones de sí mismos, diluyendo la atención del espectador de los temas centrales de
su época y confundiéndolo en un simple discurrir sin sentido, contribuirán a mantener el orden
establecido. Por otro lado, una realidad que se revela en construcción puede abrir paso a posibles
transformaciones. Si lo que se presenta como real es algo que no está<span> </span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>dado</span><span> </span>de manera permanente, se
deduce de ello la posibilidad de la lucha para revertir el orden establecido. Para que aquello no
devenga una quijotesca encrucijada entre el soñador y la invariable realidad, resulta indispensable la
recuperación de la experiencia pasada. Como sostiene Guarini en su artículo<span> </span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>Memorias y archivos en el documental social argentino
(2008)</span>, en los últimos años se ha producido una proliferación de filmes que buscan recuperar
la memoria. Si las prácticas sociales genocidas tienen como resultado la anulación de la experiencia
de los hombres, para contrarrestar esos efectos se debe evitar que las contradicciones que ellas
evidencian calen en la profundidad de lo real, al establecerse como lo no-dicho. El testimonio, como
lo señala Levi en su libro<span> </span><span style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>Si esto
es un hombre (1988)</span>, es la forma de impedirlo, recuperando así la experiencia perdida. La
reconstrucción de la memoria es la tarea de todo documental que pretenda ser crítico.<span> </span>

<span style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>Ser o no ser</span></span>
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<span style=”font-size: 7.5pt; font-family: Verdana, sans-serif;”>Las luchas que originalmente
enfrentaban distintas concepciones de lo real para configurar distintos tipos de espectador, hoy se
convierten en una lucha por la supervivencia del propio espectador. Producido por el espectáculo, este
sujeto hoy se encuentra en vías de extinción, transformándose paulatinamente en un simple
consumidor. Éste se caracteriza por su imposibilidad de apropiarse del mundo que lo rodea, de allí
que lo devore constantemente. Lo que no sabe es que al consumir se consume a<span> </span><span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>sí mismo</span>, generando en la continua satisfacción de
su deseo la constitución máxima de la falta: devorando todo lo otro, ya no puede encontrarse él
mismo. En cuanto el cine deviene producto, sin ninguna cualidad artística, produce
un<span> </span><span style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>espectador-producto</span>, sin
ninguna cualidad subjetiva, es decir un no-espectador, que anula aquella pregunta planteada por
Hamlet. Este individuo ya no puede apropiarse de la apariencia (<span
style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>species</span>) del espectáculo. La verdad queda del otro
lado de la pantalla y lo aparente pasa a ser su propia vida.</span>

<span style=”font-size: 7.5pt; font-family: Verdana, sans-serif;”>La producción de estos efectos no
es el resultado de mentes conspirativas, sino el efecto indirecto de la intención comercial de vender
productos. La recuperación de la experiencia tampoco debe esperar grandes postulados, sino que
depende, en primera instancia, de volver a concebir el cine como arte, y el arte como medio, como la
habilidad (<span style=”font-family:”Verdana”,”sans-serif”“>artis</span>) para modificar nuestra
concepción de lo real. Así, el sujeto de esta manera producido puede ser capaz de cuestionar el orden
vigente y, entonces, intentar superarlo.</span>
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