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"Yo hago cine personal en formas poéticas tradicionales"

Por Francisco Rojas Astorga
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Se desempefia actualmente como artista/realizador de obras cinematograficas experimental/abstractas, tanto como director como
productor, montajista, director de fotografia, y asistente de montaje.También actualmente realiza labores como director artistico,
programador y organizador del cineclub La Regién Central, orientado a la difusién de obras de cine experimental pocas veces exhibidas
en Chile. La Regién Central es un cineclub sin fines de lucro, no obstante, cada una de las funciones son gestionadas junto a, y
aprobadas por los directores de cada una de las obras. Ademas de la programacién y la organizacién de los eventos, el cineclub
comprende creacién de contenido online, traduccion de textos para difusion, creacion de textos originales para publicaciones sobre cine
(tanto en inglés como en espaiiol), y la creacién y testeo de copias en DCP para las funciones correspondientes.Ademas se desempefia
ocasionalmente como critico de cine y escritor en diversas publicaciones internacionales (Desistfilm, La Vida Util, Chute Film
Coop).Trabajé como alumno en practica en la Cineteca Nacional de Chile como asistente de restauracion e inventario.Se ha
desempeiiado previamente en rodajes como eléctrico, asistente de produccién, asistente de arte y asistente de fotografia. También
durante su experiencia en la Universidad se desempeiié como director, guionista (tanto escritura de obras originales como adaptaciones

de obras previamente existentes), montajista, productor, consultor de montaje y guién y asistente de produccién y fotografia.

David Gatten hacia exactamente una semana antes de ésta entrevista estaba arribando a Santiago
junto a su pareja Erin Espelie y su hija Darwin para presentar un puiiado de sus obras en el cineclub
La Region Central durante el mes de noviembre. Ver a esas tres personas salir del aeropuerto era
materializar una idea que parecia imposible. En Febrero de ese mismo afio habiamos sostenido una
conversacion de casi una hora para convencerlo (creia yo) de enviar copias en DCP para exhibir sus
obras en Chile por primera vez. Esa llamada telefénica ya era un siguiente paso luego de afios de
comunicarse via email. La llamada terminé con David ofreciéndo venir al pais a presentar sus
peliculas personalmente. Ya en el pais, celebrando las exitosas cuatro funciones David dijo que decidié
venir por cuenta propia porque la programacién del cineclub le parecia “interesante”. Dijo aquello de
con mucha naturalidad, pero ésa frase aparentemente simple inmediatamente parecia ser
tremendamente significativa para mi. Y no puedo evitar pensar que quizas asi es toda la obra de
David. Gestos sencillos que devienen en poderosos efectos.

Pero esos gestos sencillos nacen de un proceso que es a la vez preciso pero que luego da cabida a
diferentes estructuras y métodos para que se abran camino en las obras y que terminen de darle
forma a la pieza. A veces ésas estructuras llegan antes que el material, pero siempre son
manifestaciones naturales. David mencioné en una de las funciones que muchas veces “esta
esperando a que el viento sople”.

Es una forma de trabajar deliberada, paulatina y paciente, pero siempre conectada con una historia
emocional, la historia de la literatura y el arte, etc. Quizas por ello, David todavia encarna esa noble
tradicion de cineastas experimentales que gozan de la palabra hablada para dar cuenta de sus
procesos ante su publico.Y es que para David, las obras deben conectar con las personas. Esto no
implica que David haga peliculas pensando en un ptiblico. Sus obras son personales, son frutos de
largas meditaciones, con musas que quizds para algunos puedan ser dificiles de comprender. Pero una
vez que la obra estd terminada, el director, segiin David, ahora tiene una responsabilidad de acercar
ésas obras a quienes la van a experimentar, de volver a éstas piezas aproximables.

Y ahora, luego de una semana de presentaciones, de exhibir peliculas que van desde el cine sin
camara, con el rollo de pelicula sumergido directamente en el agua -What the Water Said, nos. 4-6
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(2007)-, pasando por trabajos tanto en blanco y negro como a color motivados por libros de una
biblioteca- The Great Art of Knowing (2004) y What Places of Heaven, What Planets Directed, How
Long the Effects? or, The General Accidents of the World (2013)- hasta una pelicula en digital,
capturando en tiempo real los cambios de tonos de un muro siendo pintado -The Extravagant
Shadows (2012)- ahora David estaba listo para regresar a los Estados Unidos, pero no sin antes
conversar por una ultima vez, cansado pero satisfecho, sobre la forma en que llegé a tan peculiar
forma de trabajar y entender el cine.

Francisco Rojas: Creo que la manera en que finalmente te decidiste a convertirte en un cineasta esta
bastante bien documentada, pero queria preguntarte por el momento en que descubriste el cine, el
momento en que se volvié parte de tu vida.

David Gatten: Creo que probablemente fue con Star Wars (George Lucas,1977) o con Encuentros
Cercanos del Tercer Tipo (Steven Spielberg, 1977), porque era joven, estaban en el cine y podias verlas
muchas veces porque se quedaban en salas por mucho tiempo. Pero nunca pensé en ellas mas que
como diversién. Cuando tenia 13 afios mi padre me mostrd Los Siete Samurai (Akira Kurosawa, 1954)
y ahi entendi cosas. Era divertida, samurais, peleas y todo eso, pero al final, cuando nos damos cuenta
que “asi son las cosas”, con las personas que viven en la villa, entendi el mundo un poco mejor. Y
luego no vi muchas peliculas hasta que cumpli 18, 19 o 20. Otra que recuerdo que fue muy poderosa
fue Harold y Maude (Hal Ashby, 1971) porque tenia mucho que decir sobre la vida, abrazar la vida, y
ser feliz. Esas fueron peliculas importantes para mi. Y luego al dedicarme al teatro experimental,
cuando comencé a ver peliculas experimentales, no parecian tan diferentes, yo tenia un punto
de referencia.

Cuando vi por primera vez una exhibicion de videoarte en el Art Institute de Chicago, recuerdo ver, a
los 18 afios, una pieza, no recuerdo quien la hizo, pero es una pieza muy famosa*. Era una imagen en
un monitor de una planta, sin sonido. Luego de stibito una voz empieza a gritar: “A, A, A, A, B, B, B,
B,C,C,C,D, D, E, E”. $jQué es esto!? Luego miré el titulo de la obra y era Ensefiandole a una planta el
alfabeto (John Baldessari, 1972). Y de pronto el cine era algo mas grande, y sabia que tenia que
explorar mas. Habia visto Eraserhead, Persona y El Padrino. Pero nada como Teaching a Plant the
Alphabet, era una locura...

¢Cuando decidiste hacer peliculas ya sabias que harias algo diferente o en algin momento pensaste en
hacer narrativas?

Estaba muy interesado en el celuloide y la iluminacién. Cuando comencé a estudiar pensé que seria un
director de fotografia. No pensé de inmediato que seria un director o realizador independiente. Me
toméd un tiempo. No fue hasta que lei Visionary Film de Scott Macdonald, en ésa época Scott habia
lanzado A Critical Cinema (1988) 1y 2 solamente, que me di cuenta que el mundo era mas grande. Ver
El afio pasado en Marienbad (Alain Resnais, 1961) fue importante y por supuesto Maya Deren. Era
muy dificil ver esas peliculas, s6lo habian cintas VHS. En Carolina del Norte no se podia ver mucho,
no habia una cultura al respecto. Recuerdo manejar por dos horas para ver una funcién de The Loom
(1986) de Stan Brakhage, Lemon (1969) de Hollis Frampton y Money (1985) de Henry Hills. Entonces
tenias el Unico plano de Lemon y después Money era una pelicula completamente diferente. También
estaba Palindrome de Frampton. Y no habria entendido Palindrome (1969) si no hubiese leido la
entrevista que Scott le hizo a Frampton. Sabia que necesitaba mas contexto, mds conocimiento,
entonces fui en busca de ello, y estaba muy concentrado en aprender tanto como pudiera, lo mas
rapido posible. Y fue entonces que pensé “oh, puede hacer mis ideas, no necesito actores, decorados o
vestuario”. Ahora hay un modelo a seguir, un modelo para hacer trabajo significativo a baja escala.
Me tom6 unos afios entender eso.

Muchas veces menciono esto pero me gusta mucho que Larry Gottheim se refiera a ésta disciplina
como “cine personal”. No cine experimental ni avant-garde. Sdlo td y la cdmara, quizés incluso sin
camara, tu y el material, ésa es la pelicula. En el cine a veces el director no llega a “tocar” la camara
muchas veces porque ese es el dominio del director de fotografia, y eso a veces puede provocar
sentirse poco involucrado. En todas las industrias existe la 1dgica de un equipo grande con un gran
cargo a la cabeza encargado de comunicar cosas y llevar a cabo el proyecto, pero no demasiado
involucrado en el trabajo concreto. Y por otro lado tenemos a artistas como ti que piensan: “Quiero
hacer ésto, quiero hacerlo por cuenta propia, no necesito personas, no estoy rechazando la otra
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forma, pero simplemente disfruto hacer ésto”. Es en cierta forma no muy diferente de un escritor o
un pintor.

“Personal” es mi forma favorita de describirlo. Avant-garde es un periodo histdrico. Y cine
experimental es como decir que no sabes lo que estas haciendo.

Y rechazado por muchos de los mas grandes exponentes.

Stan lo odiaba. Le gustaba “personal” y “poético”. Yo hago cine personal en mayor medida en formas
poéticas tradicionales. No son experimentales o de vanguardia en realidad, sino peliculas
tradicionales. Son poesia tradicional. Operan de igual forma a la que la poesia operd por mil afios. Lo
unico que he hecho que siento que es de verdad radical es The Extravagant Shadows (2012). Las otras
peliculas trabajan dentro de una tradicién. No se trata de rechazar una tradicion. Se trata de trabajar y
elegir cuidadosamente una tradicién y querer hacer una contribucién a ésa tradicién, no rechazarla.
La Nouvelle Vague no era un rechazo del pasado. Era una recuperacién de un pasado en particular y
un rechazo de otras practicas. Pero no estaba tratando de borrar la historia del cine, al contrario, se
trataba de abrazar y recuperar mucho de la historia del cine.

Si tomas sdlo lo particular, dejas afuera lo global.
Asi es, exactamente.

Me gusta mucho relacionar ésa disciplina personal con lo que mencionas cuando dices que el publico
debe “acercarse a la pelicula”, porque éstas peliculas no estan hechas para que el ptiblico se pierda en
ellas, sino para encontrarse en ellas o seguir siendo ellos mismos.

Para permanecer siendo ellos mismos.

Y eso nos invita como espectadores a ser tan creativos como el realizador detras de la camara. En
cierta forma, tu cine no tiene solo que ver literatura sino con el disefio también, en el sentido que
una palabra, una oracién o un parrafo existen como objetos en el espacio.

Absolutamente.

Y mientras miras éstas particulas, cada palabra o oracidon se convierte en otra particula, en otro
atomo, estamos negociando, y creando el espacio negativo que rodea a las letras, lo que significa que
estamos creando nuestro propio ritmo de lectura, y con tus peliculas pasa lo mismo. Y creo que es
importante porque, como hablamos anteriormente, algunas personas se consideran poco
involucrados por éstas peliculas “dificiles”: “;Cémo puedo conectar con ésto?”. Y en el caso
contrario: ¢Esto es tan facil de hacer, por qué lo estoy viendo?”. Y quizas tus peliculas no nos
muestran el camino, porque tenemos que encontrarlo nosotros, y cuando lo hagamos, eso nos pone al
mismo nivel creativo contigo, somos tan capaces de hacer éstas peliculas como ta.

Totalmente. Tiene que ser un proceso colaborativo. El significado depende de que alguien esté
interactuando con el objeto que tienen al frente, las sombras. No quiero determinar todo. Tiene que
venir de los espectadores, y eso también es para que yo aprenda algo, como espectador de mis propias
peliculas. “iNo anticipé esto! Hoy siento esto, entendi esto”. La proxima semana veré y entenderé
algo mas. Entonces el trabajo, la obra debe ser hecha para incitar una interaccion. Tiene que ser
un didlogo.

Y en ese sentido siempre estamos dialogando con el mundo. Pienso en las nuevas peliculas de Ernie
Gehr que se presentaron en el MoMA Qué peliculas habria hecho Ernie Gehr si hubiese tenido la
posibilidad de trabajar en digital cuando él tenia 20 afios? Y pienso que ahi hay un artista que
realmente entiende que la imaginacién es algo muy simple, en el sentido de que todos tenemos
imaginacién porque todos estamos dialogando con el mundo. Pero se nos ha instruido a entender la
imaginacién como el acto de crear algo desde la nada, inventar algo que nadie habia pensado antes.
Pero quizas todos nuestros sueflos se parecen, tienen sus particularidades porque todos somos
personas diferentes.

Asi es.
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Pero el problema es que hay muy pocas obras que puedan realmente motivarnos a pensar de ésa
manera, que inviten a lidiar con el arte de ésa manera. Pienso en Peter Gidal cuando dices que no
quieres dictarlo todo o que el espectador se someta a la obra. Y con sus diferencias, la forma en que
trabajas es similar a la de Peter en el sentido de que rechazan la identificacion como 1lave para decidir
si la pelicula es aceptable. Existe una busqueda de didlogo, incluso de confrontacién para poder
realmente expresar lo que la obra quiere decir.

Es una serie de pequefios reconocimientos que se construyen sobre si, y el significado puede ser
extraido de esta manera. Una experiencia se vuelve mas rica cuando se le puede extraer significado.

¢Fue dificil entender o relacionarte con las obras mientras te abrias camino en Ila
escena “experimental”?

No, no. Ayudé a organizar un festival en la universidad de Carolina del Norte, y personas enviaban sus
postulaciones, mirabamos las peliculas y hablabamos al respecto. Entonces mis primeros encuentros
con tanto cine diferente fue con amigos, por lo que discusiones se daban de inmediato, y tomabamos
decisiones a través de ésas discusiones. Y nunca pensé que fuera dificil, siempre pensé que era un
hermoso desafio, como tener un club de lectura, leer un libro dificil y aprender juntos a través de
conversaciones. No era una experiencia individual, sino que una comunal, colectiva.

Recuerdo que la primera pelicula por la que tuve que trabajar muy duro para que mis amigos la
entendieran y aceptaran exhibir en el festival era una pelicula de Abraham Ravett llamada
Everything’s For You. No podia articular qué era lo que me hacia darme cuenta que era importante,
pero sabia que era importante, que era diferente, que debia ser vista.

Mencionaste que el cine inicialmente era sélo una diversion, un disfrute para ti ¢Sientes que éso ha
cambiado? 0 el término de “diversién” se ha convertido en una suerte de otro tipo de concepto que
existe de otra manera?

Si, hay diferentes tipos de experiencias en el cine. Todas son disfrutables. Todas pueden ser
discutibles. Hay cosas malas de todos los tipos. Hay malas peliculas experimentales, y hay buenas
peliculas experimentales. Hay buen cine de Hollywood y mal cine de Hollywood. Hay buen cine
internacional, etc. No me preocupo acerca de qué tipo de pelicula se trata. Estoy mas interesado en
qué esta haciendo, si es interesante o no. A veces las peliculas buenas no son tan interesantes. Las
malas peliculas son mucho mas interesantes a veces, Asi que hay cosas buenas y malas, pero también
interesante y no tan interesante, lo cual es un criterio tan importante como lo bueno y lo malo. A
veces estoy con animo para un tipo de experiencia, a veces para otro tipo. No tengo jerarquia en ese
sentido. Todo es cine. Soy feliz con todos los tipos que hay.

Por eso decia en la funcién de The Extravagant Shadows que ésa es tu pelicula més divertida.
iSi, si!

Es un acertijo visual. A diferencia de tus otras peliculas, en la que dices que el espectador debe
acercarse, porque no hay un camino predeterminado, aqui le entregas dos avenidas, dos decisiones, y
a partir de ella devienen muchisimas mas. Siempre vas a estar viendo o diciendo qué camino tomar, y
cualquiera de estos dos caminos iniciales van a ser provechosos.

Eso espero (risas).

Y vas a tener que verla de nuevo para capturar lo que dejaste pasar en tu primera experiencia,
dependiendo de tu decisién. Y que estamos hablando de The Extravagant Shadows. Dijiste que la
pelicula no es abstracta, porque no estas haciendo una pintura abstracta, estds pintando un muro,
es concreto.

Asi es.

Considerando ése acto de dejar que la naturaleza envie de vuelta cosas, diferentes patrones, rastros
que una persona no seria capaz de replicar o crear desde el pensamiento. {No piensas que The
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Extravagant Shadows en cierta forma destruye la idea de que la abstraccién es un concepto humano?
¢En el sentido de que la naturaleza envia abstracciones, elementos no estructurados, que ella misma
crea éstas cosas?

Nunca lo habia pensado de ésa manera. Me gusta mucho como estan conceptualizando ésto. Creo que
tienes razon. Y fue de la misma forma con What the Water Said (1998). No era abstracto. Totalmente
concreto, sdlo representandose a si misma. La naturaleza, las fuerzas externas, mas poderosas que
cualquier gesto autoral o intencional. La naturaleza de la autoria se vuelve algo diferente. Y algunas
personas se incomodan cuando no pueden controlar todo. Yo soy muy feliz si controlo lo menos
posible. Trato de hacer la menor cantidad de peliculas posibles. Trato de detenerme de hacer
peliculas. Habia una época en que veia una pelicula y pensaba: “jAh, me habria encantado haberla
hecho yo!”. Y ahora veo peliculas que me encantan y pienso: “jAh, gracias a Dios alguien mas la hizo,
ahora no la tengo que hacer yo!”. La puedo marcar con una X y sacarla de mi lista. La pelicula esta
hecha, ya no tengo que hacerla, jamas la pude haber hecho asi. Estoy agradecido de no ser el autor, de
que alguien mas lo sea. Estoy agradecido cuando el mundo, el océano se vuelve el autor, o cuando dos
pinturas luchan por ver quién llega primero a la meta, cudles palabras apareceran en un lugar donde
puedas leerlas, donde no es ni muy oscuro ni muy brillante. Eso me motiva, no estar en control.

¢Eso significa que la coleccion de Byrd o Da Vinci son también “fuerzas externas” naturales en el
sentido de que ésas palabras son las que terminan dictando la estructura?

,

SI.

¢Siempre eres capaz de encontrar esas fuerzas externas o hay veces en que sientes que tienes una
estructura en su lugar y puedes dejar las cosas mas abiertas? ;O siempre las estructuras te llegan a
través de libros, textos u otras obras de arte?

Para mi no hay chispa sin algin objeto o libro o algo que sugiera alguna forma. No estoy inventando
mis formas, o al menos eso siento. Las formas en si mismas se me presentan o sibitamente
reconozco una forma que es relevante para el tema a tratar. Cuando me fasciné el ajedrez, pensé:
“:Qué es el ajedrez?”. Mi pelicula no puede solo ser sobre ajedrez, debe ser ajedrez. Debe tener
algunos de los movimientos del ajedrez. El “problema del caballo” por ejemplo. Esa es una idea muy
interesante, el poder tocarlo todo pero una sola vez y poder continuar realizando el recorrido. Y
también tienes las 64 partes, los 64 espacios. Ya sé que la pelicula tiene 64 partes.

Al momento de verla probablemente no sepamos ésto. La estructura es para ti.
Exactamente.

O para la pelicula mas bien.

Claro, para la pelicula.

Simplemente obedeces a la estructura.

Y a veces me gusta poner nimeros en pantalla, de dar cuenta que hay cierto nimero de cosas que van
a ocurrir. Como en The Great Art of Knowing (2004) cuando dice que es una “Bibliografia en
27 constituyentes”.

O en What Places of Heaven (2013) cuando tenemos ésta seccién en que vemos numeros hasta llegar
al 500.

,

Si

Cuando llegamos a un numero redondo sentimos que probablemente va a terminar en ése punto.
Estamos anticipando cosas.

Si, pero a veces rompo la regla. No son 27 partes en The Great Art of Knowing. A veces son 29. Eso no
es lo importante. El 27 estd ahi para motivar la idea de contar. Y a veces una palabra, el lenguaje no
esta ahi para ser leido. Porque por ejemplo la escritura de Leonardo pasa muy rapido, pero es la idea
del lenguaje lo que importa. No es un rayado. Es una pronunciacion especifica, no es una sombra
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simplemente. Es la idea del lenguaje lo que importa, no lo que la palabra es. Se trata de presentar al
lenguaje como un concepto diferente de la luz y la sombra, o primeros planos de hojas de plantas o de
una vela. Esas son expresiones muy diferentes a las palabras y no se pueden leer.

Mencionaste ésta anécdota de Hollis Frampton cuando hizo Zorns’ Lemma (1970). Recuerdo en una
entrevista que el mismo Frampton mencionaba que todos los planos del segmento central tenian una
duracion de 24 cuadros, exceptuando algunas ocasiones en las que los planos duran 25 cuadros. Y
mencionas que ésa decision se tomé porque Frampton asumidé que cometeria un error en algin
momento dado por lo que optd por equivocarse a propdsito. Y es divertido ver la pelicula porque si se
observa cuidadosamente, uno puede identificar los planos de 25 cuados, y se sienten como
pequeiios “jumpscares”...

Algo ha cambiado.
Y uno piensa “j;Qué esta pasando aqui?!”
Si.

Y luego esperar a otro plano de 25 cuadros y quizas no aparezca en un buen rato, en 20 minutos mas.
Entonces Frampton mantiene al espectador esperando cosas. Y creo que tu también haces eso.

Asi es.

No sabia ésto pero dijiste en alguna ocasién que querias terminar el ciclo Secret History of the Divided
Line para el 2028 (comenzé hacia 1996) ¢Tienes el ciclo terminado? Porque recuerdo leer que al
comienzo pensaste que serian cuatro, luego fueron seis y en la tltima entrevista en que mencionas el
ciclo dijiste que eran nueve. Pero quizas son mas ahora...

No, son nueve. No importa cuantas peliculas haga, siempre seran nueve. No he terminado el ciclo y no
creo que lo haga. No creo que se complete. Hay oficialmente cuatro peliculas de Byrd. Pero The Matter
Propounded (2011) la considero parte del ciclo, por ejemplo.

¢What Places of Heaven no es parte oficial del ciclo de Byrd?

No. Era originalmente una pelicula mas larga. E hice una versién mas corta para Frances Richard, por
la publicacién de su libro de poesia, Anarch, éso significa el crédito final de ésa pelicula. Lei su libro
de poesia y estructuré cosas que iban a ser parte de una pelicula de Byrd de 90 minutos y la converti
en una pieza de 29 minutos para el lanzamiento del libro de Frances. Hay una tremenda cantidad de
material de Byrd que he filmado y editado. ;Pero los terminaré y completaré? Ciertamente no para el
ano 2028.

Ya no se trata de obedecer el ciclo. Ahora quizas pueden ser otra cosa.

Exactamente. Era importante para mi pensar de ésa manera para entender las piezas del
rompecabezas, pero no me parece necesariamente importante hacer todo lo que hago de la forma en
que decidi el marco de trabajo que tiene cinco, diez, veinte afios de antigiiedad. Es como Michael
Snow, cambié las reglas. La regla ya no la obedezco.

Y de nuevo, quizas eso implica dejar afuera a las fuerzas externas.

Si.

Entonces comienzas un ciclo, sigues tus propias reglas, pero no sabes lo que puede pasar. Quizas
pueden ser diez peliculas, eso significa que tienes que continuar.

Es verdad. Nunca lo sabes.
¢La serie Continuous Quantities esta en proceso también?

Nunca sé con exactitud cudntas van a ser. Tengo 11 posibles razones: 300 planos, Shrimp Boat Log
(2010), completada. 700 planos, Journals and Remarks (2009), la pelicula de las Galapagos,
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completada. Ahora estoy trabajando en vocabularios homéricos, quizds ésa pieza tenga 1000 planos,
quizds 1100. Va a ser la mds larga. Asi que ahi hay dos tercios del ciclo. Habra que ver. Me gustaria
terminar ése ciclo. No hay un tiempo determinado. No he puesto una fecha. No he declarado en
alguna entrevista que voy a terminarlo en algin momento determinado (risas). No he dicho nada, asi
que tengo bastante tiempo. Pero los vocabularios homéricos es en lo que trabajaré. Estoy trabajando
en eso junto a mi pelicula de ajedrez.

Queria preguntarte por las canciones en The Extravagant Shadows. Mencionaste en el Q&A que te
gusta el hecho de que las canciones van progresando, se van poniendo peores.

Se vuelven mas tontas.

En cierta forma es lo opuesto a What Places of Heaven en el sentido de que tienes ésta seccién donde
retiras palabras, que viene a ilustrar la frase “estoy comenzando a vivir dentro de menos palabras”.

Muy bien.

Y para mi esas canciones en The Extravagant Shadows ilustran el cémo siempre estamos
recapitulando las mismas cosas, no podemos evitar repetirnos a nosotros mismos y hacer algo que
quizas es peor. Podemos tener una cancién definitiva pero no podemos escribir una sola y retirarnos.

Y la progresion de la musica sigue el mismo tipo de progresion que los libros. Henry James al extremo
izquierdo, increible y sofisticado uso del lenguaje. Luego tienes a Charles Dicken y a Hawthorne. Pero
luego tienes respuestas misteriosas, las respuestas perdidas a unas cartas de amor de una mujer
inglesa. Los libros se vuelven mds tontos también. Se vuelven menos sofisticados. Son diferentes
maneras de usar el lenguaje. Y esa imagen para mi esta ordenada desde lo mas sofisticado a 1o menos
sofisticado. Y las canciones siguen esa progresién. Y no se trata de que una es una imitacion de la
otra, o una sombra de la otra, pero sus ideas y emociones pueden ser expresadas en muchos
diferentes registros, de forma directa o a través de los caminos laberinticos de Henry James. Pero lo
importante era tenerlos articulados de diferentes maneras.

Y nos llama a la idea de que siempre tenemos el impulso de hacer mas.
Claro, exactamente.

Y es muy apropiado para una pelicula de 3 horas. Alguien podria pensar que 90 minutos habrian
bastado pero no es verdad. En cierta forma sirve de chiste para aquellos a quienes no les gusta la
pelicula. La pelicula no va a mejorar después de pasar la barrera de las dos horas.

(Risas)

Y eso expresa el fracaso de todo artista. No podemos pintar un solo grano de arena. Tenemos que
pintar la playa, aunque ello no resulte del todo bien. No estamos persiguiendo una filmografia o una
carrera perfecta.

Exactamente.
El cuerpo de trabajo es una entidad viva y nosotros simplemente la obedecemos.

Asi es, si. Estoy de acuerdo. Me gusta.
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