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Segun el critico Henry Breitose “Una tendencia reciente en el documental contemporaneo es la de
intentar salvar el espacio entre el Yo y el Otro y hacer experimentos con sujetos que se representan a
si mismos como quisieran ser vistos” (Torreiro & Cerdan, 2005, p. 89).

Sujetos que se representan a si mismos, eso entra también dentro de la categoria de ficciones, de las
ficciones de lo humano y de las ficciones representadas. Las representaciones documentales tienen
una importancia politica que ha sido ampliamente cuestionada sobre todo recientemente, y a partir de
la aparicion de ese género tan de moda que se llama falso documental. Un subgénero que es tan viejo
como el cine mismo, pero que ha cobrado vigencia a partir de las tergiversaciones de diferentes
realidades que vemos, cada vez con mas frecuencia, en los medios de comunicacién de masas. Eso que
llamamos realidad, como vemos a diario en televisiones y noticiarios, puede ser manipulado y lo es en
aras de unos y otros intereses. Yo diria que, también en el documental, lo es constantemente. La
eleccién del punto de vista, del enfoque, de lo que queremos o no decir, las secuencias suprimidas en
el montaje, la gente a la que no hemos conseguido entrevistar o los lugares en los que no hemos
podido o querido entrar. Todo acaba difuminando las fronteras aparentemente claras entre un
documental como “imagen de la realidad” y una pelicula de ficcion como “recreacién o
representacion de la realidad”. Sin embargo, gran parte de lo que se dio en llamar new queer cinema no
nacié de la postmodernidad cultural o del mundo académico relacionado con el cine sino de la
necesidad de hablar de problemas urgentes como la pandemia del SIDA, en los videos de prevencién o
en torno a las acciones politicas que denunciaban la inaccién de los poderes publicos ante la
pandemia. Grupos como Act-Up plantearon la necesidad de grabar o filmar sus protestas, de
fotografiarlas, de exponerlas después. También de la necesidad de tomar la palabra, agotados y
agotadas entre la tensién entre las imagenes positivas o negativas dadas por otros.

El documental sobre gays, lesbianas y transexuales ha sido un importante campo reivindicativo en el
terreno de la lucha cultural y su conexion con la politica. Es el caso de los trabajos de Rob Epstein y
Jeffrey Friedman El celuloide oculto (1995), sobre gays y lesbianas y su progresivo destape en el cine
de Hollywood, o Pardgrafo 175 (2000) sobre la memoria silenciada de gays y lesbianas represaliados y
exterminados por el nazismo. Y en un nivel mas independiente y marcado por la inmediatez los
documentales sobre raza, géneros y diversidad sexual Paris is Burning (1990) de Jennie Livinstong,
The Watermelon Woman (1996) de Cheryl Dunye o Tongues Untied (1989) de Marlon Riggs que nos
alertan, sobre todo en el caso estos dos tltimos, acerca de las discriminaciones que -en cuestiones de
etnia y clase- podemos estar haciendo dentro de nuestras propias comunidades o subculturas mas o
menos articuladas. Cuestiones que se ubican en el dmbito anglosajon pero que con la llegada cada vez
mas frecuente de inmigrantes de diferentes procedencias a nuestros empiezan también a plantearse
de un modo ya candente y urgente en nuestros propios circulos cotidianos. Pero, a pesar de estas muy
valiosas aportaciones culturales y politicas, no podemos otorgar, a priori, al género documental
mayor funcién reivindicativa o mayor grado de efectividad comunicativa que al género
cinematografico que le oponemos de un modo categérico: “la ficcién”. Ficcidn/Realidad,
Documento/Representacién, Aqui/Alli, Siendo/Estando, Masculino/Femenino. No es extraflo que estos
binarismos o dualidades funcionen, segin en qué contextos, no s6lo como absolutamente
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dependientes o exteriores el uno del otro sino, sobre todo, como ficciones del otro, subordinado,
negado o reafirmado o como documentos de lo que queremos ser negando ser otro u otra. En su
ultimo libro traducido al castellano Deshacer el género, su autora, Judith Butler vuelve plantear, tal vez
con un tono -para mi- mas politico que en sus anteriores trabajos, una critica a lo humano como una
categoria universalizada y a la vez constituida de fisuras, ficciones y exclusiones. “El negro no es un
hombre” dice Franz Fanon, tal vez porque ,en determinados momentos, lugares y situaciones, el
reconocimiento como sujeto de los varones de color desaparece y sus derechos basicos, ésos que se
llaman humanos, se le niegan. O porque aparecen feminizados o fetichizados como cuerpos saturados
de raza y sexualidad por la cultura hegemonica blanca. “Las lesbianas no son mujeres” dice Monique
Wittig en su libro EI pensamiento heterosexual por la forma en la que escapan o pueden resistir al
contrato masculino, falocéntrico y heterosexual. Una cultura que los y las convierte en exterioridad
pero que, al mismo tiempo, los incluye como un “otro” del que depende una estabilidad en el
privilegio. La consideraciéon de no humanos de las personas intersexuales, que, al ver sus cuerpos
medicalizados, son despojadas del derecho a decidir sobre si mismos y su subjetividad sexuada, es
para Butler un continuum que no sélo ha llevado a la patologizacién de la transexualidad a través de la
llamada “disforia de género” sino también a la reasignacion forzosa de sexo a los bebés intersexuales.
Esta deshumanizacién, en determinados momentos o contextos de los sujetos por su raza, origen,
clase social, género u opcién sexual es para ella parte del mismo continuum punitivo que ha llevado a
los asesinatos de odio, en EE.UU., de Brandon Teena, Mathew Sheppard y Gregg Araujo. Y en otras
latitudes se cobra también cada afio muchas vidas por asesinatos de odio o ejecuciones todavia
legales. Sin ir mas lejos hace poco en Portugal un grupo de chicos torturd y asesing a la transexual
Gisberta, llamada por la prensa por su nombre legal, Gilberto. Un crimen que, como en muchos otros
casos, ha sido ninguneado por la prensa mas conservadora y que el propio gobierno portugués se ha
resistido a calificarlo de “crimen de odio”. En todos ellos los prejuicios y el miedo a la
desestabilizacién social de una experiencia social de género distinta ha llegado a la violencia mas
cruel y extrema. Algunos casos han sido objeto de filmes documentales y, en el caso de Sheppard y
Teena, también al origen de ficciones teatrales como EI crimen de Laramie o de ficciones
cinematograficas como Boys Don’t Cry (1999) de Kimberly Pierce. El caso de Teena Brandon también
ha sido objeto de un documental. Sin embargo, en este caso, creo que el filme de Pierce va mucho mas
lejos que el simplemente discreto y televisivo documental La historia de Teena Brandon (Susan
Muska & Greta Olafsdottir, 1998). La ficcion es en este caso mucho menos fria y menos
patologizadora; no se limita a plantear un caso curioso o anémalo que deviene en tragedia sino que
articula, ademds de una denuncia, una serie de incémodos interrogantes. La pelicula de Pierce resulta
con respecto al citado reportaje televisivo menos docudramatica y mas perturbadora. Desde la ficcion
nos muestra como Brandon Teena representa y crea una supuesta ficcion sobre su sexo y su género
que pone en evidencia la ficciéon que también crean, reproducen y articulan aquellos que lo rodean y
seran sus ejecutores. La divisién entre los géneros puede ser, pues, impuesta por la violencia mas
terrible, aunque también a través de practicas cotidianas y mds o menos sutiles. El documental de
Jennie Livinstong Paris is Burning, que muestra la vida y el trabajo en una sala de baile y espectaculos
de una serie de minorias raciales (afroamericanos pero sobre todo latinos) y sexuales (sobre todo gays
y transexuales) excluidas de la cultura oficial estadounidense, ha obtenido sorprendentemente sus
criticas mas duras de una parte de la critica feminista, incluso de las feministas negras , que lo han
acusado de cierta misoginia en la apropiacién de lo femenino que hacen que personajes como Venus
Xtravaganza, asesinada por uno de sus clientes después de descubrir sus genitales masculinos poco
después de concluir el rodaje del filme. Para ellas Livinstong hace un documental etnografico, no
exento de cierto paternalismo, ademas de idealizar la figura del travestido.

Una critica que se ha hecho siempre al documental se refiere a sus limites reales como género de
denuncia. Algo asi como “me ocupo un rato de este u otro asunto y luego desaparezco”. “Muestro,
denuncio, hago un gesto por esta o aquella causa y hago dinero”. Para Butler el significado de
documentales como Paris is burning es otro ya que, como sabemos por sus primeros trabajos, esta
apropiacion de los codigos de género y sexualidad no es una caricatura sino una puesta en la picota
del binarismo mujer/hombre desde una posicién heterocentrada. Es la demostraciéon de que hay una
ficcién inalcanzable que intentamos convertir o hacer pasar por real continuamente, aunque se cree y
se reifique a través de diversos discursos de poder y saber que atraviesan nuestros cuerpos e incluso
nuestras concepciones de nosotros mismos como mas o menos humanos. Y la cuestion de la raza
tampoco escapa, para ella, a la critica foucaultiana del poder productivo y discursivo, que sujeta a la
vez que crea. El documental surge entonces de una necesidad no sélo de denunciar sino también de
mostrar algo como forma de incitacion a hablar de ello. El filme, denominado de “no ficcién”, sobre
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gays y lesbianas puede ser pues también una categoria etnografica -investigo sujetos o grupos poco
investigados- pero los realizadores y realizadoras del cine queer y mas independiente han puesto en
la picota la cuestion central: que sean los propios los propios sujetos que escapan a lo
heteronormativo quienes hablen de si mismos y articulen una mirada filmica y una visién del mundo
propias, sin intermediarios, reclamando la multitud diaspoérica de su subjetividad.

El cine, desde un punto de vista técnico y visual, rara vez habla en primera persona (los experimentos
de una pelicula entera rodada con camara subjetiva han sido en general interesantes pero fallidos
proyectos) pero la importancia de hacerlo, de incluir la subjetividad en el engranaje filmico de un
modo cada vez mas audaz esta ya presente para las autorepresentaciones de los disidentes sexuales.
El documental estd empezando a hacerlo incluyendo estas subjetividades que se pretenden
transformadoras e incorporandolas también, como ha hecho el cine queer e independiente, al
hecho cinematogréfico.
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