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Representar la selva amazodnica es siempre un riesgo. Es un espacio en el que la representacion ha
sido con frecuencia promotora, aliada e incluso cémplice de una explotacién que ha sido catastrofica,
tanto para el entorno ambiental como para los pueblos originarios que lo han habitado durante siglos.
Histéricamente miles de relatos e imagenes han presentado la selva tropical como un territorio lleno
de belleza, peligros y misterios, pero también de recursos que parecen estar alli disponibles para
quien logre llegar a ellos y aprovecharlos. Representarla es arriesgarse a reforzar esta vision
colonizadora, exponerse a repetir miradas que enfatizan la otredad de sus habitantes y validan con
ello la posicion de quienes los han sometido durante siglos.

Poco después del estreno de El abrazo de la serpiente (2015), Ciro Guerra quizas verificé que habia
entrado en este campo minado cuando en medio de los multiples elogios que recibi la pelicula en
Colombia se escucharon también fuertes criticas a la imagen que proyectaba tanto sobre los nativos
como sobre los exploradores del Amazonas.1 ! Se decia que repetia imagenes problematicas de los
primeros, que mostraba una visiéon demasiado benigna de los segundos. Las respuestas y
cuestionamientos a estas criticas generaron una productiva polémica, que qued6é un poco de lado
cuando la pelicula comenzdé a acumular premios y reconocimientos internacionales. Entonces la
conversacion giré hacia la importancia de esta cinta en el panorama actual del cine colombiano y
latinoamericano, algo que ya resulta evidente. Parece oportuno preguntarse ahora si dicha
importancia se relaciona justamente con la imagen innovadora que la pelicula ofrece sobre la selva,
sin evadir, o quizas buscando, la controversia.

Guerra deslumbra con una mirada que subvierte muchos parametros comunes en la representacion
del Amazonas, comenzando por la expectativa de colores vividos, aunque también recrea elementos
ya conocidos de narrativas al respecto. Con una fotografia que resulta poderosa en gran parte por ser
en blanco y negro, El abrazo de la serpiente se refiere muy libremente a la experiencia de dos
exploradores que llegaron al Amazonas a principios del siglo XX, el etndlogo aleman Theodor
Koch-Griinberg y el bidlogo estadounidense Richard Evans Schultes, llamados Theo y Evan en la
pelicula (Jan Bijvoet y Brionne Davis). Separados por unos cuarenta afios, buscan en la selva a un payé
de la tribu ficticia de los Cohiuano, Karamakate, primero cuando este es joven (Nilbio Torres) y luego
cuando se ha convertido en un anciano (Antonio Bolivar), para que éste los conduzca al encuentro de
una misteriosa planta curativa y también ficticia, la Yakruna. Theo piensa que esta planta podria
curarle la grave enfermedad que padece y Evan cree que le ayudara a soifiar, algo que nunca ha podido
hacer. La bidsqueda de esta planta sera asi el motor de los dos viajes que emprende Karamakate con
los exploradores.

Metafora de la forma cémo la civilizacién occidental ha proyectado en la selva tropical su deseo de
hallar una curacién a todos los males y un medio para la ensofiacion, la Yakruna representa nuestra
propia vision de la selva. Por esta razon, es también el impulso que nos lleva como espectadores a
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embarcarnos en la biisqueda a la que nos invita la pelicula. Presenciamos no una selva que amenaza a
los hombres blancos que llegan a ella, como la ha recreado en parte el discurso occidental durante
afios, sino una que se ve amenazada y agredida por esos mismos hombres, quienes la han asaltado sin
freno y decimado sus habitantes. Karamakate aparece como uno de los ultimos sobrevivientes de su
tribu, y como el guardidn de una sabiduria que estd a punto de perderse, o que de hecho estd ya
practicamente perdida en la mente del anciano Karamakate, quien con los afios ve mermada su
capacidad de recordar. Sabemos que con su eminente muerte esa pérdida, que es también la de los
conocimientos y la historia de su gente, puede ser definitiva. La pelicula nos invita a un duelo por esa
desaparicién, que es consecuencia de la explotacién violenta, pero también a recuperar su memoria,
desde las huellas que ha dejado tras el despojo.

Aunque el dafio causado es manifiesto en cada instante de la pelicula, aqui ni los blancos son
monstruos ni los indigenas son simplemente victimas. Se dice que el principal aporte de Guerra es
haber colocado en el centro del relato la perspectiva de los pueblos originarios del Amazonas, que en
otras peliculas aparecian apenas como parte de un paisaje en el cual los protagonistas eran los
blancos. Pero lo cierto es que la pelicula da igual importancia a la perspectiva de los exploradores
europeos, en este caso aquellos que vinieron con intenciones aparentemente benignas, movidos por
un interés cientifico —aunque se deja claro que también ellos forman parte de la devastadora empresa
colonial-. Muchos de los episodios narrados fueron tomados de los diarios de los exploradores y hay
varias escenas en las que tenemos acceso a su subjetividad, a las emociones que despierta en ellos el
paso por la selva. Al igual que los indigenas, son representados como seres humanos complejos, de tal
manera que si se trata de encontrar el eje de la pelicula, habria que buscarlo en la porosidad del
intercambio entre la experiencia de los colonizadores y la de los habitantes originarios del Amazonas.
Presenciamos el despojo y la pérdida desde esa interaccion conflictiva.

La pelicula de Guerra no oculta sus antecedentes en la tradiciéon occidental de miradas sobre la selva.
De hecho rescata de esa mirada lo que podriamos calificar como el conflicto culposo del explorador
cientifico, que se acercaba al Amazonas en busca de conocimientos y se topaba con los despojos de un
colonialismo en el cual era consciente de participar. Tampoco oculta que sus fuentes iniciales hayan
sido documentos y fotografias dejados por estos dos exploradores, quienes al igual que otros como
ellos estuvieron entre quienes mas fervientemente denunciaron la extraccion y la explotacién de los
habitantes nativos en la selva amazdnica, especialmente durante la llamada fiebre del caucho. Pero la
pelicula buscé también incorporar la perspectiva de los pueblos originarios, como resulta evidente
tanto en la cinta misma como en las declaraciones que han dado los realizadores al respecto en varias
entrevistas y reportajes.

El equipo de produccién pasé varios meses trabajando con las comunidades nativas del Amazonas, no
s6lo para buscar escenarios y actores, sino también para entender mejor su perspectiva, y para que les
ayudaran en la dificil tarea de filmar en esas condiciones ambientales. Ciro Guerra ha declarado que
las estrategias que aprendieron de estas comunidades fueron fundamentales para enfrentar los retos
de trabajar en la selva. Ha dicho incluso que hizo una ceremonia chamanica con ellas para buscar la
aprobacién de los espiritus de la selva, algo que ha suscitado cierta dosis de escepticismo entre
algunos criticos, pero que revela un interés por incorporar en la empresa otras formas de
conocimiento. Resulta especialmente significativo en ese sentido el que la pelicula haya sido filmada
en gran parte en lenguajes nativos del Amazonas. Guerra declaré que los didlogos fueron escritos en
castellano y luego traducidos a estos idiomas, pero que los hablantes nativos tuvieron libertad de
alterar los parlamentos para acomodarlos a su visién del mundo. Los actores que representaban a los
exploradores no tuvieron esa oportunidad, pues debieron memorizar las lineas palabra por palabra,
en idiomas que no reconocian.

También el uso del blanco y negro resulta importante. El director ha dado varias explicaciones al
respecto. La que escuchamos con mas frecuencia es que buscaba reproducir el tono de las fotografias
de Koch-Griinberg y otros exploradores de ese tiempo, para dar la sensacién de un mundo perdido,
que ya no existe, y con ello conjurar la sobresaturacién de imagenes sobre la selva tropical como
espacio colorido. Ha dicho también que en la escala de grises se diluye la diferencia entre los seres
humanos y la selva, lo que permite dar una sensacién de continuidad entre los dos, y que con ella se
responde ademas a la imposibilidad de capturar la variedad de verdes que los nativos perciben en la
vegetacion selvatica. Pero Guerra ha declarado asimismo que al presentar la pelicula en blanco y
negro buscaba dejar que fuera el espectador quien pone los colores, es decir quien completa la
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pelicula. Podriamos agregar entonces que el blanco y negro es otro de los recursos por los cuales la
produccidn invita la interpretacion y la polémica.

El Amazonas es un territorio que desde hace siglos ejerce una compleja fascinaciéon sobre la
imaginacién occidental. En el cine, peliculas como La misién (1986) de Roland Joffé, o las dos obras de
Werner Herzog que comiinmente se mencionan como antecedentes de la de Guerra, Aguirre, la ira de
Dios (1972) y Fitzcarraldo (1982) son apenas las mds conocidas de una larga serie de miradas sobre esta
selva que aparece como amenazadora e inexpugnable, pero también mistica y llena de hermosura,
como invitando a protagonistas blancos que la enfrentan casi siempre para tratar de dominarla. En la
literatura latinoamericana, la novela de la selva, y especificamente La vordgine (1924), de José Eustasio
Rivera, con su denuncia de la explotacién cauchera, establecen por su parte una tradicién de escritura
en la cual el Amazonas es visto como un territorio en el cual el abuso de los seres humanos y de la
naturaleza ha alcanzado extremos de crueldad. El abrazo de la serpiente muestra un claro vinculo con
esta tradicién, la cual a su vez se relaciona con textos de multiples exploradores extranjeros que
sirvieron para dar a conocer al mundo los horrores de la explotacion cauchera, a comienzos del siglo
XX.

Para un director latinoamericano el reto de representar la selva amazonica implica quizas una cierta
responsabilidad con la historia de explotacién que marca la region. Dicha responsabilidad se vincula
también con frecuencia a la necesidad de hablar sobre los despojos del colonialismo en general.
Resulta paraddjico que tanto los elogios como las criticas que ha recibido la pelicula de Ciro Guerra se
relacionen justamente con esa presuncién de una responsabilidad ineludible. Se trata de una pregunta
de caracter politico que los realizadores mismos parecen haber reconocido, con sus multiples
declaraciones sobre el afan de denuncia que los motivé y sobre los esfuerzos que hicieron por
incorporar la perspectiva de los nativos del Amazonas en la pelicula, ademas de llevar a cabo
proyecciones en sus comunidades cuando ya estuvo terminada. Esta pelicula, sin embargo, como
otras, es importante también en cuanto mero evento cinematografico.

El reconocimiento que ha recibido El abrazo de la serpiente en numerosos festivales, incluidos el premio
en la Quincena de Realizadores de Cannes y la nominacién a un Oscar, son mas que simples sellos de
calidad en la tapa del DVD. Es algo que le ha permitido llegar a teatros en muchos lugares del mundo.
Ratifica la forma relativamente cémoda en que el cine latinoamericano se mueve ahora en los
circuitos del cine mundial, con propuestas que es ya dificil clasificar con un rétulo uniforme. En el
caso especifico de Colombia, confirma la importancia de esfuerzos nacionales que llevan ya mas de
una década, al menos desde la promulgacién de la Ley de Cine de 2003, por impulsar la realizacién
cinematografica. Esas condiciones han permitido que desde el cine se promueven algunas de las mas
estimulantes reflexiones sobre los conflictos que azotan a la sociedad colombiana desde hace décadas.

Ciro Guerra es apenas uno de muchos directores que estan planteando preguntas necesarias sobre los
origenes y los efectos de violencias de larga data en Colombia. En este sentido, El abrazo de la serpiente
no es s6lo una nueva mirada sobre la violenta explotacion del caucho y otros recursos en el
Amazonas, es también una reflexion sobre la memoria de la violencia en general. Un tema central de
la segunda parte de la pelicula, cuando el anciano Karamakate viaja con Evan en su bisqueda final de
la yakruna, es la fragilidad de la memoria. Mientras el payé observa unos dibujos que él mismo hizo
en el pasado sobre una roca, incapaz ya de descifrarlos, habla de como los afios van borrando sus
recuerdos y sus conocimientos, hasta convertirlo en un chullachaqui, un cuerpo sin espiritu. Cuando el
explorador le pregunta si puede guiarlo a la yakruna, el anciano le dice que no recuerda el camino, y
le pide que sea €l quien lo lleve hacia ella. Es una invitacién a recuperar los conocimientos perdidos
que puede dirigirse también a los espectadores en la sala de cine, quienes quizas se identifican con
Evans, y al igual que él no son inocentes —la razén de su viaje a la selva fue la bisqueda de caucho
para la guerra.

El abrazo de la serpiente es una de esas peliculas que produce en la audiencia una mezcla, quizas
irreconciliable, de fascinacién e incomodidad. No puede ser de otra manera cuando emprende el
ambicioso y arriesgado proyecto de representar la selva amazodnica en su historia de despojos,
sabiduria, exuberancia, y también distorsiones por parte de la imaginacion occidental. Su propuesta
se distancia en forma significativa de otras miradas sobre esta selva, aunque retome algunos de los
motivos que la han hecho reconocible, o precisamente por esto. La selva de esta pelicula esta hecha de
un palimpsesto de representaciones literarias y visuales que la preceden. Por ello es discursiva,
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problematica, tan alejada de la selva real como otros textos e imagenes que han pretendido recrearla
en el pasado. Pero al igual que muchos de sus antecesores, esta pelicula esta a la vez intensamente
ligada a esa selva, en este caso no solo porque fue alli donde tuvo lugar la filmacion, o porque la
mayor parte de sus actores provienen de ella y emplean su idioma en los didlogos que aparecen en la
pantalla, sino porque la persigue como lo hace el anciano Karamakate cuando se enfrenta con la
pérdida de su memoria, como un chullachaqui que busca una elusiva verdad.

Notas

Los puntos principales del debate fueron resumidos en el blog “La pajarera del medio”, en la entrada
del 2 de junio de 2015. La entrada incluye vinculos a algunos de los articulos que participaron en la
polémica. (http://pajareradelmedio.blogspot.com/2015/06/el-debate-sobre-el-abrazo-de-la.html)
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