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Con estreno en salas nacionales programado para marzo del 2012, El afio del tigre (Lelio, 2011) ha
participado en diversos festivales, entre ellos los de Toronto y Locarno. En este dltimo, la
competencia internacional no contaba con un film chileno desde hace mas de 40 afios, cuando Tres
tristes tigres, de Ratl Ruiz, gan el Leopardo de Oro en 1969. El festival de cine de Valdivia y el de Cine
B de Santiago lo han traido, afortunadamente, en avanzada para el ptblico.

Cuando la madrugada del 27 de febrero del 2010 ha aplacado ya para muchos -quizd para
demasiados— su nivel de desgracia en la conciencia de los chilenos, surge en el panorama
cinematografico nacional El afio del tigre, una puesta en obra que opera insertando a su protagonista
en la realidad del territorio devastado del 27F.

Registrado literalmente sobre las ruinas, a dos meses de ocurrido el cataclismo que asol6 nuestra
tierra, el sobrecogedor panorama que dejé el terremoto y posterior tsunami en la Zona Cero son el
lienzo desvencijado sobre el cual se desarrolla la historia de Manuel (Luis Dubd), presidiario que
cumple su condena en una carcel del Sur de Chile y quien, segundos después del terremoto, advenidos
los escombros y la confusién, escapa del penal.

Para quienes han seguido las dos entregas anteriores de Sebastidn Lelio (La Sagrada Familia y
Navidad), esta es una puesta en obra que se desprende del sistema narrativo-técnico de sus
realizaciones precedentes, en las que soliamos asistir a una realidad que se venia encima,
desmembrada en planos cercanos y en parcelas de observaciéon tan inquietas como inquietantes,
remitidas por una camara en mano en permanente movilidad e inestabilidad de registro. El afio del
tigre, en tanto, pareciera sostener en general una estructura técnica-narrativa mas bien clasica,
articulando planos estables y referenciales con planos de cercania, poniendo en practica y forma los
acuerdos propios de lo establecido como lenguaje audiovisual en la articulacién narrativa de los
recursos materiales. Con todo, el tigre explora sus propias rayas, y se agradece. Sobre esta estructura
del tipo cldsico opera la produccién de sentido a partir de la preeminencia de la imagen de registro de
mundo y de representacién. Dicho de otro modo, a lo largo del film, el silencio o bien los breves
didlogos que sostiene Manuel acttian como un propulsor del hecho de imagen; y en ello, la obra de
Lelio se vuelve cinematograficamente reveladora, sumiéndonos en la urgencia de un procedimiento
reflexivo de observacion; cuestion por demas presente —a su modo— en sus realizaciones anteriores.
Sobre lo mismo, para las secuencias finales entra a cuadro el sistema técnico-narrativo del tipo
utilizado en La Sagrada Familia. Encuadres y registro de mundo parecen precipitarse ante los ojos del
espectador y el vértigo operativo es también consternacién. El cambio en el sistema de registro
funciona como una descarga técnica. Manuel de un lado y el espectador en la figura de Manuel del
otro. Hegemonia del hecho de imagen. Cine mudo versus Cine silente. El Afio del tigre es cine silente. El
ano del tigre finaliza. Y en ochenta y dos minutos hemos sido arrasados por esta representaciéon de
mundo en la emergencia de la conciencia existencial.
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Pero vayamos por parte. En términos narrativos, el viaje que emprende Manuel sera en busca de su
familia y a través de la devastacién. Poco sabemos de él y de su vida, a excepcién de que tiene una
pareja que lo visita en la carcel en las primeras escenas del film y una hija que es referida brevemente
en sus conversaciones. La caida de los muros de la carcel hace posible la huida y con ello un cierto
grado de libertad. Libertad, evidentemente, amenazada por la posibilidad de ser descubierto por la
fuerza policial que ronda por ahi socorriendo la catastrofe general; pero, por sobre todo, una libertad
descompuesta: el hombre se encuentra arrojado sobre la tierra de la desgracia que lo inunda todo y en
ello ha de ejercer ésta, su recobrada pero débil soberania.

Su primera parada sera la casa familiar a orillas del mar, en donde el tiempo parece suspenderse en
un solo instante, el instante de lo irreparable. En esta secuencia, las escenas de Manuel, primero en la
casa en ruinas, luego escarbando las olas del mar* y luego en la casa otra vez, son abrumadoras. El
silencio circundante atravesado por el sonido del mar nos remite al tiempo, un tiempo sordo que
sigue transcurriendo pese a la devastacion. En este escenario, en esta suspension temporal sin
tiempo, en esta prolongacion de lo absurdo, el sentimiento de lo ominoso hace su entrada a cuadro.
Lo siniestro no es la destruccién en si, si no la stibita devastacion que experimenta de ello el sujeto.
Siniestro es el instante en el que en sentido ha ido a pérdida cuando sucede que aquello que estando
destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz. Instante de vértigo crucial en el
que se suspende momentaneamente la existencia en la emergencia de lo inextricable. Como ante una
suerte de reloj estropeado, cuyas manecillas no consiguen avanzar y marcan un solo segundo, una
sola nota que insistird en manifestarse y Manuel, por su parte, insistirda —a su modo- en afrontar.
Cuidando de no arruinar el desarrollo argumental, me reservo los detalles del itinerario que emprende
el protagonista y, por supuesto, el final del viaje.

El guidén desplaza a la puesta en escena dos hechos noticiosos ocurridos en aquel febrero aciago del
2010 y consignados por la prensa 2 : la masiva fuga de reos de la carcel de Chillan una vez
desplomados los muros y aquel circo —con sus carpas y animales enjaulados- que fue arrasado por el
tsunami en la costa de Iloca.

En este tratamiento de la ficcibn operando sobre la realidad documental y bajo las sefias
argumentales que he referido, la lectura total del film recuerda a La terra trema (1949), de Visconti, en
donde se nos sittia ante una vivencia intensiva de la ruina y de revision del estado de liberacién que
—para el caso- supone la postguerra con la continuacion de la existencia para los que todavia quedan
alli. En un mundo hecho pedazos por la guerra, la tierra de Visconti tiembla de desgracia y de
precariedad. La tierra de Lelio, en tanto, tiembla en la desgraciada estabilidad -precisamente- de la
desgracia, sobre la cual se alza —de manera notable- el temblor de lo posible; un estremecimiento que
nos hace contener la respiracién durante todo el viaje que emprende Manuel.

Por su parte, frente a estructuras clasicas que enaltecen la moral, en donde el tiempo lineal es
también el tiempo del progreso; frente a estructuras de relato en donde la accién de los personajes se
asume como productiva y, por tanto, como progreso, El afio del tigre invierte la nocién ascendente del
relato. Suspende la hazafia productiva del héroe convirtiéndola —bajo los términos sefialados— en una
hazafia indtil, la que precisamente por su inutilidad cobra sentido por cuanto se vuelve motivo de
revision critica y consciencia existencial.

Bajo este lineamiento, el film se levanta como un ensayo audiovisual cuya lectura nos sitia ante la
inmensurable pregunta por la existencia; por el sentido, en rigor, de la existencia. El afio del tigre
insiste —ciertamente— en la manifestacion de la ruina, pero su mecanismo es reflexivo. Estamos ante
un acto de pensamiento, un cine del pensamiento. Como si la representacion, al poner en forma y
poner de manifiesto, pudiese —quiza— salvarnos.

Citando a Borges en La esfera de Pascal 3 “Quiza la historia universal es la historia de la diversa
entonacién de algunas metaforas.” El afio del tigre puede ser leido como una de estas metaforas.

Notas
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una tarea, ciertamente, tan initil como desesperada: escarbar el agua

2

dos es, ciertamente, un decir; el registro de la catastrofe es, de por si, elocuente
3

BORGES, Jorge Luis. “La esfera de Pascal”. En: Otras inquisiciones, Madrid, Alianza Editorial,1976.
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