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En su libro Poética del cine (Sudamericana, 2000), Raúl Ruiz transita sobre los pasos del
“inconsciente fotográfico” postulado por Walter Benjamin, quien sostiene que al examinar una
“imagen fotográfica, fija o en movimiento” deja en evidencia cierta “cantidad de elementos
secundarios que escapan a los signos más patentes en la conformación del tema de la fotografía, y
que van adoptando de manera muy natural otra configuración de ellos mismos hasta constituir un
motivo nuevo” (p. 67). Observo en esa imagen un tejido ilimitado e inabordable de posibilidades a
analizar en su totalidad, asidas en y desde el detalle y su relación con otros detalles. De este modo,
todo análisis deviene fracaso, pero a la vez gesto activo de lectura que abre otras lecturas. Ejercicio de
aproximación como el ejecutado por Valeria de los Ríos e Iván Pinto, el cual excluye otras
posibilidades de análisis, elementos secundarios que escapan o que dejan escapar a propósito. De ahí
que este libro se constituya desde la paradoja de ser un completo análisis sobre un corpus incompleto.
Un gesto de apertura, no totalizador, que al final de cuentas es el valor mayor del libro.

El prólogo de El cine de Raúl Ruiz: Fantasmas, simulacros y artificios hace notar la escasa recepción
de la obra del director. En 1984 Enrique Lihn afirmaba que éste era un “cineasta desconocido”. Hoy
los editores plantean que a pesar de su fama: “su extensa filmografía permanece aún como un
territorio inexplorado” (p. 11). Así, De los Ríos y Pinto trabajan sobre las causas de ese
desconocimiento, destacando, entre ellas, “lo inaprensible de su cine”. Sin embargo, este libro no
ambiciona aprehender todo ese territorio, ese cine prolífico e inclasificable, por el contrario, se
configura como pieza compuesta por muchas otras piezas que arman, exploran, hurgan y transitan
hacia una mejor comprensión de la obra del director, desde veintitrés fragmentos, veintitrés autores
–incluído Ruiz- y veintitrés puntos de vista.

El cine de Raúl Ruiz… se ramifica en la obra del cineasta desde estas miradas. Sobre la base de textos
publicados y otros inéditos presenta siete capítulos: “Pasajes”, “Territorio”, “Figuras”, “Ojo
barroco”, “Mapas”, “Dobles y fantasmas”, “Poética”. Capítulos en los que predomina la idea de
escena, espacio, campo, mirada, en los que se revisan los mundos creados por el director, algunos
personajes relevantes y ciertas estrategias textuales cinematográficas recurrentes. Capítulos que por
separado urden este intento por abordar y clasificar la obra del autor, y que unidos tejen una red que
permite adentrarse en ciertas convergencias de ésta.

De manera contante los autores definen el cine de Ruiz. Rojas afirma que en él, “como en un poema 
auténtico, todo es materia significativa, sin desechos ni sobrantes” (p. 24). Para Bonitzer el cuerpo es 
su tema y “su propósito es corromperlo, transformarlo, metamorfosearlo” (p. 29). Por su parte, 
Daney plantea que la “lengua ruiziana es un holograma de una Torre de Babel” (p. 32). En tanto, 
Cáceres se inclina a pensar que en Ruiz “es la imagen la que determina la narración (p. 54). Una 
definición más totalizadora es la de Espósito, para quien todo su cine intenta “contrastar el 
automatismo de la narración (…) Crear una zona de indeterminación” (p. 239). Para Pick, la obra de
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éste es “extraña y barroca, lúdica y alucinatoria”, escenifica un mundo “monstruoso y repugnante en
su banalidad, estrafalario en su humor y perverso en su violencia” (p. 36-7). Buci-Glucksmann
plantea que el cine de Ruiz es un cine barroco, donde “todo es posible”. Así, definir, como ejercicio
analítico, es el espejismo evidente que intenta coger e interpretar su obra.

Distintos tropos y figuras retóricas son relevados por los autores. Por medio de un lenguaje
metamorfoseado intentan construir una base narrativa desde la contradicción y el sinsentido. De este
modo, la paradoja es un tropo recurrente en la obra de Ruiz. Urrutia plantea que el director “compone
relatos picnolépticos, en lo que prima (…) un estado de vigilia paradójica, de ausencia de sentidos en
una narración” (p. 263). En tanto, Christie enfatiza la parodia y Bégin la alegoría. También está
presente la burla, siendo Ishaghpour quien afirme que el autor “se burla de los contenidos, las
formas, las historias y las imágenes” (p. 179). Para Bruno, el “absurdo empuja siempre hacia el
sinsentido” (p. 44).

Una dualidad latente en el cine de Ruiz es la que expone Mora del Solar al detectar una “continua
tensión entre lo real y lo fantástico (p. 67). Tensión frecuente en el análisis del libro. De ahí que cada
película sea “una vuelta de tuerca más hacia un grado superior de la posibilidad” (Rojas, p. 23), y
avance “por medio de rupturas y colisiones respecto de alguna norma o borde cultural” (p. 25). De ahí
que sea posible entender la idea de realismo púdico, que considera “la noción de realidad no ya como lo
dado (…), sino como un sistema de ocultamientos” (Rojas, p. 21). En las películas de Ruiz, según
Lema, en especial en las realizadas durante la Unidad Popular, “lo real copa la escena”: cacerolazos,
tomas de fábricas, Piedra Roja, la temática de Cuba, la música.

De lo real tensionado con lo fantástico se aprecia la constante del simulacro, pero también del espacio
mítico. Como un cineasta “teológico”, de “entidades no-existentes”, es decir, “simulacros,
fantasmas, soplos” (Bonitzer, p. 27), es uno de los pocos cineastas que mejor puede decirnos “hasta
qué punto nuestra relación con el mundo es tenue, precaria” (Daney, p. 33). Su cine y obra son “una
acentuación de la simulación, de sus modulaciones y variaciones”, a la vez, “centra su poética en la
indagación del simulacro, del acontecimiento y de las paradojas” (Cangi, p. 247-8). En lo que
respecta la presencia de “un escenario mítico”, este se encuentra presente en La expropiación, “donde
el tiempo histórico es muchas veces un referente puesto entre paréntesis” (Marín, p. 104). En las
películas de Ruiz, según Corro, los personajes “quieren circular más allá de lo razonable por el tiempo
y el espacio desmedido”, por lo que toda forma y función de la desaparición en Ruiz implica escribir
“sobre desapariciones y apariciones” (p. 271).

Vinculado con la relación entre obra y espectador, Pick sostiene que este realizador empuja al segundo
“hacia un mundo fluctuante, intrincado y fragmentado, donde el cuadro cinematográfico es el
escenario de transformaciones insólitas” (p. 37), en concordancia con la propuesta de Urrutia, quien
hermana el cine de Ruiz con el de Lynch, “en tanto que ambos son directores que adoptan una
postura que jamás será paternalista con su espectador” (p. 269).

En tanto, Adrian Martin releva el trabajo teórico de Ruiz, el cual considera “el menos apreciado” (p.
291) dentro del campo de la teoría cinematográfica. Observa en su ensayo “Las seis funciones del
plano”, la “más brillante y sostenida meditación (…) sobre cine porque ofrece, precisamente, una
teoría de la conexión y la desconexión en el medio fílmico” (Martin, p. 294), en especial en el plano.
Para Ruiz, en este ensayo, “las funciones de cada plano sólo se activan en contacto con los otros
planos y son independientes de ellos” (p. 307). Definición paradojal que pone de manifiesto ese rasgo
dual y distintivo del plano, que lo hace, en sus palabras, tanto centrífugo como centrípeto.

Como esbocé al comienzo, toda definición que se ofrezca en El cine de Raúl Ruiz sobre el cine del
director es incompleta y fragmentaria, ya que son varios los “elementos secundarios que escapan a
los signos”. Esa es la gracia de su obra y ese es el valor de este libro. Si bien Rosenbaum plantea que
“cualquier intento de cartografiar la amplitud y la unidad de las obras de Ruiz en video y cine,
amenaza con convertirse en una traición de esa obra” (p. 210), este libro es una “amenaza necesaria”
para la recepción de una obra como la de Ruiz.
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