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El corredor (Cristidn Leighton, 2004) tiene un segundo titulo, una especie de bajada, La historia
minima de Erwin Valdebenito. El filme cierra con la dedicatoria “a todos los que viven en la frontera de
la pasién”.

La historia de Erwin Valdebenito no es minima, minima es la voluntad del relato de Leighton, su
comprension dramatica del personaje, su intencién narrativa, minimalista.

La descripcion que hace el documental de sus corridas diarias de 22 kilémetros desde su casa en San
Bernardo hasta su trabajo en una sucursal del INP en Bandera con Compaiiia; de los 133 kilémetros de
la ‘Ultramaratén Santiago-Vifia del Mar’, que corre y gana varias veces; de los 203 kilometros que
cubre en una carrera de 24 horas en EE.UU., donde obtiene el segundo lugar; refutan la comprension
de ese ‘minimo’ como ‘pequeiio’ o ‘insignificante’.

Por la descripcién pormenorizada que hace el documental de cémo se construye un cuerpo, una
voluntad, una vida, un entorno social, un trabajo, capaces de hacer sitio a esas motivaciones y de
cumplir tales metas diarias y ocasionales, lo ‘minimo’ se asimila a monomania, obsesion, idea fija, v,
en cierto modo, a la soledad que produce esa concentracién. Luego, el minimalismo que practica el
documental es propio de una atencién al detalle, de una narracion cuya riqueza depende mas de las
relaciones y centros de actividad concentrada que establece e identifica, que del inventario de
variaciones y desarrollos.

Para estos propoésitos el espacio es comprendido por Leighton y Bravo, su director de foto y camara,
como cerrado. No es el espacio de El corredor sindnimo de libertad, no esta alineado con la metafora
del dinamismo, del vértigo juvenil, de la velocidad de la propaganda deportiva o de la caracteristica
audiovisual de la seccion de deportes. Las carreras de Valdebenito son lineales y regulares, la maratén
no permite desbordes de energia, mas bien lo contrario, se trata del esfuerzo reconcentrado.

Bravo debe haber corrido tanto como Erwin, y corrido los mismos riesgos en los tramos habituales,
rutinarios: San Bernardo-Santiago por la berma estrecha de la Panamericana Sur, luego por las calles
San Francisco o Compaiiia. La descripcién de la ciudad no es amplia en el documental, corresponde a
callejones, carriles de carrera, o a planos en planta del itinerario de la competencia. Hay diversas
vistas en picado que corresponden a lo que se ve desde la oficina, paseos peatonales achatados,
geometrias que componen las baldosas y que s6lo se ven desde arriba. La traduccién del terreno a un
plano que relaciona esquematicamente distancias con tiempos, que se desentiende de los pormenores
fisicos de la perspectiva horizontal, de las singularidades geograficas, se realiza dramaticamente en
las escenas en que el atleta estudia el trazado de una de las competencias. La posicién elevada de la
oficina del personaje en el edificio del INP ! | permite con los picados que achatan la vista de los
paseos peatonales y que descubren las geometrias que componen las baldosas y que no estan hechas
para ser vistas por los transetntes, figurar una disposicion indiferente del personaje respecto del
entorno que recorre. Otros exteriores no mas abiertos son los de los entrenamientos y de las carreras,
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un estadio en el que los atletas giran enajenados durante 24 horas y en el que durante la noche
destaca como una unica luz en la oscuridad el panel electrénico que como idea fija indica N° de horas
de competencia y de kilometros recorridos; la ladera de un cerro en plano general sometida
funcionalmente por el personaje y el registro al ejercicio de fortalecer las pantorrillas; el sol que
asoma por la cordillera y que hace las veces de reloj en un cuento donde dominan los amaneceres, el
acto saludable, estoico y formativo de madrugar.

Los interiores sirven la atencién instrumental y los indices de variaciones de rendimiento en el limite
de la perfeccién, en el extremo de la capacidad. Todos los funcionarios, los colegas de Erwin
Valdebenito se informan del tiempo que hace cada dia en sus 22 kilémetros, saben calificar los
avances y retrocesos en la marca; le preparan el desayuno, tuestan su pan en aparatos pequeilos, de
rincon, que transforman la oficina en casa. Bravo entra al bafio con el atleta, verifica el orden regular
de sus efectos de aseo: shampoo, crema de afeitar, locion after shave, perfectamente alineados;
considera el tratamiento de los diversos relojes cronémetro y su disposicion especifica sobre el
lavatorio. En primer plano, con la cara congestionada por el esfuerzo y deformada por la cercania o
por la naturaleza del lente, Valdebenito nos muestra el enrojecimiento de la piel por el plomo en
suspension, nos indica cudnto dura el efecto y como el consumo abundante de agua repara
la intoxicacion.

Es notorio que el documental observa con persistencia una linea tematica identificada con el cuerpo,
la explota de modo fértil. El maratonista nos muestra y explica la singular forma de su pie, alargado y
plano por el habito de correr, en opinién de sus médicos. Vemos el habito del funcionario deportista
de subir y bajar por las escaleras del edificio institucional con pesas amarradas a los tobillos para su
fortalecimiento. La camara realiza ese esfuerzo muchas veces en posicién rasante o en contrapicado
para detallar la parte comprometida.

Esta disposicion a convertir una cosa en otra, a la familia en un equipo, en un staff de coaching; a los
movimientos del trabajo en oportunidades de entrenamiento focalizado; al trayecto laboral en
carrera; corresponde a una intencién general de la conciencia narrativa y a una disponibilidad
particular del registro hacia la resemantizacién de los efectos formales y dramaticos.

En la pelicula de Leighton la historia de esfuerzo, de rigor existencial y fisico de Erwin Valdebenito, es
minima y puntual en el orden de los fines; el cuerpo del corredor a fuerza de testimoniar tantos
cambios, tantos cuidados, una extrema sensibilidad a la tensidn, a los accidentes del camino, a la
estabilidad sicoldgica, a factores ambientales, se siente mas fragil que fuerte; eventualmente esta
deriva del motivo es efecto simple de su condiciéon expuesta. El trabajo del funcionario Erwin
Valdebenito es impreciso o insignificante, vemos que ejecuta sélo una tarea, la de cambiar el rollo de
papel en una maquina que parece un dispensador de nimeros. La actividad de alimentarse también se
presenta en términos dudosos. Como sujeto a contrapelo y esforzado hemos dicho que habita las
madrugadas, sdlo se le ve comiendo en el desayuno, y su alimentacion es ligera: galletas, tostadas,
leche, jugo, y algo asi como un complemento vitaminico en polvo. No es trivial esta observacion, el
desayuno y la comida ligera que el protagonista consume con serenidad, mascando lento, dan pruebas
de que el documentalista tiene sensibilidad para lo lento, que la lentitud, el reposo, son comprendidos
como dimensiones del movimiento. Concurren el ritmo vital del personaje y del registro en esa y en
otras acciones para elevarlas a rituales, y confirmar que no se representan en el modo convencional,
que alcanzan otro estatuto.

La expresion sonora (el excelente trabajo de sonido directo de Cristian Larrea y Erick del Valle, o los
resultados de montaje de Sophie Franca) destacan los crujidos de las galletas, del pan, la accién de
masticar, como un mecanismo, la regularidad del tranco, el rasguito de las zapatillas que prueban la
calidad de la ruta y la despejan de piedras; la intensidad y frecuencia de la respiracién pulso interior y
exterior, ritmo neumatico del relato que es uno de los puentes fisicos hacia una dimensién espiritual,
mistica del documental. La musica que compone, selecciona y aparentemente ejecuta Cristian Freund
para el documental refuerza el sentido de lo intimo y moné6tono dominante, es mds, la perspectiva
melancdlica de la vida del corredor. Las suites para cello de Bach, particularmente la N°3, condicionan
la forma general de la misica de mezcla, las composiciones singulares de Freund se reflejan en ella.
La condicion de obra de estudio de la suite, de ejercicio de perfeccionamiento, coinciden con el
ejercicio del maratonista, la soledad de su carrera y su introversion, corresponden a la interpretacién
de solista, en el timbre de baritono del instrumento se expresa musicalmente la tristeza que el relato
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atribuye al deporte de Valdebenito.

Algunos testimonios de los cercanos deslizan componentes sacramentales en la vocacion del atleta. Es
cierto que el caracter sobrehumano del esfuerzo del maratonista se puede asimilar a una manda, el
rigorismo de la empresa individual, pero en este caso hay elementos particulares. Escuchamos a
Erwin rezando, se encomienda a la Virgen, su madre mientras le plancha una camisa amarilla nos
habla de su obsesién por ese color, o de su interpretaciéon como cdbala; el hermano revela que
Valdebenito enviudé tempranamente, que su mujer tenia algo asi como 16 afios, y que a ella le pide
ayuda en las carreras. Insistimos que todos estos elementos hacen de la relacion documental de la
historia de Erwin Valdebenito una antihistoria deportiva, el referente contrariado es el relato
comercial del dinamismo euférico de la competencia. No es poca cosa lo que hace Leighton al
contravenir de modo creativo y consistente esa matriz dominante. En este sentido la pelicula no pudo
ni llegd a tener resonancias comerciales, Erwin Valdebenito no podia ni llegd a ser un héroe de
marcas deportivas, de bebidas gaseosas, de empresas de telefonia.

Pocas veces en los relatos audiovisuales la apatia del registro puede ser asimilada al respeto, a una
comprension de la autonomia sentida del otro, es decir a una forma paradojal de ‘el sentir con’. El
corredor es uno de los ejemplos escasos. La voluntad minimalista ya explicada afirma esa
intencionalidad, puesto que el minimalismo es la valoracién de los detalles que el personaje valora y
cultiva, y la identificacion de la inteligencia narrativa con la voluntad y la accién afinada, técnica del
personaje. Otra forma mds nitida de la distancia, como apatia simpdtica es la que adopta la camara en
algunos momentos criticos, de malestar y de solitaria impenetrable felicidad. Cuando Erwin a mitad
de la corrida de 24 horas en un estadio de algin lugar de Estados Unidos se enferma y vomita. La
camara se mantiene a la distancia y respeta la posicion del personaje de espaldas al registro. En el
mismo episodio, al final, cuando el atleta obtiene el segundo lugar y lo vemos festejando solitario,
aislado del resto por su nacionalidad, probablemente por la lengua y la gravedad existencial de sus
motivaciones, nos confiesa que ha sido la carrera “mas dificil de su vida pero también la mas linda”,
entonces lo llaman por el altoparlante para la premiacién, se separa de la camara, atraviesa
perpendicularmente el campo de juego, y nos deja mirando a la distancia como cémplices excluidos.
Puede ser también que de esta forma consista positivamente la humildad del competidor.

Por ultimo algunas anotaciones sobre el montaje. Originalmente, en la institucion del cine, el montaje
paralelo es propicio para sefialar simultaneidades, centros que se desenvuelven activos separados por
el tiempo o por el espacio. En el caso de Leighton el montaje paralelo no sefiala amplitud de mundo,
compensaciones, relatividades, determinaciones a la distancia en el plano de la igualdad. Si
reconsideramos planteamientos como el de Erwin que corre por la panamericana mientras su hijo,
también regular y sincronizado, le lleva el traje hasta la oficina, podremos sentir que el montaje se
identifica con las acciones convergentes, predestinadas, con una cierta fatalidad. Tal vez se trate de
otro refuerzo de la inesperada, imprevista perspectiva religiosa, forzando la fatalidad a la idea de una
predestinacién amorosa, o especificamente altruista.

En el 2004, en FIDOCS, siendo jurado, nos dejamos seducir con la interpretacién metaférica, EI
corredor como una metafora de la identidad chilena, competitiva y pequefia a la vez. Hoy nos molesta
esa habitual caida en la hermenéutica esencialista, y simplemente disfrutamos el documental.

Notas

Para fortuna de las referencias y de las innovaciones en el tdpico de la rutina burocratica, Erwin
Valdebenito es funcionario publico, del Instituto de Normalizacién provisional.
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