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Un viejo axioma que jamds me atreveria a cuestionar, basicamente por su caricter de irrefutable,
enuncia: “sin militancia estudiantil femenina no habria militancia estudiantil masculina”. En lo que
refiere particularmente a una pelicula como El estudiante, ese es el trayecto de iniciacién de Roque
Espinosa (Esteban Lamothe). Ese trayecto esta comprometido en la idea de un joven que llega desde
una ciudad del interior de la provincia de Buenos Aires, no sélo a vivir en la gran ciudad Capital, sino
ademas a entrometerse, podriamos decir, en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de
Buenos Aires. Enseguida tal trayecto se transforma en un pasaje, porque la historia de amor con una
profesora (Romina Paula) lo introduce en el mundo de la politica estudiantil. Insisto con que se llega
al compromiso militante por sexo, después se transforma en amor y de eso se trata la politica.

La voz en off inaugura la presentacion del relato, y esto es un recurso utilizado bastante dentro de
esta suerte de post nuevo cine argentino surgido durante estos ultimos afios. Esa voz en off es
fundamental para explicar el caético organigrama de infinitas agrupaciones estudiantiles; entonces la
politica aparece primero bajo la forma de siglas y de afiches. No me parece casual.

Es un momento de definicion politica del filme: alli donde la politica se obtura entre siglas que no
dicen mucho, El estudiante se concreta politicamente. La politica estudiantil no estd alli donde se
vuelve concreta y material, no estd en el campo de accién y de conflicto, sino que se halla resuelta en
afiches y siglas identificatorias que anulan en su representacién cualquier ldgica politica. Eso indica E!
estudiante y sobre esa problematica conforma un procedimiento narrativo. Ya lo veremos.

En esto debe interpretarse esta pelicula, es decir, comprenderla como una fabula sobre la militancia
estudiantil. Todo un debate emergente, desde el estreno del filme, entre estudiantes, militantes y
docentes universitarios han desatendido el procedimiento, sosteniendo, entonces, su discurso en el
borramiento de la estética a partir de un realismo identificatorio: esa idea de “asi no es la militancia”,
“eso no es la politica”. Ese punto de partida desde una premisa fundante que dice qué es y qué no lo
es obtura cualquier posibilidad de analisis estético (y toda estética es politica, no deberia hacer falta
aclararlo). En cambio, si observamos ese caracter de fabula que mencionaba antes, empezaremos a
interrogar también la ficcién politica sobre la que “en realidad” estamos situados como
pertenecientes al mundo universitario.

En El estudiante esa fibula se compone mediante trayectos y articulaciones espaciales. Aparecen
diferentes espacios: asambleas, pasillos, fiestas, reconocemos los rincones de la Facultad de Ciencias
Sociales en todo eso, pero mds aun, reconocemos la politica y la estética de la facultad.

Es necesario detenerse en la utilizacién de los planos cerrados: por supuesto que es una decisién de
economia narrativa, pero miremos adecuadamente el ejercicio estético de ello: la politica estudiantil
es expresada mediante planos cerrados. Quiero decir, ya no podemos seguir hablando de la Gran
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Politica, ahora el relato es mas disperso (me remito, otra vez, a las infinitas agrupaciones
enumeradas al comienzo del filme) y eso, sin embargo, se concentra en un espacio acotado (¢acaso a
alguien en un pais como esta Argentina actual post 90, le interesa quién conduce el Centro de
Estudiantes de Ciencias Sociales de la UBA?). El interés por la politica en el filme y su procedimiento
se dirime ahi, no tengo dudas.

“El estudiante” coloca a lo politico en un trayecto y obliga a mostrar el caracter de su estetizacién
verdadera. Es decir, expresa la politica estudiantil hoy, debido a lo cual la politica s6lo puede aparecer
como anacronismo. Es casi un giro derrideano. El relato politico aparece como anacronismo bajo las
figuras de la anécdota y la fabula: la anécdota de Ezeiza y la vuelta de Perén contada en el restaurant;
la fabula del reto a duelo entre Lisandro de la Torre e Hipdlito Yrigoyen; finalmente, esa escena de
antologia con la representacion extemporanea del discurso de Per6n y de Balbin en la voz de un
militante estudiantil actual. Quiero decir, la politica es campo de disputa sélo en el anacronismo. Y
ahi es donde la pelicula toma una decision politica que es claramente estética: no presenta al
movimiento estudiantil, porque ya no es posible, porque actualmente carecemos de movimiento
estudiantil (en todo caso, en la Universidad de Buenos Aires, tenemos administradores de fotocopias y
apuntes). Asi, el anacronismo es 1til para restablecer la politica sobre el lugar o el orden de la falta. El
relato anacrénico —muy bien lo nota Derrida cuando refiere a Hamlet— es dar el tiempo en otro lugar.
Dar la politica alli donde ya no es posible, es la decision estética mas potente, creo yo, de la pelicula
de Santiago Mitre. A partir de esto, todo lo que, en nuestro ambito, comtinmente se conoce como
“rosca” y que lleva a traiciones, enfrentamientos, peleas, etc. es lo que simula prevalecer en el relato.
La lectura lineal que han hecho varios “militantes” de vertientes trostkistas, pero también desde
otras posiciones siempre asociadas a la izquierda tradicional, aludiendo a que la pelicula s6lo exponia
una parte sucia de la politica, haciendo que de ese modo se conforme una narrativa despolitizante, me
pareceria de una carencia argumentativa e interpretativa llamativa si no fuera porque se conocen las
limitaciones de algunos de tales planteos. Considero que no es posible el ejercicio efectivo de la
politica cuando no se la puede comprender siquiera en una pelicula. El estudiante muy bien logra
simular en su narrativa los efectos propios de la experiencia estudiantil actual entre sus infinitas
agrupaciones. Por eso la pelicula recurre al anacronismo, pero también a la formula de los planos
cerrados. Porque ya no puede hacerse presente en la representacion el movimiento estudiantil, ni las
marchas, ni siquiera la militancia. Todo ello no es posible porque no es lo que vemos cotidianamente
en la Facultad de Ciencias sociales de la UBA, no hay ya movimiento estudiantil porque no hay relato
sobre el mismo, ya no se evidencia una épica que lo torne posible. A eso me refiero, precisamente,
cuando expongo que el anacronismo es lo que restituye la politica sobre la falta.

“Esto es politica”. A cada rato en las algo mas de dos horas de pelicula se dice esa frase, en boca de
uno o de otro de los personajes. La justificacién de traiciones, de robos, de disputas, de lo que sea
siempre es mediante la tautoldgica proposicion “esto es politica”. Lo que revela el procedimiento
tautoldgico es la experiencia de un consenso, todos admiten que la rosca, la traicién es la politica,
todos llenan el vacio del relato politico actual mediante esa figura del consenso. La politica estudiantil
se construye sobre esa logica del consenso amable y redentor que dice: “esto es politica”. Eso es lo
que podemos llamar un plano cerrado narrativo. Si la pelicula trabaja estética y técnicamente sobre
los planos cerrados, también lo hace en ese orden discursivo: en la actual légica estudiantil de
asambleas, de pasillos, de fiestas, el consenso es lo que organiza la sustancia politica.

Pero es ahi donde me parece, y con esto quisiera ir cerrando estas pequefias ideas, que El estudiante
termina de introducir lo politico. Es un ejercicio algo Ranceriano, quizds, lo que pretendo expresar,
pero estoy convencido de que se trata del giro mas interesante del filme y que no fue advertido en las
innumerables resefias, criticas, debates, etc. que se han escrito desde el ambito de la Facultad de
Ciencias sociales sobre El estudiante. Considero que la pelicula propone pensar el relato estético desde
el cual se introduce lo politico en contraposicién a la 1dgica consensual sobre la que interviene la
politica estudiantil actual. Ese es su contundente movimiento critico. Cuando todo el relato de la
politica estudiantil se sostiene sobre la sentencia “esto es politica”, El estudiante repone la dimensién
del conflicto y de esa manera introduce lo politico. Por eso, frente a cierta lectura que alega una
pretension moralizante y una denuncia de las formas politicas estudiantiles, contrariamente, pienso
que el filme se propone dar cuenta del movimiento politico efectivo y practico. “Esto es politica” se
sostiene sobre la ldgica policial, pues clasifica, define qué es politica y qué no lo es. Pero frente a ello
la pelicula de Mitre pone el conflicto, pues si la pelicula concluye con una toma del rectorado
(recordemos que durante el afio 2002 esto efectivamente ocurrié cuando los estudiantes de la
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Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires tomamos —en esa época yo mismo era
uno de los participantes activos de la toma como estudiante— las oficinas del rectorado en reclamo de
un edificio Unico para la Facultad) es para posibilitar la expresion narrativa del conflicto.

Ahora bien, claramente lo mas interesante de la propuesta del filme es habilitar la percepcién de que
con eso no alcanza, que el conflicto no puede ser simplemente la toma del rectorado, sino que eso
debe hacerse patente, materializarse como ruptura de la ldgica consensual. De ese modo, el conflicto
termina siendo posible como inauguracién de lo politico y, al tiempo, como final de la pelicula:
“;Puedo contar con vos?”, le dice su antiguo lider politico, ahora Rector, a Roque Espinosa, y la
respuesta es un gesto y una sola palabra: “No”. Ahi lo politico irrumpe como desacuerdo. Ahi la
fabula que compone “El estudiante” se expresa como experiencia estética y politica a la vez. Ya no
hay consenso porque la aparicién de lo politico es justamente para dar cuenta de la ausencia, del vacio
actual de la politica estudiantil.
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