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“;Usted alguna vez ha comido perro? Es rico el perro”. Una reflexién de “Daniel S” en El Pejesapo
(2007) de Adriazola y Sepulveda. Entre esta imagen y la de los perros en Los Reyes (2021), que no
comen ni pelean y mantienen reducidas interacciones con la gente, se compone una esfera solitaria y
minuscula donde el animal no tiene nada que ver con el trabajo ni con otras preocupaciones regulares
del hombre. Hay en esto toda una proeza epistemoldgica, aunque de una ciencia de fines inciertos.
Parecen mas comunes, aunque también son extrafios cuando figuran con cierto equilibrio simbdlico, a
mitad de camino entre el materialismo y el humanismo, los perros dramaticos, como Fleik en Umberto
D (1952), o cometiendo la aberracién de trasladar el ejemplo a gatos, al mejor ejemplo, los gatos
entrafiables que sirven para hacer tambores en Cuero de Gato (1962), de Joaquim Pedro do Andrade. El
ladrén de perros es de este segundo grupo, perros a mitad de camino entre el animalismo y
el humanismo.

Martin (Franklin Aro Huasco), excelente en todas sus facetas interpretativas, lee delante de todo el
curso, el profesor le mejora su diccién atravesandole un lapiz en la boca, tal como funciona el freno
en la boca de un caballo. “Un péjaro negro me saluda, paraisos inmortales pueden florecer, una
tormenta se avecina y le sonrio”. Cuesta entenderle a Martin, el curso rie. Martin es adolescente, va
en segunda secundaria, esta atrasado un afio, tuvo que retirarse de la escuela para trabajar. Martin es
pobre, es indigena, vive allegado protegido por la sirvienta en la casa de una familia burguesa en un
barrio antiguo de La Paz. Estd en tramite de adopcién. Martin trabaja, es lustrabotas. Sale de la
escuela atraviesa decididamente una plaza entra a una iglesia y se cambia el uniforme por su ropa de
trabajo. Decididamente es un seguimiento del nifio desde el plano general, un acompafiamiento, un
acercamiento que nunca se concreta en el primer plano pero que es plenamente eficiente, llamaremos
a este gesto constante de “acercamiento”, es una marca de conciencia de Vinko Tomicic, el director.
El gesto le da amplitud a la ciudad serrana y altura a la ciudad elevada, ambas condiciones propicias
para desarrollar el tépico de una busqueda, de la busqueda de Astor el perro robado. El traje de trabajo
de Martin mezcla un jockey con un pasamontaiia para esconder la cara, si los compaiieros de la
escuela lo ven trabajando lo hostilizan, es indigno lustrar botas, es indigno ser pobre, ser indigena,
todo eso le reprochan.

Martin ofrece sus servicios “lustra, lustra” e indica los zapatos de la gente. Martin le lustra los
zapatos a un sastre, Alfredo Castro, es un viejo conocido, su mama que muri6 cuando él era pequefio,
trabajo con el hombre. Este le encarga algunos trabajos, traerle el saco de comida a Astor, limpiar los
vidrios de la sastreria. Martin es amigo del sastre, el sastre se relaciona con él con distancia. El nifio
le pide algo de comer mientras lo lustra, le dice que tiene fatiga, no ha comida nada, el sastre lo lleva
a la sastreria y le a un vaso de leche. La referencia a Manuel Rojas, que tiene varias versiones
audiovisuales en el cine chileno aca incluye un grado simbdélico de mezquindad, el de un vaso de leche
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para pasar el hambre. El perro del sastre es su orgullo, a él no le calcula el carifio, esta amaestrado
obedece a todas sus 6rdenes, ha ganado certdmenes, se supone que es un pastor aleman, pero sélo lo
parece, es un mestizo. Martin quiere amigarse con el perro, pero el perro le tiene recelo. El mundo del
perro es parte de la sastreria, un interior sombrio, un sitio de texturas y medidas. Martin consigue
robarse el perro, él encarga el robo del perro, como siempre, abriendo una inevitable puerta trasera.
La duena de la casa burguesa es una sefiora mayor que accede a que tengan el perro en un patio, en el
patio el perro es inicialmente hostil, pero tiene luz y va recibiendo el carifio de Martin, quien juega
con él, y a quien bafia. El sastre pasa de la jovialidad a la tristeza, Alfredo Castro pasa de un inusitado
tono jovial al modo Hermanos Larrain, el modo Tony Manero-Post mortem, de cualquier modo, hay en
su fonética algo genuino boliviano, una erre caracteristica. La falta del perro hace que el sastre
necesite a Martin, quien lo busca y pone carteles en toda la ciudad, carteles del perro perdido que el
mismo robd. El deseo de carifio, de atencién, la pulsion filial produce una dramatica incoherente. La
ciudad se ve elevada en la pelicula y no tendria por qué ser asi dado que la camara estd en el suelo,
son los planos, que tienen aire, por ejemplo, ese bello plano de la montaiia de chatarra de autos que
los nifios montan para jugar o dormir al sol, el plano del teleférico que atraviesa barrios de la ciudad,
entre otros, el de un cementerio donde estd enterrada la mama de Martin. Entre el modo del
acercamiento, travelling con plano general y un personaje mindsculo, y los planos aéreos se afirma
que la ciudad es protagoénica, la ciudad vieja y esa nueva con edificios de hormigén que se elevan
contra los fabulosos, pétreos, contrafuertes cordilleranos.

Mientras el perro estd ausente la relacién entre el nifio y el sastre se desarrolla con aires de
pedagogia: Martin toca la trompeta y el sastre lo instruye en musica docta, Martin se interesa en los
trajes y el sastre lo inicia en los rudimentos de la sastreria. Martin aprende como el perro aprende a
confiar en Martin, a vivir en un nuevo espacio, a recibir modos diferentes de carifio. Las analogias
entre el perro y el personaje humano discurren por las sendas icénicas y dramdticas del
adoctrinamiento y de la violencia.

Sobre la violencia Martin lucha por ser pobre, por trabajar, y por su aspecto indigena, que le significa
golpizas escolares y exclusion de lugares privados, de un billar de un club social donde lo lleva el
sastre, lugar donde los asistentes reclaman por su presencia. Esta dimension de la violencia reclama
una teoria sobre el cuerpo: Martin hace gimnasia desnudo frente al espejo, Martin se bafia y se
enjabona con insistencia, escarba su piel como queriendo sacarse los lunares que tiene en el pecho, en
parte, el cuerpo se recompone con el traje que le hace el sastre y con el que van a un concierto donde
el plano general en picado recrea el gesto recurrente de “acercamiento” como toma de conciencia, de
conciencia estética. Estos esquemas dramadticos, que concluyen con la devolucién del perro, que le
cuesta una golpiza a Martin por cuenta del compinche que no cobra nada por la maniobra, van
acompafiada de una micro musica como notas de vientos que se siguen rodeadas de aire, como bases
constructivas mas que configuraciones melddicas, un rasgueo persistente, con algo de juego o con
aires infantiles que por las circunstancias generales de la infancia o la adolescencia marginal
producen una resonancia de Los 400 Golpes de Truffaut.

El sastre descubre el montaje de Martin, no lo entiende, lo asume como maniobra de un ladrén que
quiere cobrar la recompensa, la interpretacién de los hechos desespera al nifio que le arroja sus
razones al hombre: queria estar cerca de él; decian que su madre se meti6 con él y él seria su hijo.
Todo este desenlace melodramdtico sucede mientras Martin se entera que el sastre estaba haciendo
tramites para adoptarlo. El final es abierto, no hay certezas para Martin, no es muy alentador el plano
final en que relata un recuerdo infantil en la sala de clases mientras la camara hace un dolly out 0 un
zoom out cuya funcién es revelar que en el lugar no hay nadie, que Martin esta sdlo.

El ladr6n de perros es un filme muy convincente, con notoria simetria e identidad dramatica y
escénica, con valores fotograficos. Una ocurrencia de los tiempos del neorrealismo, una resonancia de
De Sica. Una pelicula original.
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