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Quiza sea provechoso considerar los modos por los que la aversion compone a veces los documentales
desde adentro y afuera.

El documentalista chileno Ignacio Agiiero es notoriamente regular en su trabajo. El sentido de las
pruebas, de los ritmos y de las distancias en sus peliculas compone de tal manera su oficio que los
efectos de su trabajo se identifican con la agudeza del saber.

En relacién con esto un primer asunto de interés es su acostumbrada estrategia de la aproximacion
indirecta al objeto, que a veces es el descubrimiento accidental de éste o su hallazgo por asociacién a
otra empresa epistemolégica. Este recurso lo advertimos insistiendo desde la maravillosa Cien nifios
esperando un tren (1988). Se trata de conocer una cosa a través de otra, a los nifios de las poblaciones,
sus circunstancias de marginacion efectiva, su convivencia y representacion de la represién militar,
su exclusién de la cultura a través del registro eliptico del taller de cine para nifios pobladores de
Alicia Vega en un campamento en el sur de Santiago.

Otro ejemplo, de esta representaciéon deambulatoria se encuentra en Aqui se construye (2000). La
melancélica desaparicion de los barrios de la burguesia santiaguina, luego, la desaparicién de un
paisaje arquitecténico, de una cultura doméstica por fuerza del desarrollo avasallante del negocio
inmobiliario, de la edificacién en altura, encarna y consiste dramatica, existencialmente en la historia
de la familia Mann, de la familia de un biélogo, que intenta vender el caserén familiar por el asedio de
los edificios adyacentes.

Hasta aca podrian reprochar que la mayoria de los documentales de exposicion, y que aun antes, el
método cientifico, a través del estudio de casos, de la experiencia de laboratorio, aisla un objeto para
arriesgar versiones sobre un fendmeno difundido que lo contiene. Lo mismo se puede decir en las
ciencias sociales, en la historiografia, aun en el cine histérico, conectar la pequefia historia con la
gran historia, humanizar la relacién de los procesos culturales. Es cierto, eso mismo hace Agiiero, y
su cine forma parte del refuerzo del método cientifico, del documental como efecto o pertrecho
instrumental de las ciencias sociales. Lo que nos interesa es considerar esta estrategia para efectos de
habilitarnos frente a su cine con un esquema hermenéutico, es decir para considerar el recurso de la
aproximacion indirecta en términos estéticos, o lo que es lo mismo, simbdlico politicos.

En La mamd de mi abuela le conté a mi abuela (2004) parecia que el asunto tenia que ver con los relatos
villanos de la localidad de Villa Alegre y alrededores, con las historias campesinas, el patrimonio
narrativo oral de la zona, pero de pronto todo se enreda con un taller de teatro de Héctor Noguera que
en la localidad pretende escenificar las historias de los habitantes, haciendo ellos mismo de
intérpretes escénicos. Es cierto que las relaciones entre el pensamiento infantil y la violencia politica,
que la desaparicién de una cultura de interiores domésticos y paisajes urbanos, y que el patrimonio
narrativo campesino, eventualmente, los temas profundos de los documentales sefialados, son
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entidades abstractas y al mismo tiempo mas candidas que aquellas concretas que ocupan el primer
plano de los mismos filmes.

Otra manera de comprender el asunto es que antes o después del tiempo de las proscripciones
documentales estos temas eran asuntos politicamente menos correctos y menos concretos para
efectos de la circulacién ptblica que requiere de sintesis argumentales y etiquetas
de posicionamiento.

Antes de considerar el ajuste de El diario de Agustin (2008) a esta exégesis, describo algunas
circunstancias del estreno del documental, las que considero significativas para comprender su
funcién y efectos sociales en nuestra cultura medidtica y politica actual. La selecta muchedumbre de
celebridades y miembros de la institucionalidad audiovisual del pais resignada alegremente a formar
una fila para ingresar al Centro de Extensién de la Universidad Catélica, hilera que desbordaba el
recinto y se extendia media cuadra por la Alameda. Luego, la seguidilla de intervenciones beligerantes
que hicieron Patricio Guzman, Gonzalo Maza, Cristian Leighton, Mdnica Rincén, Paulina Urrutia y el
propio Ignacio Agiiero, revelaba que lo que venia era un asunto motivador de una disputa inevitable y
que exigia -por muy diversas razones y en funciéon de muy diversas reivindicaciones, pero todas
relacionadas con la libertad de expresion- comenzar a la defensiva. En efecto, el documental que se
estrenaba lo sentimos como un ritual largamente diferido y de inusitadas consecuencias.

En El diario de Agustin, pelicula “necesaria”, segtin la opinién de muchos, y al mismo tiempo omitida
por el parecer de la mayoria de los criticos, ignorada por casi todos los espacios de prensa dedicados
al comentario de cine, también se encuentra el recurso de la aproximacién indirecta.

Un grupo de alumnos de un seminario de Periodismo de Investigacion del Instituto de la
Comunicacién y la Imagen (ICEI) de la Universidad de Chile intenta pormenorizar criticamente las
intervenciones del Diario El Mercurio de Santiago en la politica chilena particularmente durante la
direccién del tltimo de la larga estirpe de “Agustines”, Agustin Edwards Eastman, periodo que
comprende desde el avance del Frente Popular (1956), el acceso al gobierno y el derrocamiento de la
Unidad Popular a su instauracion el Régimen militar, el retorno a la democracia hasta nuestros dias.

A través de ellos Agiiero se acerca y expone la encarnacién ideolégica de un grupo de poder, de una
clase, en el accionar personalizado, subrepticio y manifiesto a la vez de un sujeto propietario y sus
operadores inmediatos. Entre los estudiantes, que parecen encarnar al periodismo joven, o al
periodismo contemporaneo, identificado a través de la universidad publica con el servicio publico, y
que enjuicia al “decano” de la prensa chilena, aparecen Hans Stange y Claudio Salinas, ambos
académicos del ICEI y autores del libro Los amigos del “Dr.” Schdfer, y de la Historia del cine experimental
en la Universidad de Chile 1957-1973 * . La presencia de ambos investigadores en la historia de la
pesquisa de los estudiantes resulta verosimil dramaticamente, y admisible simbédlicamente, de la
misma manera que la presencia de Héctor Noguera en La mamd de mi abuela le conté a mi abuela, o la
de Guillermo Mann en Aquf se construye, o la del mismo Ignacio Agiiero y de Alicia Vega en Cien nifios
esperando un tren.

Otro recurso persistente en la obra del documentalista es la del rendimiento poético y argumentativo
del motivo de las genealogias, régimen de la transmision y perpetuidad filial de la cultura, y en el
caso especifico de El diario de Agustin de la propiedad y el poder. En este documental la genealogia, de
modo consecuente, considera a los sujetos de las estirpes regentes como actantes, revestimientos
personales de una funcién social y politica definida por un nombre que trasciende.

La genealogia es el sistema simbdlico de la memoria encarnada, de la tradicién, de la heredad, de la
autoridad fuerte, y el fondo negro sobre el que se destaca ese arbol de figurantes como un sistema
circulatorio es la sombra, la nube, de todos los subordinados, entidades mintsculas que le
son relativos.

Las genealogias se manifiestan en dos sentidos en El diario de Agustin, o mas bien con dos
intencionalidades, que, por cierto, son dinamicas e ideoldgicas: vertical y horizontal.

Esas intencionalidades ya estaban en Aqui se construye. Correspondian a los paneos, desplazamientos
horizontales de la camara sobre su eje fijo, a los barridos laterales que mostraban el antes y después
de la ciudad, de los barrios burgueses, panoramicas o travellings laterales con musica melancdlica que
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hacian ver la caida de las casas sefioriales, de los edificios nobiliarios, movimiento de ida y vuelta que
como casi todos los idas y vueltas en el cine expresan un dinamismo indtil 2.

Otras manifestaciones de la genealogia horizontal como hecho dinamico son los registros con gria
que espian el caos de la construccion de los cimientos del edificio adyacente al de la casa de la familia
Mann y luego remontan el muro y se internan en el espacio intimo, umbroso y selvatico del jardin
familiar. El cortejo fiinebre de la madre del protagonista hasta el Cementerio General por calle
Dominica es una expresion de relevo, pero de una especie de relevo horizontal que no representa un
suplemento de poder. Los plano secuencia que siguen el pedaleo de los obreros desde Santiago Norte
hasta las obras de edificios en Providencia y Nufioa, movimiento que sefiala la relatividad o
complicidad forzosa, salarial, de la ciudad baja con la ciudad alta, también son actos que enuncian
visiblemente un fenémeno de articulacion horizontal del poder que modela los espacios publicos. La
genealogia como verticalidad es el paso de un Guillermo Mann a otro pero en una escala de influencia
descendente, desde el Guillermo Mann embajador del Imperio Austro Hiingaro, que da el nombre a
una calle santiaguina, al Guillermo Mann bidlogo, profesor de la Universidad Central, operado de una
afeccion cardiovascular 3 . Tension vertical del poder son las vistas en que las miradas del habitante
de la casa se encuentran con la del habitante del edificio, ambas despectivas, extrafiadas de la opcion
de habitat del otro%.

En El diario de Agustin la intencionalidad vertical es obvia, ejemplar, proverbial. La verticalidad
asociada al tépico del doble, del “sosias”, propuesto por la serie larga de los “Agustin Edwards”,
conecta con la idea del anonadamiento de las individualidades a través de la falta de perfil existencial
de cada uno, cosa confirmada dramaticamente de modo publico por la obcecada introversion del
ultimo de la serie, introversion que es en el documental una conocida resistencia a las entrevistas.

La intencionalidad horizontal es menos previsible, corresponde a la idea de la necesidad de El
Mercurio en la historia de Chile, en la historia de la aristocracia, de la burguesia, luego de los relevos
de clase del poder en Chile, y también de la resistencia a esos movimientos. El eslogan del periddico
“diariamente necesario” corresponde espacial, social, politicamente a la imagen de que todos los
chilenos consumen El Mercurio, lo necesitan, y que, en tltimo término, lo mantienen.

En la pelicula es primero Ignacio Agiiero quien desde afuera hacia adentro, y después el sociélogo
Manuel Antonio Garretdn, el que desde adentro hacia afuera, comprenden como complicidad nacional
esta intencion horizontal. Garreton va mas lejos y considera que el proyecto politico de la institucion
esta determinado fatalmente por sus propias controversias con la libertad de expresién y la verdad, y
que en consecuencia no se puede rectificar ese proyecto sin que resulte de ello su total aniquilacion.

En relacién con ambas dinamicas argumentales se organizan los materiales probatorios, las imagenes
fijas de fotos y recortes de prensa > y las imagenes en movimiento, materiales audiovisuales de
archivo en exteriores y estudio.

Repito lo que yo mismo dije y que le he escuchado decir a mucha gente sobre las hipdtesis y las
pruebas del documental: “que no se trata de nada ignorado, de nada que no supiéramos ni
hubiésemos pensado”, pero esta sensacién no puede suprimir la reflexion acerca del ingente peso
histérico de esas pruebas, de la profundidad y extensién que alcanzan en la vida institucional de
Chile, que sorprende por su reunién abrumadora y exaspera porque revela un generalizado
acostumbramiento social al hecho, una resignacién nacional.

Parte de la tension horizontal de la estrategia figurativa de la genealogia es la de las entrevistas a
diversos colaboradores de Edwards, entrevistas a Arturo Fontaine Aldunate, al abogado Alvaro Puga, a
Juan Pablo Illanes.

Los sustitutos de la tnica voz interesante pero ausente que es la del propietario representan
proliferaciones de esa entidad misteriosa hacia el territorio de la gente comtin, que puede ser formal,
amable, tonta, sonriente, malvada, inescrupulosa, senil, obesa. Estos sujetos son tristes elementos
indiciales puesto que sus intervenciones insignificantes, macabras, o simplemente penosas, arriesgan
reducir a casualidad, a cosa fortuita, providencial, la eficacia y la subsistencia de una institucién
poderosa y monolitica. El incidente de Fontaine que se retira indignado cuando siente que la
entrevista deriva en interrogatorio politico, se levanta de la silla y se golpea la cabeza en el micréfono
de jirafa, constituye un efecto vertical, efecto de dominio del cineasta respecto del objeto, no tanto
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porque choque por arriba sino porque el incidente repetido en la supuesta sesién de los estudiantes
del seminario examinando los materiales recolectados constituye un pliegue de reflexividad, de auto
referencialidad del documental y del documentalista, una llamada de atencién sobre su presencia
poética y sus intenciones,

Pese al predominio de la modalidad de observacion en los documentales de Agiiero éste siempre se
permite una o dos figuraciones interactuando, especialmente cuando se trata de literalizar los poderes
que coaccionan a los personajes, es decir cuando se intenta hacer visible la realidad de segundo plano
que la aproximacion indirecta difiere y expone. En Cien nifios esperando un tren recordamos la
presencia de Agiiero del lado del contracampo ® preguntdndole a unas nifias si es que las habian
filmado antes, ellas contestan afirmativamente y relatan las visitas regulares de unos “tios” a su
casa, visitas en las que siempre les preguntaban lo mismo: si es que tenian armas escondidas en
alguna parte de la casa.

Otra forma del dinamismo horizontal de la genealogia es la presentacién de registros audiovisuales en
que numerosas autoridades, presidentes de Chile, politicos de todos los partidos, autoridades
eclesidsticas, empresarios, periodistas de otros medios, asisten a actos celebratorios de la Empresa El
Mercurio, o al menos se saludan con su propietario. Para liberarse de la idea dominante y restrictiva
de una genealogia estrictamente vertical, se podria pensar que esta multitud de colaboradores que nos
incluye a todos corresponde a la base de la piramide, o a la expresién de una doctrina sobre el origen
del poder que se hace cotidiana y sistematicamente a través de relaciones sociales multiples cuya
multiplicidad estaria reflejada por el caracter enciclopédico del diario, por su formato monumental e
intencién de copar todos los frentes todos los servicios.

Sobre los materiales graficos, los recortes de diarios, los textos de noticias, articulos y reportajes, las
fotografias de las portadas, las imdagenes de diarios falsos producidos por encargo en Argentina y
Brasil para llevar a cabo un montaje sobre las causas de muerte de numerosos detenidos
desaparecidos durante el régimen militar chileno, éstos representan los efectos disolventes del poder
vertical por los fallos los defectos de una evidente, desmesurada, indiscriminada intencién de
producir textos, versiones mas o menos arbitrarias de la realidad.

La presencia de los recortes de diarios, de los materiales graficos identifican el fundamento
discursivo, lingiiistico del poder y su labilidad de palabreria, de palabra desnaturalizada, de mentira.

El interés de Agiiero por el fendmeno cultural de el diario E1 Mercurio era previsible, no tanto por su
pensamiento politico, sino porque le interesa el lenguaje como constructor de realidad: el lenguaje del
cine y el habla de los nifios en Cien nifios esperando un tren; las memorias familiares, los recuerdos
verbalizados en Aquf se construye, recuerdos de la familia Mann y de las familias de los obreros que
hace muchos afios se tomaron unos terrenos y levantaron sus casas en las laderas del Cerro Renca; los
cuentos contados por los viejos en los campos y caserios de la séptima Region en La mamd de mi
abuela le conté a mi abuela.

El Mercurio es otro agente de la consistencia lingiiistica de la realidad de Chile. Este interés por la
palabra, que es cosa dinamica y que genera cines méviles, nos lo confirma la amistad de Agiiero con
Ratl Ruiz, que lo hace protagonizar sus tltimas peliculas y series chilenas 7, obras en las que el
documentalista muestra una locuacidad insospechada en el trato directo y unas cualidades actorales
que no alcanzan en las mismas peliculas varios intérpretes profesionales. El cine de Ruiz precede al
de Agiiero 8 en la doctrina de aproximacién indirecta, deambulatoria, obtusa a los motivos
convencionales, motivos fuertes de la realidad, y ese itinerario mortificado, que se justifica mas por la
experiencia de moverse y pasar por las cosas de otra forma que por la de llegar a algin sitio
concluyente se da también en la palabra, en el discurso absurdo del profesor o en la oracidn final de la
Maria, ambas situaciones en Palomita blanca (1973); en la historia del poeta que hacia versos con una
palabra, en la escena del asado en donde un profesor de lingiiistica explica los giros fonéticos del
habla chilena, o en la insercién de los didlogos radiales sediciosos, golpistas entre Pinochet y Carvajal
el dia del Golpe, todo en Cofralandes (2002) .

Al final de este texto se me viene a la cabeza una imagen de Cien nifios esperando un tren, mas bien una
frase escrita a mano sobre un papel. Dice algo asi como “el documental es la realidad” o “documental
es lo que es de verdad”. De cualquier forma se trata de una frase escrita por un nifio.
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Notas

Salinas C. & Stange, H. (2006). Los amigos del “Dr.” Schdfer. La complicidad entre el Estado chileno y
Colonia Dignidad. Santiago: Debate/Random House,/Mondadori; Salinas C. & Stange, H. (2008).
Historia del cine experimental en la Universidad de Chile 1957-1973. Santiago: Ugbar.

2

En el cine contemporaneo un buen ejemplo de la inutilidad del movimiento, expresada a través de un
desplazamiento que es avance y retroceso o ida y vuelta, se encuentra en la secuencia inicial del filme
carcelario Down by Law (1986) de Jim Jarmusch. La escena corresponde a la vista desde un auto en
movimiento de las fachadas de las casas de un algiin suburbio pobre, negro, en Nueva Orleans. El
auto, que anda y desanda el camino a través de un montaje paralelo acompasado con el soundtrack
del film Jockey Full of Bourbon compuesto y ejecutado por el actor protagénico Tom Waits, anuncia los
desplazamientos inttiles de los personajes fugados de una carcel.

3

Como las transformaciones visibles del espacio urbano, que figuran a través de la caida y ascenso de
formas, es importante que Agiiero nos presente a Guillermo Mann antes y después de la operacién.
Pese a que el hombre después de la intervencion revela que se siente mejor, mas animoso, vigoroso,
se ve mas delgado y apoyado en un bastén

4

En tales casos se trata de picados y contrapicados radicales puesto que son, respectivamente vistas
desde arriba hacia abajo y viceversa pero practicamente desde los 90°.

5

Estos recursos confirman la vigencia que mantiene actualmente el fotomontaje, recurso de ilustracién
documental, y efectista, de montaje de choque, a fines de los sesenta en el Nuevo cine
latinoamericano. Tal como entonces el fotomontaje acude habitualmente como dispositivo
argumental en los audiovisuales politicos. Tal vez se reinstala en la retérica de los documentales
contemporaneos con Actores secundarios (2004) de Pachy Bustos y Jorge Leiva. La diferencia entre las
imdagenes fijas de las fotografias y textos de prensa entre una y otra pelicula, es que en ésta
comparecen cargadas de melancolia, de agitacion festiva, en cambio en El diario de Agustin aparecen
con la neutralidad de una grave instancia probatoria.

6

Que corresponde al lado de la camara, a la posiciéon del observador, enfrentada al campo que es el
espacio en escena.

7

Precisamente en el filme Dias de campo (2004), y en la serie de television realizada para TVN, La recta
provincia (2007).

8

Y por cierto al de Cristidn Sanchez, asunto que desarrollamos en el capitulo 8: La “crisis de la
imagen-accién” en Cristidn Sdnchez.
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