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La recuperacion del material filmado por Raudl Ruiz para su primer largometraje en 1967 debiera ser
considerado un hito en la historia del cine chileno reciente, en parte porque supone completar un
punto ciego en la filmografia del realizador chileno mas importante y también por el peso simbdlico
de todo primer largo en la definicién de posibles desarrollos futuros.

En el caso de El tango del viudo -el titulo con el que se concibi6 el filme en su momento-, Ruiz
alcanzé a revisar poco antes de su muerte las siete latas con la copia de trabajo que el montajista
Carlos Piaggio armé de manera preliminar, descubiertas en un cine en el sector céntrico de Santiago,
y descartd toda posibilidad de reconstruir la pelicula en tanto el material sonoro previo estaba perdido
y el doblaje nunca se realizo.

En esas condiciones, la labor emprendida por Chamila Rodriguez, Galut Alarcén y Valeria Sarmiento
no fue exclusivamente un rescate sino también la reinterpretacion de una obra que ademds de carecer
de sonido habia perdido su primer rollo, ausencia que dejaba el filme en un estado de latencia y
suspension absoluta.

El tango del viudo y su espejo deformante es por lo tanto algo diferente de una arqueologia. Es un
trabajo colectivo entre Ruiz y Valeria Sarmiento realizado en dos tiempos; una empresa de
descubrimiento y, al mismo tiempo, de actualizacién de un proyecto trunco para exponerlo a la luz de
los desarrollos posteriores de la obra ruiziana.

El filme tomé como inspiracion el cuento El Manzano, un efectivo y claustrofébico relato que publicd
en 1952 la escritora inglesa Daphne Du Maurier -la célebre autora de los textos que Alfred Hitchcock
tomé6 como base para Rebeca (1940) y Los Pdjaros (1963)-, en el que un viudo reconstruye en su
memoria la imagen de su dominante mujer recientemente muerta, mientras advierte que el viejo
arbol del patio trasero de su hogar pareciera estar absorbiendo el espiritu de la mujer y adquiriendo
vida propia.

De aquella historia, que deviene progresivamente del suspenso psicoldgico al género fantastico, Ruiz
se interesa en la muerte de la mujer y su permanencia fantasmal en el entorno hogarefio del viudo,
pero en lugar del arbol como figura retdrica es la imagen de la difunta la que reitera su presencia de
distintas formas, mientras el hombre intenta convencer a la mujer de que lo deje en paz y abandone
el lugar.

Las imagenes que Ruiz filmé para su primer largometraje se distancian del tono claustrofébico
esencial de La maleta (1963) y también de sus evidentes vasos comunicantes con el teatro chileno de
vanguardia tan cercano a sus intereses a comienzos de los afios sesenta. A pesar de la premisa
sobrenatural que moviliza el relato, y de que parte importante de la historia ocurre en un espacio
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interior -el departamento del personaje-, aqui hay un acercamiento hacia la indagacion urbana y
hacia la exploracién de lugares reconocibles de Santiago que mds tarde sera un pivote esencial de Tres
tristes tigres.

Ruiz organiza las imdgenes a partir de una tenue e invertebrada columna argumental que a ratos se
plantea como secundaria y azarosa. Clemente Iriarte (Rubén Sotoconil) acaba de enviudar y a medida
que intenta llevar una existencia normal, lentamente la imagen de su mujer muerta comienza a
incomodarlo y a sumirlo en un estado de vigilia que para el hombre se volvera una pesadilla.

Esa hebra general es practicamente la tnica vinculacion de la pelicula con el texto de Du Maurier -la
otra es la cita explicita de un parrafo del cuento que hace referencia a la mondtona relacién de 28
aflos de matrimonio de la pareja protagdnica-, pero eso es suficiente para enrielar el relato en un
verosimil permanente esquivo que le permite a Ruiz expandir las posibilidades del registro desde la
intimidad desnaturalizada de su hogar hasta la atiborrada urbanidad de las calles santiaguinas.

El filme se inicia con la imagen de Iriarte, que avanza con una taza de té hacia el bafio de su
departamento en donde yace el cuerpo muerto de Maria, su mujer (Claudia Paz). El plano empalma
con los breves titulos de crédito y el relato salta hacia una conversacién del viudo con su sobrino
Joaquin (Luis Vilches) -con quien vive-, mientras preparan un extrafio y espumoso destilado que
almacenan en botellas vacias de licor y que, aunque el filme nunca aclara su propdsito, en algo
recuerda a los fluidos que alimentan el cuerpo inerte en La maleta (1963).

El entorno en el que vive Iriarte estd descuidado y semivacio, en parte porque el espacio cotidiano ha
sido invadido por esas decenas de botellas con el liquido que han elaborado y también por la
precariedad con que tio y sobrino se han hecho cargo de las tareas de limpieza y aseo.

Ese interior en el que se mueven ambos parece resentir la ausencia de la mujer, por ello mismo se ha
vuelto en parte precario y Ruiz contrasta esa intimidad extrafia del hogar vacio con las relaciones que
establece con sus mas cercanos Silva (Luis Alarcén) y su mujer Ana (Delfina Guzman) y también con
Rosina (Shenda Romén), amiga de la pareja y hacia quien Iriarte iniciara cierto acercamiento afectivo.

El tango del viudo y su espejo deformante es en primer término la dualidad entre el mundo
abigarrado e incomodo en el que se mueve precariamente su protagonista y el exterior luminoso y
corriente de la vida santiaguina. Las imagenes de Ruiz manifiestan ese contraste con una puesta en
camara que se aproxima a esos encuadres “imposibles” de sus filmes posteriores, la que enfatiza con
amplios movimientos circulares en habitaciones cerradas, panoramicas bruscas y primeros planos en
contrapicado, en la misma medida que establece deliberadamente una contencién formal en los
espacios urbanos a los que imprime una naturalidad sociolégica -muy distinta de la atmdsfera
fantasmal con que retraté el centro de Santiago y el Barrio Bellavista en La Maleta-, insertando a sus
personajes en un contexto histérico, social y urbano concreto. Los deambulares del protagonista por
el centro de Santiago, por el exterior del antiguo hotel Claridge o sus desplazamientos en micro por
una zona que podria ser Irarrazaval o Avenida Grecia, tienen por tanto el mismo tono documental que
el camardgrafo Diego Bonacina imprimira en sus imdagenes para Valparaiso, mi amor y Tres
tristes tigres.

Lo cotidiano sera el escenario de irrupcién de lo sobrenatural y como en muchos de los filmes de Ruiz
la convivencia entre muertos y vivos se produce de manera plausible y desdramatizada. Iriarte habla
constantemente de la muerte de su mujer y se refiere a ella no emocional, sino racionalmente porque
le atrae intelectualmente la dimensién mortuoria. Ese es el principal punto de contacto que lo une con
Rosina, que también ha enviudado, con quien concuerda en el misterio que significa la muerte, al
punto que en un momento del filme ambos se refieren a lo dificil que puede llegar a ser sepultar a
una persona.

El desajuste que para €l representa la figura de Maria, entonces, no radica en el hecho sobrenatural
que se le aparezca después de muerta, sino en que siga presente en su vida cotidiana y, de manera
mas concreta aun, perturbe su suefio nocturno. La mujer aparece bajo la mesa del comedor, se
arrastra por el piso, se esconde en el closet, bajo la cama, lo inquiere y manipula los objetos en su
entorno, impidiendo con esa insistencia cualquiera idea de normalidad para su marido.
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En esa manera anarquica de manifestarse, la puesta en escena de Ruiz delinea incipientemente su
permanente fascinacién por la convivencia entre personajes y objetos. En ciertos momentos la
construccion del espacio privilegia entornos abigarrados en los que esa objetualidad parece intentar
disputar protagonismo en el encuadre. Botellas, libros, diarios, fotonovelas, articulos de tocador y
mobiliario, entre otros, a ratos dominan el marco interno de la imagen y muchos de ellos, también,
estan ligados a la presencia femenina de la muerta. De ese modo, Maria adquiere una existencia
omnisciente en el relato.

En ese juego de interacciones Ruiz no se decanta exclusivamente por darle a su pelicula un caracter
ludico y hasta comico. La presencia incesante de los artefactos también ayuda a trazar aspectos
caracteroldgicos sobre sus personajes y asi como el deambular por ciertas zonas reconocibles de
Santiago le dan una contemporaneidad concreta, la interaccién con los distintos artefactos busca
también delinearlos por sus coordenadas sociales y por ende politicas.

Tanto Iriarte como Silva, Ana y Rosina pertenecen a un tipo de clase media aburguesada e
intelectualizada, la misma que el cineasta va a retratar irdnicamente algunos aiios después en Nadie
Dijo Nada (1971) pelicula que tiene mas de un punto de contacto con ésta. Aunque el filme no
especifica demasiado al respecto hay detalles concretos que dan cuenta de esa definicion
sociocultural: Rosina llama a Iriarte “profesor” enfatizando su prestigio académico, él posee una
herencia que tramitara legalmente, compra café fuera de Chile, junto a su amigo Silva tiene la aficién
de adquirir libros antiguos y el hecho que en algin momento el protagonista revele a Rosina que su
segundo apellido es Gossens -como el del futuro presidente socialista Salvador Allende-, reafirma la
mirada mordaz con la que el Ruiz que esta retratando su propia clase.

El filme es en gran medida la articulacién de una linea narrativa que exterioriza la mitad social de su
protagonista, sus visitas a Silva y a su mujer, sus acercamientos con Rosina y, paralelamente y como
contraste, la realidad exasperante de la vida intima en su hogar, con el fantasma de su mujer
literalmente arrinconandolo a un estrecho espacio dentro de su departamento e impulsdndolo a
pensar en su propia muerte.

Reflejos deformados

Todas estas consideraciones, plenamente reconocibles del universo ruiziano, son por razones obvias
menos organicas que en el resto de su obra y es dificil especular cudntas de las ideas e imagenes que
el director puso en su primera obra habrian adquirido mayores rangos de haber terminado el filme en
las mismas condiciones en que lo inicié. Si bien en ellas ya estd ese relajo y soltura con que va a
acercarse a las situaciones paradojales, inverosimiles y laberinticas que han construido buena parte
de su cine, el caracter de pelicula inconclusa abre un flanco interpretativo que Valeria Sarmiento
complementa cincuenta afios mas tarde a partir de decisiones de montaje y sonido
plenamente coherentes.

Para la elaboracion de los dialogos la productora Poestastros ha explicitado mas de una vez que se
apoy6 en expertos en lectura de labios y en recuerdos de los actores vivos que participaron en el
rodaje, entre otras estrategias de investigacion. Finalmente, las voces para los personajes fueron
encabezadas por Sergio Hernandez como Iriarte, Néstor Cantillana como Silva, Chamila Rodriguez
como Maria, Gabriela Arancibia como Rosina, Gabriel Urzua como Joaquin y Marcela Golzio como
Ana, entre otros, y muchos de los textos que se dicen en el filme fueron afiadidos o interpretados por
el escritor y guionista Omar Saavedra, colaborador de Valeria Sarmiento en la miniserie Casa de
Angelis (2018).

Si bien la estrategia no admitia otra opcién para completar el registro inexistente, la manera en que la
nueva sonoridad se ajusta de las imdgenes amplifica las posibilidades expresivas del filme. La
construccion del audio se orienta mas hacia el vaciamiento de elementos en vez de completar con
ellos cierta idea de realismo acustico. Las voces se escuchan solitarias, el ambiente casi no existe y esa
confluencia paritaria de imagenes y de voces limpias deviene en la atmdsfera irreal que termina
respirando todo el conjunto.
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Ademas de las implicancias dramaticas que involucra ese diseflo, hay un gesto simbélico inherente al
reemplazo de las voces que las transforman en un patrén que intensifica la distancia entre el universo
sonoro y el visual. En la medida que el doblaje recae en actores con voces reconocibles, la dualidad
entre Sotoconil/Hernandez, Alarcon/Cantillana, Paz/Rodriguez, Roman/Arancibia subraya la tension
entre imagen y voz, un descalce expresivo que funciona también como contrapunto que explicita las
cinco décadas que separan a un aspecto de otro.

La decision de no ocultar procedimientos como estos y evidenciar asi las capas geoldgicas que
diferencian la edad de cada registro acerca la pelicula al dominio de la reflexividad. No son pocos los
momentos en que los mecanismos de distanciamiento se apropian del relato como si hubiese
permanentemente una zona de la pelicula tratando de interactuar con la otra y referenciando
permanentemente el material filmado por Ruiz.

En el mismo sentido, la organizacion global del montaje conduce la pelicula por fuera de los
margenes de la ilusion de realidad. Junto con la puesta en cdmara a ratos antinaturalista, la
disposicién narrativa busca en mds de un instante romper el sentido de ilusién. En la primera
aparicion del fantasma de Maria, durante una escena de conversacién con Iriarte mientras éste
almuerza, el filme evita mostrar a la mujer y opta mayoritariamente por un primer plano del rostro
explosivo del viudo que mira de frente al espectador mientras termina de comer, con la voz de la
mujer hablando desde el fuera de campo.

Mas tarde, cerca de los quince o veinte minutos de metraje, ocurre un detalle que se debe
directamente a la necesidad del montaje por generar continuidad. Se trata de una escena muy
pequefia que comienza en una calle céntrica que muestra a Joaquin, el sobrino del protagonista,
caminando de derecha a izquierda del encuadre. Joaquin mira hacia la derecha y divisa a varios
metros a su tio Iriarte quien avanza de izquierda a derecha con un portadocumentos bajo el brazo sin
que éste note la presencia del sobrino. Es un momento aparentemente insignificante excepto por un
detalle: para conseguir la continuidad de mirada y movimiento entre ambos planos, el plano de Iriarte
-que originalmente era un breve travelling que lo muestra caminando de derecha a izquierda del
encuadre-, debi6 ser invertido en el montaje para que el personaje avanzara en sentido opuesto.

La presencia de este plano invertido, que luce como registrado a través de un espejo, es tan visible en
el primer cuarto de la pelicula que puede ser leido, pese a la razén puramente préctica y de coherencia
que justifica su inclusién, como prefiguracion del vuelco del filme cerca de la mitad. En ese punto
Iriarte, fastidiado por la invasién que supone la presencia de Maria, deja sobre una mesa un pufiado
de cartas dispuestas en forma de cruz, dirigidas, entre otros, al rector del colegio donde ensefia y al
ministro de Educacion. Luego toma un revolver, lo pone en su cuello y se dispara.

Poco después, en el momento en que el ataid con el cuerpo del profesor es depositado en un nicho en
el Cementerio General, el filme se quiebra y la narracién vuelve sobre si misma en reversa,
revisitando las secuencias ya vistas, desnaturalizando el sonido hasta lo ininteligible y reemplazando
el punto de vista sobre todo lo mostrado anteriormente. Desmontar el relato a partir de la mitad,
como discurso actualizado sobre si mismo, le entrega a la obra otra dimension, una dimensién lidica
que no es simplemente volver andar sobre el camino recorrido.

A cinco décadas de distancia en esta operacion hay también un emplazamiento a ciertos recorridos de
la estética y de la narrativa del cine. La exposicion en reversa estaba entre las posibilidades que Ruiz
vislumbr¢ inicialmente para el filme y Valeria Sarmiento decidié utilizarla en una solucién que es al
mismo tiempo literal y perturbadora: el relato volteado y desgajado no es sélo un guifio al
cuestionamiento de la construccién tradicional que Ruiz desarrollé en su cine y en sus escritos. El
doble fondo del filme apunta mas bien a deshilachar la relacién entre la imagen y su duracidn, a ir
mas alla de la contrariedad en torno a la vieja idea de realismo y de claridad expositiva, porque en la
accion de ese espejo deformante no se busca aludir a la imagen de un doble opuesto como simple
escenificacion del reflejo, sino la de un misterio revelado, una imagen que en su desdoblamiento y sus
entresijos contiene otra completamente distinta y en gran medida aterradora.

En El tango del viudo y su espejo deformante la interaccion entre las imagenes desplegadas y retraidas se
asemeja en cierto modo a la estructura lidica de las competencias de payas, en las que una
determinada organizacion de versos es devuelta por el oponente en la forma de un enunciado
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totalmente distinto. Es una ldgica dialéctica que en otros filmes de Ruiz -como La hipdtesis del
cuadro robado (1978) o en El juego de la oca (1980)- conducen necesariamente a la resolucion de un
acertijo. Por esa misma via, en su primer largometraje el director de Misterios de Lisboa consigue
asomar irremediablemente la mirada a la dualidad entre lo mundano y lo divino.
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