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No es tan frecuente acercarse al pensamiento de los cineastas. Histéricamente han sido voces
mediatizadas por la critica o por la percepciéon romantica de que la mejor manera en que un cineasta
puede hablar es exclusivamente a través de su obra. En algunos casos las opiniones de los
realizadores sobre sus métodos y materiales, o sobre la manera de entender su oficio, han sido
extraidas a su pesar -como han hecho tedricos como Jacques Aumont-, que las han imaginado a
partir de una aproximacion mayoritariamente interpretativa, aun a riesgo de ser desmentidos. Otra, la
mas extendida, es la entrevista: breve, al paso o en profundidad, que tiene el problema de sujetar y
amarrar el pensamiento a merced de una pauta.

En cualquier caso, lo concreto es que no es tan frecuente acceder al pensamiento cinematografico que
los realizadores tienen mas alld de los margenes exclusivos de su propia obra. Y hay algunos de ellos
-Godard podria ser un caso modélico-, que han sido particularmente reacios a expresarlo. Chile
también ha tenido una limitada tradicién -desde el periodismo y también desde el ambito netamente
editorial-, de incentivar y hacer acopio de la reflexion de los cineastas y ni siquiera el desempefio de
obras y cineastas en festivales ha permitido reorientar los intereses en ese sentido. Aunque sélo fuera
por estos antecedentes, y por las elipsis que evidencia nuestra historia cinéfila, Escrito por cineastas
ya tendria un mérito propio. Pero hay un valor adicional y es que el texto fue concebido y ejecutado en
el marco de un entorno académico -la Universidad Austral y la Universidad del Desarrollo- y desde
ahi ha modelado sus parametros de escritura, su estilo comunicativo y, lo que es mds importante,
sus destinatarios.

El libro tiene valor porque, en primer lugar, transmite la manera de pensar una disciplina, una
disciplina, ademds, muy cambiante en las dltimas dos décadas, y porque quienes escriben en él lo
hacen con completa libertad, sin los pie forzados ni la mediacion inherente a la entrevista o las
urgencias e inmediateces de la dltima obra estrenada. El libro retine a 28 cineastas que escriben sobre
el arte audiovisual desde la plena libertad tematica. De esa eleccién y parametros viene al caso decir
que entre los de mayor edad y los mas jévenes comparece una parte importante del cine chileno del
ultimo medio siglo. En esa seleccion hay, en primer término, ejercicios reflexivos que dan cuenta de
la autoconciencia plena y también racional frente a los procesos creativos individuales y hacia una
idea de funcionalidad de la propia practica de generar imagenes. Ignacio Agiiero, Alicia Scherson,
Maria Paz Gonzalez, Fernando Lavanderos, Tatiana Gaviola, Silvio Caiozzi, Alejandra Carmona y
Vivienne Barry transitan por ese terreno.

Hay, luego, un conjunto de textos en los que la obra se emplaza como un catalejo del mundo, como
observacion que, en su voluntad de hacerse parte, se entrega en cierto modo al sacrificio. Sebastian
Lelio, Marcela Said, Fernando Guzzoni, Christopher Murray, Anibal Jofré y Marcelo Ferrari abordan
las consideraciones politicas y coyunturales que su cine tiene desde la esfera de la denuncia explicita
al registro de las incoherencias irremontables del devenir social de la postictadura chilena. Luego, los
textos de Roberto Doveris, Che Sandoval, Pablo Perelman, Matias Bize y Andrés Waissbluth, la
mayoria desde sus experiencias creativas, funcionan como diagnostico del estado de la industria, de
las relaciones entre el cine y el publico y, también, de los de los problemas actuales asociados a la idea
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de puesta en escena en el marco de la formacién académica. “Hacer una pelicula implica meterse en
un gran problema y por un largo tiempo”, sentencia Matias Bize, enunciado que podria sintetizar
buena parte de las percepciones al respecto.

Una particular metafisica de las imagenes podria ser la esencia del conjunto de textos planteados por
Niles Atallah, Elisa Eliash, también por Cristian Sanchez, Camila José Donoso y por la colaboracion
colectiva entre Cristébal Ledn, Joaquin Cocifia y Alejandra Moffat, que se planteados en relacion con
las posibilidades de transportar, no solo al espectador, sino al creador mismo, a otros mundos.
Mundos interiores, como puede ser el hogar, o mundos que, en la medida que su existencia sélo es
posible a través del cine, pertenecen a la ldgica del suefio, mas alla incluso de los dominios del la
palabra y del lenguaje. Territorios que pueden ser los del “hitlerismo esotérico” de Miguel Serrano, o
el de la ciencia ficcion como una zona confluencia en el tiempo y en el espacio de muchas
ficciones simultaneas.

En su ultimo segmento, el libro ingresa en la zona de los homenajes. La propia percepcién creativa se
desplaza y se vuelve oblicua y, en parte, es expresarse desde la obra de otro: Nayra Ilic desde el cine
de Teresa Arredondo y Carlos Vasquez; Carlos Flores desde Raul Ruiz y Cristian Jiménez desde el vasto
territorio delineado por Valeria Sarmiento. Algunos extractos pueden dar cuenta de ciertos escenarios
presentes y futuros de los que el libro intenta hacerse cargo. De Nada que decir, el texto de Ignacio
Agiiero, por ejemplo, se desprende en igual término la importancia del aprendizaje, de un aprendizaje
que comenzé -inicialmente con cierto pudor-, con la formaciéon académica y luego con el rigor y el
temple de hacer cada filme, desde el seminal Hoy es jueves cinematogrdfico hasta Notas para una pelicula.

Agiiero sintetiza y reflexiona en torno a cada una de sus obras y a la geografia formal que las
acompaila. Pero ese viaje, como ocurre en muchas de sus peliculas, importa mas por las paradojas del
trayecto que por su destino. En cierto modo, para agiiero es tan importante aprender cine como,
después de un tiempo, comenzar a olvidarlo: “El guién, en mis peliculas, ya es definitivamente
imposible, no sélo por la conviccién de su inutilidad, sino porque empiezo a acercarme a la idea de un
cine que no tenga nada que contar”. En esa conviccion es entendible por qué una pelicula como El otro
dia, se organiza y encuentra su sentido como tal a partir de un tenue rayo de sol rozando
distraidamente una vieja fotografia familiar.

Niles Atallah, en Un vehiculo de luz, piensa el cine como un hogar, es decir, como un espacio
indefinible que transita entre la mente y el corazdén, un territorio asimilable a la zona de lo
maravilloso, al mismo tiempo colectivo e intimo y, por eso, su imagen de cine se acerca mas a una
zona mitica en la que confluyen El mago de oz y la imagineria cyborg. Dice Atallah: “El cine no es un
objeto estatico, ni es un lugar definido por conceptos y teorias”. Y afiade “hablo del cine en un
sentido mas amplio, como una extensiéon de una de las mas antiguas practicas humanas: la
transmisién magica, la representacién simbdlica de nuestra realidad”. Entre las miradas de ambos
cineastas, la de la técnica disuelta en la memoria y la aproximacién chamanica hacia el terreno de las
imdagenes, es posible establecer una identidad o, cuando menos, una potencialidad en el trabajo
presente y futuro del cine, como un Aleph que engloba, a la vez, nuestra historia social, politica
y creativa.

Escrito por cineastas puede ser, finalmente, muchas cosas: un manual de cine, en el que se trenzan
consejos practicos, definicién de conceptos, problemas y soluciones derivadas de los afios de oficio. Es
también una aproximacion a las infinitas relaciones entre individuo y creacién, una intromisién al
azar que permite seguir la intimidad del aprendizaje individual, junto a las dudas, errores y
volcamientos en el cine desde el interior de sus creadores A su modo también puede ser una pequefia
historia del cine chileno en la medida que la puesta en comun de esta explanada creativa es
inseparable de las circunstancias asociadas al recorrido politico y social, y es inseparable también de
la azarosa e invertebrada consolidacién de la produccién local. Y es también -cémo podria no serlo-,
un texto que teoriza sobre el cine en el que los problemas universales de la forma, de la narratividad,
de la naturaleza concreta de la imagen y, a fin de cuentas, de la laboriosa asimilacion de esa esquiva
idea que conocemos como puesta en escena, persiguen obsesivamente a sus autores. Por sobre todo
ello, podria ser también otra cosa. Algo que sin duda esta fuera de su alcance inmediato, y es instigar,
forzosamente y muy necesariamente, al didlogo entre los cineastas.
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