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La primera particularidad de un libro como Héctor Rios: historia y estética esta tanto en el objeto de
estudio como en el propio titulo —mas desde la estética que desde la historia, como ya veremos—. La
propuesta tiene, sobre todo en los ultimos capitulos, un tono de rescate de una obra desconocida.
Rios, sin embargo, es una de las figuras fundamentales y mas reconocidas dentro del cine nacional.
¢Por qué, entonces, el intento de aproximarse a la totalidad de la obra de “uno de los autores mas
importantes del cine chileno” (Horta, Ortega y Roman, p. 30) tiene algo de proeza contraintuitiva?

En primer lugar, y como obstaculo mas evidente, dedicar una obra a la labor fotografica de un
realizador no es de lo mas comun. Realizando un repaso rapido a los libros dedicados a la obra de
directores de fotografia, veremos que no se trata de uno de los estudios mas habituales. Si bien se
puede argumentar que Dias de una cdmara de Néstor Almendros o Writing with Light de Vittorio Storaro
son clasicos de los estudios de cine, estos se acercan mas al manual técnico que al recorrido estético.
A pesar de la existencia de obras como Gabriel Figueroa de Luna Cornea, en Latinoamérica también las
obras mas importantes corresponden a manuales escritos por los propios directores de fotografia,
como es el caso de Exponer una historia del argentino Ricardo Arronovich. A este listado habria que
sumar, por supuesto, Técnica fotogrdfica en el cine: nociones tedricas de fotometria, fotoquimica, sensimetria,
color (1979), manual publicado por el propio Rios en Venezuela y analizado en la investigacién por
Horta, Ortega y Roman. Saliendo del formato del manual, resulta mas dificil encontrar estudios de
estas caracteristicas dedicados a la figura de un director de fotografia.

La respuesta mas obvia respecto a la falta de bibliografia del trabajo luminico en el cine se concentra
en la influencia de la politica de los autores como concepto central de los estudios de figuras
cinematograficas individuales. La politica de los autores, normalmente atribuida al trabajo critico de
Cahiers du Cinéma a mediados del siglo XX, tiene una larga historia de negaciones de la frase —tan
repetida en las escuelas de cine— de que el cine es un “arte colectivo”. Como afirma Nino Frank ya en
1947: “Pero ya no veo el concepto de equipo. Habria que decir: “el cine, arte de uno, producto de
equipo” (“Bucephale Bicephale (Notes sur ’exercise de la critique cinématographique), Revue du
cinéma n8, otofio de 1947, p.57). O Godard, en el célebre Bergmanonarama: “No es la obra de un
equipo. Siempre se esta solo, tanto en el set como ante la pagina en blanco” (“Bergmanorama”,
Cahiers du Cinema 85, julio de 1958, p2) ! . Esta extendida escuela de pensamiento provoca, entre
muchas otras cosas, que el abordaje del trabajo de un “técnico” parezca una empresa extrafia. Esta
falta aplica también, y quizds de manera mds pronunciada, al estudio de otras figuras dedicadas al
montaje o la direccion de arte.

Si un director de fotografia estd, en teoria, siempre subordinado a la mente creadora del director,
¢como es posible tratar de unificar sus aportes estéticos? En el buceo profundo en la obra de casi
cualquier director de fotografia es facil notar “inconsistencias” o contradicciones a una posible
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unidad estética. Probablemente pocos reconozcan con facilidad el trabajo de Vittorio Storaro en
Captain EO (Francis Ford Coppola, 1986) o el de Michael Ballhaus en Uptown Girls (Boaz Yakin, 2003).
Considerando esto, uno de los desafios mas evidentes de Héctor Rios: historia y estética esta en tratar de
definir una posible estética de Rios a través del tiempo, sobre todo considerando el largo proceso de
exilio venezolano y su cine de regreso a Chile. La obra de Horta, Ortega y Roman dialoga con otras
obras sobre figuras latinoamericanas que deben encargarse del exilio como una interrupcion estética,
al mismo tiempo que se considera una posible linea de continuidades en el nuevo contexto forzado.

Los primeros capitulos del libro toman esta tensién de dos maneras. A ratos, pareciera que los autores
tratan de inscribir a Rios en una linea de pensamiento autoral. No solo se lo nombra como uno de los
“autores mas importantes”, como en la cita ya mencionada, sino que se busca siempre una serie de
estilemas y repeticiones estéticas alrededor de toda su obra, una continuidad que supera las
instrucciones del cineasta de turno. Con esto no quiero sugerir que el libro ignore las particularidades
de cada cineasta con quien trabajé Rios —el texto hace un detallado trabajo de contextualizacién de
cada obra—, pero si pareciera existir una voluntad de poder afirmar el trabajo cinematografico en un
nivel de autonomia y posible desarrollo estilistico que no esté necesariamente subordinado a las
6rdenes de direccion.

Por otro lado, el libro acentta la condicién colectiva del nuevo cine chileno durante la época en la que
trabajé Rios antes de su exilio. A propésito del trabajo en Testimonio (Pedro Chaskel, 1969), los
autores afirman esta cualidad colectiva como una clave de la obra de Rios: “En segundo lugar, el
constante trabajo en equipo, que posibilita una administracion de roles clara pero colaborativa, en
vias de desarrollar una cinematografia social que rompe con la figura autoral para, a cambio, situarse
como impulsores de la transformacion social” (p. 126). Esta tension entre la colectividad politica del
cine de los sesenta y la afirmaciéon de Rios como un autor permanece durante buena parte del texto.
Por una parte, Héctor Rios: historia y estética consigue estudiar la unidad de la obra estética de Rios por
fuera de la centralidad del director. Por otro, la aproximacion a la obra de Rios sigue el prisma de la
politica de los autores y estudia su trabajo bajo estas coordenadas de continuidad y evolucién, mas
que de ruptura o contradiccion.

Estos primeros capitulos sirven para contextualizar la obra de Rios y darle un marco estético e
ideoldgico durante su primer periodo chileno. Los autores repasan pertinentemente los elementos que
permitieron una politizacién activa del cine chileno de los 60, incluyendo comparaciones con artistas
fuera del cine, como el fotégrafo Patricio Guzman o los escritores Armando Méndez Carrasco y
Alfredo Gomez Morel 2.

Sin embargo, el capitulo venezolano es, a mi parecer, el resultado mas interesante y novedoso de la
investigacion. A diferencia del contexto chileno, el exilio venezolano de Rios no solo es poco conocido
dentro del pais, sino que podriamos extender este desconocimiento general hacia la filmografia
venezolana en general en nuestro pais, a pesar de que las conexiones de nuestro cine con el exilio
venezolano no son pocas 3. La propuesta de Horta, Ortega y Roman toma una decisién muy acertada
al incluir siempre los vacios de investigacion del libro. Buena parte de la obra analizada en la que
participa Rios durante su exilio directamente se encuentra —hasta el momento— imposible de ver, o
bien se encuentra en condiciones paupérrimas. A diferencia de tantas investigaciones que omiten los
segmentos inaccesibles, los autores asumen que ante la historia del cine venezolano (y de buena parte
del cine latinoamericano) resulta necesario trabajar con copias precarias, relatos o peliculas que
sobreviven apenas en fragmentos.

Sin ser un objetivo central del libro, los capitulos venezolanos de la obra de Rios revelan un problema
de metodologia material desde nuestro continente. Lo interesante es que esto no se da en un contexto
dificil para el cine venezolano. Al contrario, el exilio de Rios tiene una paradoja que el libro detalla por
su excepcionalidad: Rios no solo consigue trabajo rapidamente, sino que se integra en uno de los
momentos algidos de la cinematografia del pais de llegada. Hasta cierto punto, Rios pasa de el nuevo
cine chileno a el nuevo cine venezolano en contextos dificilmente homologables, pero que comparten no
solo el epiteto de lo “nuevo”, sino también representar uno de los momentos mas interesantes de la
historia de ambos cines nacionales, respectivamente. Como afirman algunos de los cineastas
entrevistados, Rios tuvo la “fortuna” de poder trabajar en el momento mas fascinante y activo del
cine venezolano.
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Asi, entre contactos con los cineastas que trabajaron con Rios, pirateos de VHS o DVD varios, los
autores asumen la dificil tarea de tratar de reconstruir una filmografia en un contexto en que la falta
de archivo es la norma: “Por otra parte, el representante de la Asociacion Nacional de Autores
Cinematograficos, Rafael Straga, citado por Sanchez, sefiala que “no se sabe dénde reposan los
negativos. La mayoria del cine venezolano de los afios setenta que se encuentra en la calle son copias
piratas que sacaron de los VHS que se distribuyeron hace mas de veinte afios” (p. 164). A pesar de esta
evidente desventaja, Héctor Rios: historia y estética logra sortear el problema explicitando siempre el
archivo al que los autores pudieron acceder, incluso cuando se trataba de una version parcial, en
calidad cuestionable, o directamente inaccesible.

Este segmento no solo es el mas interesante del libro, sino también plantea una diferencia en el
estudio de una figura como Rios en el contexto del exilio# . A diferencia de otros cineastas en exilio,
que en muchos casos siguen denunciando o aludiendo a su condicién de exiliados, el caso de Rios es el
de un cineasta que se adapta rapidamente al pais de llegada >. En tanto director de fotografia, Rios no
solo se adapta a los proyectos que le llegan en exilio, sino que trabaja profundamente con la cultura e
idiosincrasia venezolanas. Desde la musica y los rituales folcléricos hasta las particularidades de la
desigualdad econdmica venezolana —similar pero no idéntica a la chilena—, la variada obra de Rios
en Venezuela sugiere una linea poco explorada dentro de los estudios de cine en exilio. En otras
palabras, si corriéramos la centralidad de la figura autoral, ¢cuantos casos mds encontrariamos de
una integraci6n de este tipo? Es aqui dénde un estudio como Héctor Rios historia y estética también abre
lineas futuras.

El estudio concluye, como podria esperarse, con el regreso de Rios y la nueva adaptacién a la realidad
chilena. Este regreso es analizado, justamente, desde la implicancia emocional de la vuelta del exilio,
pero también desde el desarrollo fotografico que tuvo Rios en su experiencia venezolana. Se analizan
obras tan disimiles como La frontera (Ricardo Larrain, 1991), A TV Dante (Raul Ruiz, 1991) y EIl hombre
que imaginaba (Claudio Sapiain, 1998). Si bien el analisis de cada obra es detallado y tiende puentes
provechosos con la obra anterior de Rios, llama la atencién que el trabajo de contextualizacién
aminora, como si la exploracion del estilo tardio de Rios se impusiera ante el contexto chileno. Mas
que un reproche al texto, me parece un signo de cémo la transicion y el cine realizado durante el
periodo de la Concertacién todavia necesita de un examen politico mas detallado. Aun asi, la proeza
de enlazar los tres periodos de Rios en una obra coherente es una de las victorias claras del texto.

Notas

Ambas citas estan rescatadas de Caligrafia de la imagen: de la politica de los autores al cine de autor de
David Oubifia (2022). La monumental obra de Oubifia realiza un recorrido extenso de la evolucién de
las primeras nocios de “politica de autor” al “autorismo” y las tendencias de estudio vinculadas a
Andrew Sarris.

2

Esta linea de apertura es poco comun y todavia se encuentra pendiente en buena parte de los estudios
del nuevo cine chileno. Chicago chico (Méndez Carrasco, 1962) o El rio (Gomez Morel, 1962) son obras
que tienen conexiones todavia no del todo exploradas con el cine chileno desarrollado durante la
década. El énfasis que ponen los autores en la figura de Luis Cornejo sugiere un didlogo activo entre
literatura y cine durante la época.

3
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La mas conocida es probablemente Queridos comparieros (Pablo de la Barra, 1977).

4

Investigaciones tan completas en torno al cine de exilio como las de Zuzana Pick han ignorado
este aspecto.

5

En la pelicula En Venezuela es la cosa (Giancarlo Carrer, 1978), aparecen imagenes de una
manifestacion en la que aparecen rostros de desaparecidos durante la dictadura chilena. Los autores
afirman que “Esta es quizas la dnica referencia en una pelicula filmada por Rios en Venezuela que
muestre la situacion politica de los exiliados chilenos” (p. 241).
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