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Map (Dutton/NAL/Penguin, 2009).

Nuestros ojos son objetos corpdreos. Asimismo, la historia de nuestra cultura visual se ha construido
de objetos corpdreos. La historia de las imagenes es una historia de pigmentos y tinturas, dleos,
acrilicos, nitrato de plata y gelatina — materiales que uno puede utilizar para pintar una caverna, una
iglesia o una tela. O para producir una fotografia o imprimir imagenes en las paginas de una revista.
La emergencia de la pantalla en la segunda mitad del siglo XX no es la excepcién: tubos de rayos
catédicos y monitores de cristal liquido emiten luz en una frecuencia que nuestros ojos perciben como
colores, y con una densidad que percibimos como formas.

Hemos desarrollado una buena comprension de las complejidades de la vision humana; de las formas
sinuosas a través de las cuales las imagenes se infiltran y determinan la cultura, su tenue relacién con
la vida cotidiana y con la verdad, y del modo en que son utilizadas para servir (y resistir) al poder. Los
conceptos tedricos que utilizamos para analizar la cultura visual clasica son robustos: representacion,
sentido, espectéculo, significacién, mimesis, etc. Por siglos, estos conceptos nos han ayudado a
comprender el funcionamiento de la cultura visual.

Pero en la dltima década un cambio radical estd aconteciendo. La cultura visual esta cambiando de
forma. Se esta distanciando del ojo humano y tornando invisible. La cultura visual humana deviene
asi solo una forma particular de visién, una excepcion a la regla. La mayor parte de las imagenes esta
siendo producida por maquinas y para maquinas, donde el ojo humano rara vez forma parte del
proceso. La emergencia de la visién maquinica ! ha sido no sélo poco examinada sino también mal
comprendida por aquellos que hemos comenzado a notar los cambios que estan aconteciendo ante
nuestros 0jos.

Las imdgenes invisibles y la visién maquinica se estan tornando elementos cada vez mas presentes.
Su rapida expansién comienza a tener un profundo impacto en la vida humana, eclipsando incluso los
cambios traidos por la cultura de masas del siglo XX. Las imagenes empiezan a intervenir en la vida
cotidiana ya no a través de la representacion y la mediacién, sino a través de operaciones,
activaciones y ejecuciones. Las imagenes invisibles nos estdn constantemente observando,
examinando e incitando, guiando nuestros movimientos, infligiendo dolor e induciendo placer. Pero
todo esto es dificil de ver.
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Los criticos culturales han sospechado por largo tiempo que existe una diferencia radical entre las
imdagenes digitales y la cultura visual del ayer. Sin embargo, han tenido dificultades para definir
exactamente esta diferencia. En los 1990, por ejemplo, se hablé mucho de la falta de un “original”
como caracteristica central de la imagen digital. Mas recientemente, la proliferacion de imagenes en
las redes sociales y sus consecuencias para las relaciones inter-subjetivas se han convertido en un
tema de extensa discusion entre los tedricos de la cultura y sus criticos. Pero estos analisis son
incapaces de definir de manera precisa los cambios que estan ocurriendo.

Uno de los problemas es que estos andlisis siguen asumiendo que las imagenes son algo que los
humanos perciben y, por ello, que la relacién entre el espectador humano y la imagen es el momento
crucial por analizar — pero es precisamente esta presuposiciéon de un espectador humano lo que
quisiera cuestionar aqui.

Lo que es realmente revolucionario de la emergencia de las imagenes digitales es el hecho de que ellas
son antes que nada legibles por una maquina: ellas pueden ser percibidas por un sujeto humano solo
bajo circunstancias particulares y por breves periodos de tiempo. Una fotografia tomada con un
teléfono celular genera una imagen legible maquinicamente 2 que no refleja la luz de modo tal que
pueda ser percibida por un ojo humano. Solo secundariamente, un software particular conectado a
una pantalla de cristal liquido podra generar una imagen perceptible para el ojo humano. Pero esta
imagen solo se le aparece al ojo humano de manera temporal antes de volver a su forma maquinica
inmaterial una vez que la pantalla del teléfono celular se apaga. Sin embargo, esta imagen no requiere
ser legible por un ojo humano para que la maquina pueda procesarla. Esto define una diferencia
radical respecto a las imagenes contenidas en un rollo de pelicula sin revelar. Si bien el rollo de
pelicula debe también ser procesado para tornarse visible al ojo humano, el rollo sin revelar no es
legible ni por un humano ni por una maquina.

El hecho de que las imagenes digitales sean antes que nada legibles maquinicamente con
independencia de un sujeto humano conlleva profundas consecuencias. Permite la automatizacién en
serie de la mirada y, con ello, el ejercicio del poder a escalas mucho mayores (y mucho menores) de lo
que era posible hasta ahora.

II.

Nuestro entorno esta lleno de ejemplos de aparatos de visién maquinica: lectores automaticos de
patentes de automoviles (ALPR) montados en autos policiales, puentes, edificios, y autopistas toman
fotografias de cada automévil que entra en su campo de vision. Empresas como Vigilant Solutions que
ofrecen esta tecnologia utilizan las camaras para recolectar informacion sobre la ubicacién de cada
automovil, utilizan software de reconocimiento de texto (OCR) para archivar los nimeros de las
patentes, y generan bases de datos que son luego utilizadas por la policia y las compaiiias
aseguradoras, entre otros. 3 En la esfera del consumo, equipamiento como el ofrecido por Euclid
Analytics y Real Eyes, entre muchos otros, permiten instalar cdmaras en los centros comerciales para
rastrear el movimiento de los consumidores, utilizando software especifico para analizar quién mira
qué producto y por cuanto tiempo. Ademads, utilizan software de reconocimiento facial para analizar
las expresiones de los consumidores y con ello inferir los estados de animo de los sujetos observados.
La publicidad también ha comenzado a observar y registrar a sus espectadores. Y en el sector
industrial, compafiias como Microscan ofrecen sistemas integrales de imagenes disefiados para
detectar defectos en el proceso productivo o en los materiales, y para supervisar el empaque,
transporte, y logistica de las industrias de automodviles, farmacéuticos, electronica, etc. Todos estos
sistemas son posibles sélo gracias al hecho de que las imagenes digitales son legibles
maquinicamente y no requieren de un ojo humano como parte del proceso.

La cultura visual invisible no se limita a la esfera industrial, legal, o de las ciudades “inteligentes”,
sino que se extiende con fuerza hacia el campo que de otro modo - e ingenuamente — llamariamos el
campo de la cultura visual humana. Me refiero a los trillones de imagenes que los humanos
comparten en las plataformas digitales — plataformas que en primera instancia pueden parecer como
plataformas hechas por humanos para otros humanos.

En la superficie, una plataforma como Facebook parece analoga a los dlbumes de fotos tan tipicos de la
cultura del siglo XX. “Compartimos” fotografias en internet y vemos cémo la gente les pone “me
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gusta” y las “comparte”. Antiguamente, la gente llevaba consigo una fotografia de sus hijos en su
billetera, y mostraba esta fotografia a sus amigos y conocidos, u organizaba una muestra de
diapositivas de las vacaciones familiares. ;Qué puede ser mas humano que querer mostrar a los hijos
de uno? Las plataformas disefiadas para compartir imagenes digitales en parte imitan estas formas
arcaicas, creando “dlbumes” para nuestras “selfies”, fotos de bebés, gatos, y viajes.

Pero la analogia es engafiosa, ya que cuando compartimos una imagen en Facebook sucede algo
totalmente diferente que cuando aburrimos a nuestros vecinos con una serie de diapositivas. Cuando
compartimos una imagen en Facebook o en otra red social, estamos alimentando un poderoso sistema
de inteligencia artificial con informacion sobre cémo identificar gente y como reconocer lugares y
objetos, habitos y preferencias, aspectos de raza, clase y género, estatus econémico, y mucho mas.

Independientemente si un sujeto humano vea o no los 2 billones de imdagenes que se suben
diariamente a Facebook, las fotografias en las redes sociales son examinadas por redes neuronales que
harian sonrojar al mds experto historiador del arte. El algoritmo “Deep Face” de Facebook,
desarrollado entre 2014 y 2015, genera imdagenes abstractas tridimensionales de los rostros de los
individuos y utiliza redes neuronales que llegan al 97% de precision a la hora de identificar individuos
- un porcentaje comparable con la precisién del ojo humano, sin considerar que ningtn ojo humano
podria llegar a reconocer los rostros de billones de personas.

Existen muchos otros: “Deep Mask” de Facebook y “Tensor Flow” de Google identifican personas,
lugares, objetos, ubicaciones, emociones, gestos, rostros, géneros, estatus economicos, relaciones, y
muchos otros aspectos.

Adicionalmente, los sistemas de inteligencia artificial se han apropiado de la cultura visual humana y
la han transformado en una herramienta gigantesca de entrenamiento. Mientras mas imdagenes los
sistemas de Google y Facebook ingieran, mayor serd la precision de sus algoritmos, y mayor influencia
tendrdn en nuestra vida cotidiana. Los trillones de imagenes que nos hemos acostumbrado a
considerar como parte de nuestra cultura humana son el fundamento de una automatizacion de la
mirada que poco tiene que ver con la cultura visual del pasado.

I1I.

Si echamos un vistazo al funcionamiento interno de los sistemas de visién maquinica encontraremos
una coleccién de abstracciones complemente ilegibles por el ojo humano. El territorio de la vision
maquinica no es un territorio de representaciones sino un territorio de operaciones y ejecuciones.
Esta constituido por relaciones performativas mas que por las clasicas relaciones representacionales.
Pero esto no significa que no exista un fundamento formal al modo cémo funciona la vision
maquinica. Todos los sistemas de visidbn maquinica producen una abstraccién matemadtica de las
imégenes, y las caracteristicas de estas abstracciones son determinadas por el tipo de metadatos que
el algoritmo trata de leer. El reconocimiento facial, por ejemplo, implica una serie de procesos
técnicos dependiendo de su aplicacion, la efectividad deseada, y la disponibilidad de las series de
datos utilizadas para su “entrenamiento”. La técnica “Eigenface”, para dar otro ejemplo, analiza un
rostro a través de la substracciéon de todas las caracteristicas que son comunes con otros rostros,
dejando solamente una “huella digital” de aquello que es tnico en un determinado rostro. Para
reconocer a una determinada persona, el algoritmo buscara la “huella digital” de su rostro.

Las redes neuronales convolucionales (CNN), mas conocidas como redes de “deep learning”, estan
constituidas por docenas o incluso cientos de capas internas de software que comparten informacion
unas con otras. Las primeras capas del software desmenuzan una imagen separando formas,
gradientes, luminosidades, y angulos. Estos elementos individuales son luego articulados como
formas sintéticas. En las capas mas profundas de la red, la imagen sintética producida por las
primeras capas es comparada con otras imdgenes sintéticas con las cuales la red ha sido entrenada,
activando las “neuronas” cuando el software encuentra similitudes, y con ello posibilitando
su “reconocimiento”.

Podriamos pensar en estos procesos sintéticos y otras estructuras “alucinatorias” al interior de las
redes neuronales como una forma de arquetipo Jungiano, una forma de inconsciente colectivo de la
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inteligencia artificial — una metéfora atractiva, pero engafiosa. Las redes neuronales no pueden
inventar sus propias categorias; solo pueden relacionar las imagenes que procesan con las otras
imagenes con las que han sido entrenadas. Y este proceso de entrenamiento revela el caracter
histérico, geografico, racial y socioeconémico de sus entrenadores. Si damos una imagen de la
“Olympia” de Manet a una red neuronal entrenada con el set “Imagenet”, el software reconocera la
imagen como un “burrito”. No hace falta mencionar que el clasificador “burrito” es especifico a una
persona joven viviendo en la zona de San Francisco, donde el burrito estilo “misién” 4 fue inventado.
Basta observar brevemente el funcionamiento de las redes neuronales para darse cuenta de que una
imagen de alguien sosteniendo algo en su mano sera probablemente identificada como un teléfono
celular o un controlador de Nintendo Wii. Desde una perspectiva mas delicada, los ingenieros de Google
han decidido desactivar el clasificador “gorila” luego de que se hizo evidente que los algoritmos
entrenados principalmente con rostros de gente blanca tendian a identificar a los afroamericanos
como simios.

El punto es que si queremos entender el mundo invisible de la cultura visual maquinica debemos
desnaturalizar nuestra vision humana. Debemos aprender a ver un mundo paralelo, compuesto de
activaciones, puntos clave, “eigenfaces”, clasificadores, series de entrenamiento, etc. Pero no se trata
simplemente de aprender un nuevo vocabulario. Los conceptos formales cargan con presuposiciones
epistemoldgicas, lo que a su vez conlleva consecuencias éticas. Los conceptos tedricos utilizados para
analizar la cultura visual humana son insuficientes a la hora de analizar el nuevo territorio
magquinico. Esto produce distorsiones, puntos ciegos, e interpretaciones erréneas.

Iv.

Existe una tendencia a criticar la lectura algoritmica de imagenes a partir de su falta de precision —
que la “Olympia” sea identificada con un “burrito”, y que un afroamericano sea clasificado como un
gorila. Estas criticas son faciles, pero equivocadas. Sugieren simplemente que el problema es un
problema de precisién, el cual se solucionaria con mds y mejor entrenamiento de las redes
neuronales. Basta eliminar los prejuicios de las series de entrenamiento, nos dicen, y el
reconocimiento algoritmico de imagenes serd inmediatamente menos racista que las interacciones
entre humanos. Basta que programemos el algoritmo para que nos vea a todos por igual y los
humanos observados no podran sino ser iguales. Pero este razonamiento no me convence.

La astucia final de la ideologia consiste en presentarse a si misma como verdad objetiva, presentar las
condiciones histdricas como eternas, y presentar la organizacién politica como un fenémeno natural.
Dado que las operaciones algoritmicas operan en un plano invisible y no dependen de un observador
humano (y por ello no son explicitamente ideolégicas como un cuadro de Napoledn) es mas dificil
verlas por lo que son: mecanismos de regulacién social extremadamente poderosos que sirven
intereses de clase y de raza determinados pero que se presentan como una tecnologia objetiva.

El mundo invisible de las imagenes no es simplemente un nuevo sistema de taxonomia visual. Es un
ejercicio concreto, sagaz, de poder. Un ejercicio ajustado perfectamente a la policia molecular y al
movimiento de los mercados — y disefiado para introducir sus tentaculos en aspectos cada vez mas
infimos de nuestra vida cotidiana.

Tomemos el caso de Vigilant Solutions. En enero de 2016, Vigilant Solutions, la compaiiia que se jacta de
contar con una base de datos de billones de locaciones de automdviles gracias a su sistema de ALPR,
firmé un contrato con un puflado de gobiernos regionales en Texas. Como demuestran ciertos
documentos obtenidos por la fundacién Electronic Frontier, el acuerdo fue el siguiente: Vigilant Solutions
le ofrecid sistemas de lectura de patentes de automdéviles (ALPR) a la policia local y acceso a su
gigantesca base de datos. A cambio, los gobiernos regionales compartieron con Vigilant Solutions los
archivos de multas impagas y 6rdenes de arresto. Una lista de patentes “marcadas” asociadas a
multas impagas es introducida en el sistema automatico de reconocimiento de patentes. Cuando uno
de estos sistemas montado en un vehiculo policial identifica una patente “marcada”, el policia
detiene el automovil y le da dos opciones al conductor: puede pagar in-situ la multa impaga con su
tarjeta de crédito (con una comision del 25% para Vigilant Solutions), o puede ser arrestado. Ademas de
este 25%, Vigilant Solutions mantiene un registro de cada patente identificada por su sistema
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automatico montado en los vehiculos policiales, incrementando su base de datos la cual es luego
monetizada por otros canales. La operacién politica aqui queda clara. Las municipalidades son
incentivadas a incrementar su presupuesto a costa de sus ciudadanos mas vulnerables,
transformando a los oficiales de policia en recolectores de impuestos, y vendiendo la informacion
policial a compaiiias privadas. A pesar de la “objetividad” del sistema, no hay duda de que sirve
intereses corporativos y gubernamentales a expensas de la poblacién mdas vulnerable y de la
comunidad civil.

Dado que los gobiernos buscan nuevas formas de ingreso en una era de recortes presupuestarios, y
dado que el capital esta permanentemente buscando nuevos aspectos de la vida cotidiana a colonizar,
la capacidad para utilizar sistemas algoritmicos de reconocimiento de imagenes para extraer plusvalia
de porciones cada vez mas pequeiias de nuestra vida es simplemente irresistible. Es facil imaginar,
por ejemplo, un algoritmo de Facebook capaz de reconocer a una mujer menor de edad tomando
cerveza en la fotografia de una fiesta. Esa informacién serd enviada a la compaiiia de seguros del
automoévil de la mujer, quien ha aceptado alguna aplicaciéon de Facebook disefiada para entregar este
tipo de informacion a agencias de seguros, agencias publicitarias, servicios gubernamentales, de
impuestos, y policiales. El precio de su seguro de automdvil serd reajustado con esta nueva
informacién. Un segundo algoritmo podria revisar su historial de fotografias en busca de conductas
similares las cuales podrian ser también traducidas en plusvalia. En el mundo de la cultura visual
humana, la fotografia responsable de toda esta cadena de consecuencias hubiese sido olvidada en
alguna caja de zapatos. En la cultura visual maquinica esa fotografia no desaparecerd mas. Se
transforma en un participante activo de su vida, con consecuencias a largo plazo.

Fragmentos cada vez mas pequefios de nuestra vida humana estdn siendo capturados por el capital,
sea por la capacidad para escanear automdticamente miles de patentes de automdviles en busca de
multas impagas, o por un momentaneo descuido capturado por una fotografia subida a internet.
Nuestro seguro de salud sera determinado por nuestras fotografias infantiles subidas a internet por
nuestros padres sin nuestro consentimiento. El grado de vigilancia policial que recibamos sera
determinado por la huella digital de nuestro estilo de vida.

La relacion entre imagen y poder en el nuevo contexto de visién maquinica es diferente a la relacion
entre imagen y poder en el contexto de la visualidad humana. En el nuevo contexto se despliegan dos
operaciones aparentemente opuestas. La primera consiste en la individuacion y diferenciacién de
todas las personas, lugares, y vidas cotidianas a su alcance - utilizando metadatos para crear una
“firma digital” de cada individuo basada en su raza, clase social, lugar de residencia, productos que
consume, hdbitos, intereses, “me gusta”, amistades, etc. La segunda operacién consiste en la
reificacion de estas categorias, eliminando cualquier ambigiiedad en la interpretacion de los datos de
tal modo que los perfiles de metadatos puedan ser operativizados para recolectar impuestos, ajustar
polizas de seguros, ofrecer publicidad personalizada, reforzar la vigilancia policial, etc. El efecto
general de estas operaciones es una sociedad que amplia la diversidad (al menos una diversidad de
perfiles de metadatos) pero lo hace precisamente porque la diferenciacién de perfiles de metadatos
permite tanto generar plusvalia como reforzar el control policial de la vida cotidiana.

Los sistemas de visidn maquinica son instrumentos de poder extremadamente intimos que operan a
través de una estética y una ideologia de la objetividad, pero cuyas categorias estan disefiadas para
reificar determinadas relaciones de poder. En este sentido, el contexto de sistemas de vision
algoritmica produce una especie de hiper-ideologia que es particularmente peligrosa dada su
supuesta objetividad e igualdad.

V.

Los productores culturales han desarrollado estrategias muy eficientes para cuestionar la
desigualdad, el racismo y la injusticia en la cultura visual humana. Las estrategias visuales
contra-hegemodnicas utilizadas por los artistas y productores culturales en la esfera de la visualidad
humana por lo general explotan las ambigiiedades propias de la cultura humana para producir formas
de contracultura - para reivindicar derechos, reclamar, o expandir el campo de representaciéon de
ciertos pueblos o posiciones politicas. El influyente trabajo de Martha Rosler “Semidtica de la
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cocina”, por ejemplo, presentd la imagen patriarcal de la cocina como una prision; las imagenes de la
resistencia y la solidaridad afroamericana de Emory Douglas crearon un nuevo escenario de
empoderamiento; las imagenes de Catherine Opie de lo “queer” desarrollaron un vocabulario
alternativo sobre el género y el poder. Todas estas estrategias, como muchas otras, se sostienen sobre
el hecho de que la relacién entre el significado y la representacién es flexible. Pero esta idea de
ambigiiedad, pilar de la teoria semiética de Saussure a Derrida, simplemente deja de existir en el
nuevo contexto de vision maquinica. Esto se traduce en que no haya ninguna estrategia visual
proveniente de la cultura visual humana que permita intervenir de manera evidente en el nuevo
contexto de vision maquinica.

Enfrentados ante este desafio, algunos artistas y trabajadores culturales estan intentando cuestionar
los sistemas de vision maquinica a través de formas de ver que son legibles por el ojo humano pero
ilegibles por las maquinas. El artista Adam Harvey, por ejemplo, ha desarrollado estilos de maquillaje
que impiden el reconocimiento algoritmico del rostro, vestimentas que ocultan las sefiales infrarrojas
de calor corporal, y bolsillos que bloquean la transmisién permanente de nuestra ubicacion a través
del teléfono celular. Julian Oliver desarrolla la estrategia opuesta, creando maquinas depredadoras de
datos que revelan cuan inmersos en informacién y en sistemas de rastreo nos encontramos. Estos
notables proyectos ayudan a los humanos a aprender sobre la existencia de una vigilancia maquinica
generalizada. Pero estas estrategias no son universales.

A largo plazo, las estrategias visuales disefiadas para frustrar los sistemas de vision algoritmica estan
condenadas al fracaso. Ramas completas de la investigacion de visién maquinica estan dedicadas a
crear imagenes “disidentes” que obstaculizan los procesos de reconocimiento visual. Estas imagenes
disidentes son luego incorporadas a las series de entrenamiento de los algoritmos, los cuales
aprenden cémo superar los distintos obstaculos al reconocimiento visual. Ain mds, para poder
realmente escondernos de los sistemas de vision maquinica requeririamos tacticas que resistan no
solo a los algoritmos actuales, sino también a los algoritmos que seran creados en el futuro. Para
ocultar nuestro rostro de Facebook, una deberia ser capaz de desarrollar estrategias que no solo
impidan el funcionamiento del algoritmo “DeepFace” en su forma actual, sino de cualquier otro
sistema de reconocimiento facial producido en el futuro.

Una resistencia real al control policial y a los poderes del mercado que estan siendo ejercidos por los
sistemas de visién maquinica no provendra de una tecnologia igualmente avanzada. A largo plazo no
existe una solucién técnica para la intensificacion de las desigualdades politicas y econdmicas que las
imégenes invisibles han posibilitado. Para resistir la optimizacion y depredacién propias del nuevo
contexto maquinico, uno debe generar ineficiencias deliberadas y aspectos de la vida fuera de la 16gica
del mercado y del control policial — “refugios” de la esfera digital invisible. Solo la ineficiencia, la
experimentacion, la autoexpresion, e incluso la violacion de algunas leyes, podran generar la libertad
y la representacion politica necesaria para ello.

Ya no somos nosotros los que miramos a las imagenes — son las imagenes las que nos miran a
nosotros. Las imagenes ya no simplemente representan cosas, sino que operan activamente en
nuestra vida cotidiana. Debemos comenzar a comprender este cambio si queremos desafiar las nuevas
formas de poder que circulan a través de la cultura visual invisible en la cual nos
encontramos inmersos.

Notas

machine-to-machine seeing

2
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machine-readable
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El articulo “How Britian Exported Next-Generation Surveillance” de James Bridle es una excelente
introduccién de esta tecnologia (N. del A.)
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