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Inland Empire

Por PasadizosEsteban M. Dipaola
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¿Quieres ver? La mirada instalada en una absoluta dispersión de los sentidos. En “Mulholland drive”
aparecía el escuchar como instancia capaz de hacer emerger lo otro, lo inesperado, lo que no
aceptamos creer. Ese to listen es transfigurado en “Inland Empire” por el Do you want to see? ¿Quieres
ver? Esa es la pregunta que desplaza nuestra propia presencia en el mundo. Pues, ¿queremos ver
aquello que está más allá de nosotros, que es nuestro propio desplazamiento hacia otro mundo?
¿Quieres ver más allá de lo que hemos creado? ¿Quieres ver todo un mundo interior? ¿Quieres ver tus
temores, tus angustias, tus sueños, tus perversiones? Sobre ese ¿Quieres ver? David Lynch pone
nuestras oscuridades sobre una luz que nos enceguece, pero para así ver lo otro: ¿Quieres ver lo que
eres y lo que eres capaz de hacer? En “Mulholland drive” se nos decía que “ no hay banda” y sin
embargo escuchábamos una banda. Pero no podíamos dejar de creer que en verdad había una banda, y
solamente frente a la caída de Rebeca del Río cantando Crying podíamos entender que en realidad no
hay banda. Y por ello silencio. En “Inland Empire” sabemos que hay una película haciéndose y que
nada de lo que vemos puede ser real, y sin embargo no aceptamos ello hasta el final cuando
nuevamente el televisor en la habitación nos muestra la imagen que estamos viendo, y también
cuando la pantalla de cine nos muestra lo que en ese momento está sucediendo; y sobre todo cuando
vemos la cámara y el set de filmación y el director dice: “corte, se imprime”. Pero lo que está
sucediendo allí es que en realidad nos están invitando con aquella pregunta: ¿Quieres ver?..

Y habría que decir o intentar pensar cómo se nos aparece ese quieres ver  …

En el principio fue el blanco y negro, un pasillo tenebroso y una prostituta. Una púa sobre el disco,
gira como el mundo, o simplemente gira… Y después se hizo el color: ya no es una púa en el disco,
sino una pantalla de televisión lo que inquieta. Ya no escuchamos, más bien vemos. Y lo vemos todo
porque hay una televisión delante. Ese es nuestro despertar en la mirada , pero una mirada que no es
reconocimiento como alguna vez pretendió Sartre, sino que es mirada concretada en el espacio,
desplazada, fugada, una mirada que es  espacio.
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La chica repleta de lágrimas mira en TV, y en su habitación, todo lo que nosotros vemos. Y, al tiempo,
los conejos, los aplausos y las risas (¡y qué tenebrosos que resultan los reidores en TV!) revelan la
espectacularización de ese mundo donde todo es mostrado; y sí, en la pantalla de TV.

Junto a los conejos (o esa mezcla de conejo y asno) advertiremos que cada puerta abre a un espacio
diferente, como en un mundo de Huxley, pero excesivamente más convulsionado, y donde cada
ilusión es excesivamente más real, oscura y tenebrosa.

Enseguida un diálogo nos des-compone en situación: -¿Estás buscando algo? -Sí. (es la respuesta, y
ante ella nuevas preguntas, pues nunca hay respuesta que elimine todo el caudal de preguntas
posibles): -¿Estás buscando una manera de entrar? ¿Estás buscando una abertura?
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Todo a partir de allí se inserta en el mundo de las imágenes, y nos vemos a nosotros buscando esa
abertura, esa manera de entrar, pero también de salir definitivamente de allí. Y quizás por ello se nos
aclara que “las acciones tienen consecuencias”.

Será la remake de una película maldita que se procura filmar en ese mundo no menos maldito que es
Hollywood tal como nos enseña Lynch, la que nos introduzca en esa dimensión del ¿quieres ver? Tal
película se titula: “On high blue tomorrow”; y blue es azul y es el color de Lynch, lo sabemos, pero
también significa triste, y en Lynch, además, da miedo. Y da tanto miedo como que se nos insista
preguntándonos Do you want to see? ¿Quieres ver tus deseos, tus perversiones, tus sueños, tu realidad?
¿Quieres ver?.. El deseo de que su esposo la mire cuando está con otro hombre, por ejemplo. Pero hay
que decir que la perversión ya está dada en la pregunta, pues es perverso que se nos pregunte si
queremos ver, a sabiendas que no hay nada más desleal (y perverso) que nuestra propia curiosidad.

Y ese ¿quieres ver? es la abertura, nuestro ingreso en los infinitos pasadizos; esos pasadizos desde
donde lo podemos ver todo. Es la aparición de las prostitutas diciendo: “míranos y dinos si nos has
visto antes”. Es la aparición de la misma chica que mira la televisión, también como prostituta
diciendo: do you want to see? Y refiriendo que para ello se debe encender un cigarrillo, quemar la seda y
sobre el agujero mirar (¡y que oscuros que son los agujeros!). Y es la aparición de la muerte, y ¿quieres
ver tu propia muerte? Y luego es también ella (¿Nick Grace o Sue?) dirigiéndose a las prostitutas:
-Mírenme y díganme si me han visto antes. Y todos ríen con el mismo fervor que los reidores en el
espectáculo de los conejos. Y como en un cine vacío donde en la pantalla podemos ver lo que está
ocurriendo en ese mismo y preciso instante, el film dentro del film no es otra cosa que ver la realidad
del filme.

¿Quieres ver en esos pasadizos que nos llevan a una profundidad que desespera nuestras inquietudes
interiores? Los pasadizos de Lynch son ese desplazamiento en donde el centro de la tierra es, en
definitiva, ese lugar del puro comienzo del más absoluto descentramiento, donde el centro de la tierra
no es otra cosa que un mundo interior, absolutamente interior. ¿Quieres ver toda esa perversión que
llevas dentro? Por todos esos pasadizos se desplaza la pregunta que Lynch hace y nosotros, así,
ingresamos, queremos ver desplazándonos por todas esas posibilidades: nuestros temores, nuestras
angustias, nuestros sueños, nuestras perversiones. Queremos ver, desplazados entre fantasías como
cuando éramos niños y todo, absolutamente todo, lo queríamos ver. Ahora también, como niños, todo
lo queremos ver, y entonces, los payasos dan miedo, y somos niños muy niños y los payasos dan
miedo y queremos ver. Do you want to see?..
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