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Este dossier de trabajos y entrevistas sobre la obra del realizador, pintor y poeta cubano Nicolas
Guillén Landrian conmemora el décimo aniversario de su muerte en Miami el 20 de julio de 2003.

Tras afios de silenciamiento y de olvido, los filmes de Guillén Landrian han reaparecido lentamente
dentro y fuera de Cuba. Los dos extraordinarios documentales que se han hecho sobre él —Café con
leche (2003) de Manuel Zayas y El fin pero no es el fin (2005) de Jorge Egusquiza— introdujeron el
correlato biografico de esta obra que circula en la red desde hace unos afios aunque lamentablemente
en reproducciones de muy baja resolucién

La relevancia politica de la censura de Guillén Landrian en 1972 (luego de un primer encarcelamiento
en 1965) ha sido reconocida y denunciada dentro y fuera de Cuba. Pero siguen siendo poquisimos los
estudios criticos de sus documentales. Son incluso escasas las investigaciones que contribuyan a
elucidar algunos de los aspectos menos conocidos de su vida, de su compleja relaciéon con la
revolucién y de su aparente marginalidad. Tal como insiste su viuda, Gretel Alfonso (quien lo
acompaild durante sus ultimos 15 afios de vida) en la entrevista que aqui incluimos, Guillén Landrian
siempre se consider6 a si mismo un revolucionario, demasiado radical e iconoclasta para convivir con
los poderes de turno, ya fuera en Cuba, Miami o Nueva York.

La obra cinematografica es relativamente breve y aparentemente ‘menor’: consta de cortos
documentales, producidos entre 1962 y 1972. De los trabajos se conservan En un barrio viejo (1963),
Un festival (1963), Ociel del Toa (1965), Los del baile (1965), Retornar a Baracoa (1966), Reportaje
(1966), Coffea Arabiga (1968), Desde La Habana j1969! Recordar (1971), Taller de Linea y 18 (1971),
Un reportaje sobre el puerto pesquero (1972), Nosotros en el Cuyaguateje (1972), Para construir una
casa (1972). Unos afios antes de su muerte hizo Miami Downtown (2001), co-dirigida por Jorge
Egusquiza en la Florida.

No se tiene una idea clara de la condicion del celuloide en las inaccesibles bévedas del ICAIC, lo que
impide saber cuales de los documentales podrian restaurarse. Puede ser que la preservacion del
Noticiero Latinoamericno del ICAIC en Paris (bajo el auspicio de la UNESCO) nos permita ver En un
barrio viejo y Un festival ya restauradas. Ademds de las peliculas, Guillén Landrian dejo cientos de
pinturas y dibujos que nunca han sido catalogados ni estudiados. Entre estos materiales desconocidos
se encuentra también una serie algo dispersa, pero muy reveladora, de poesia inédita, asi como notas
para guiones, dibujos de diversas dimensiones y fotos de cientos de pinturas que permancen
dispersas en colecciones individuales de Miami, Nueva York y Chicago (ver entrevista a Gretel Alsonso
y trabajo de Ramos en este dossier).

Muchos sostienen que el revival de Guillén Landridn comenzé con el estimulo de un critico zagaz, José
Antonio Evora, a quien se le ocurrié escribir en el catalogo de una muestra oficial de cine cubano en
Paris que “para mi el mejor documental salido de los laboratorios del ICAIC durante -aquellos-
treinta afios, es seguramente Coffea Ardbiga de Nicolas Guillén Landrian. He aqui una obra hecha por
encargo —sobre el cultivo del café— en la que el realizador ha subordinado el tema a su deseo de
hacer una radiografia del espiritu nacional” (1990, p. 130).

La ironia de Evora era contundente: a Guillén Landrian lo habian expulsado del ICAIC en 1972 y sus
peliculas no se habian vuelto a proyectarse publicamente desde entonces. Su reaparicion en las
discusiones sobre el cine cubano fue lenta durante la década del noventa, cuando en plena crisis del
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llamado periodo especial, algunos directores jovenes del ICAIC, como Jorge Luis Sanchez, comenzaron
a proyectar y comentar la relevancia de aquel cine alternativo.

Esto prepar6 el camino para que la Muestra de Jévenes Realizadores del ICAIC lo homenajeara en 2001
y proyectara en pantalla varios de sus filmes estimulando sin duda el notable trabajo de archivo de
Manuel Zayas y la reproduccién en formato de video de los filmes en la Escuela de Cine y Television
de San Antonio de los Bafios por aquellos mismos afios. El amplio ensayo de Dean Luis Reyes, Nicolds
Guillén Landridn: el iluminado y su sombra, incluido en su libro reciente La mirada bajo asedio: el
documental reflexivo cubano (2010) elucida ese proceso de reaparicion de este extraordinario cineasta y
lo considera uno de los acontecimientos mas significativos de la historia del cine cubano de las
ultimas décadas. El ensayo que Dean Luis ha escrito ahora para La Fuga demuestra la presencia que la
labor de Guillén Landrian ha recobrado entre los jovenes cineastas cubanos, como un punto de
inspiracién y polémica desde donde es posible repensar la historia misma del cine nacional. Todavia
falta ver y discutir su cinema en el contexto mas amplio del cine documental latinoamericano y su
compleja relacion con las formas del ensayo filmico.

Guillén Landrian nunca trabajé los formatos mayores del cine latinoamericano. Prefiri6 el documental
a la ficcion, aunque lo trabajé una tendencia marcada a la experimentaciéon que desdibujaba las
fronteras entre los géneros. En ocasiones reciclé algunas de las formas mds instrumentalizadas o
gastadas del género documental, estilizandolas radicalmente mediante estrategias de edicién que a
veces resultan mas proximas a un quehacer contrapuntistico que a la dialéctica del montaje
revolucionario. Como no trabajé nunca con los formatos ‘mayores’ de la ficcion ni del documental
programatico, prefiriendo frecuentemente la excentricidad de temas que hoy podrian parecer
efimeros, sus filmes desbordan los marcos del cine militante, pero dislocan asimismo la idea del cine
experimental de ‘autor’, oposicion que habitualmente domina la historiografia del cine
latinoamericano de los afios sesenta y setenta. En cambio, su cine transita los limites entre ambos
extremos del esquema.

En torno del acontecimiento Guillén Landridn proliferan discursos de distinta procedencia y signo
politico. Por ejemplo, ningin cineasta de la generaciéon de Guillén Landridan -tal vez con las
excepciones del director de Memorias del subdesarrollo (1968), Tomas Gutiérrez Alea, o del Fernando
Pérez de Madagascar (1994)- ejerce tal atraccion entre los realizadores cubanos de hoy. Es un lugar
comun entre ellos oponer la experimentacion de Guillén Landrian al consabido horizonte ideolégico
de Santiago Alvarez, uno de los documentalistas ejemplares del ICAIC y del cine militante
latinoamericano de los afios sesenta y setenta. De uno y otro lado de este esquematizado espectro
politico, tanto los proyectos de rescatar la obra de Guillén Landridn como los solapados pero
insistentes intentos de desacreditarla y de minimizar su relevancia histdrica borronean la distincion
habitual entre ‘vida’ y ‘arte’ bien sea mediante figuraciones y relatos de culto, o bien mediante
procesos de satanizacién o de victimaciéon que de cualquier modo sintomatizan cabalmente las
guerras culturales que intensifican las practicas del cine y su historia en Cuba desde el llamado
Periodo Especial.

Por otro lado, cabe sefialar que durante sus primeros afios en el ICAIC, Guillén Landrian (al contrario
de lo que llevan a pensar las polémicas que le rodearian afios después), seria reconocido por su aporte
Unico al documental. Como recuerda Livio Delgado en la entrevista aqui incluida, En un barrio viejo
llamé la atencién del entonces vicepresidente del ICAIC, Julio Garcia Espinosa, y disfruté de una muy
célida recepcion entre los integrantes del Instituto.

Fue en esos afios que Guillén Landridn y Delgado colaborarian en la realizacién de otros
documentales, entre ellos El morro (1963), que se ha perdido, y la contemplativa y algo melancélica
trilogia sobre la Cuba oriental integrada por Ociel del Toa, Reportaje y Retornar a Barracoa. Es
especialmente en estos momentos que se puede discernir una técnica documentalista que depende en
gran parte de la filmacion de sujetos en sus respectivos contextos, de una detenida exploracién de un
lugar y de sus diversas facetas, la vida intima, las relaciones familiares, la raza, el trabajo, la creacién
del consenso politico y la religidn, es decir, estrategias de una mirada no tan distante de los esfuerzos
de otros documentalistas cubanos de la misma época, como por ejemplo Bernabé Hernandez, el
realizador de Supersticion (1964) y En provincia (1964).
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A pesar de estas tendencias predominantes, sin embargo, habia ya aspectos tematicos y técnicos en
los primeros documentales que llegarian a tener mayor presencia en sus documentales posteriores,
particularmente en Coffea Ardbiga, Desde la Habana j1969! Recordar y Taller de Linea y 18. Hay, por
ejemplo, el problema del trabajo y de la produccién que constituye un motivo que aparece y reaparece
en diferentes configuraciones a lo largo de su obra, siendo hacia sus tltimos filmes el objeto de una
sostenida y hasta delirante exploracion. Es a partir de alli que Dylon Robbins, en su contribucién a
este dossier, vuelve a Los del baile (1965) para examinar el papel del musico, Pello el Afrokan, en la
estructuracion del filme, y elucidar como Guillén Landrian propone relaciones entre el performance y
la productividad, entre la musica y la industria, cuestiones que llegaran a tener una mayor centralidad
en sus obras posteriores.

En cuanto a los aspectos técnicos, ya habia también en estos primeros filmes, el uso de material del
archivo, no sélo de foto fija, del peridédico o de metraje reciclado de noticieros y otras peliculas, sino
también de riquisimos materiales sonoros compuestos de ‘citas’ de fuentes publicitarias y programas
radiales. La densidad de estos materiales y su uso particular pasa de ser una técnica filmica sometida
a la elaboracién de un tema, y comienza a tener unas resonancias mayores, o sea, forman parte de
una reflexiéon mas compleja que pasa por la misma materialidad del trabajo cinematografico. Es en
ese sentido que Ernesto Livon-Grosman propone ver en el trabajo de Guillén Landridn una sostenida
critica de los medios y sus relaciones con la politica que asemeja a la nocién de détournement
elaborada por Guy Debord, puesta en practica por éste y los otros realizadores Situacionistas. Para
Livon Grosman, la resemantizacién de los objetos archivisticos en Guillén Landrian sirve para
distinguirse de “otras peliculas politicas mas lineales” !, presumiblemente como las ya mencionadas
de Santiago Alvarez. El ensayo de Julio Ramos incluido aqui reflexiona sobre el trabajo de archivo de
Guillén Landrian para dar cuenta de la relacién entre cine y poesia (en didlogo con las ideas clasicas
de Pasolini sobre este tema) y proponer un acercamiento a la obra del documentalista que tome en
cuenta las relaciones entre la visibilidad y la invisibilidad, entre la raza, la autoria y la locura.

En el horizonte de una historia alternativa del cine latinoamericano que apenas comienza a
vislumbrarse, la intensidad del trabajo filmico de Guillén Landridan renueva hoy la pregunta por la
paraddjica e impensada condicién estética y experimental de un cine militante. Esperamos que este
dossier de ensayos y entrevistas, el primero de este tipo que se le dedica, contribuya a dar a conocer
mejor a conocer el cinema de Guillén Landrian en el contexto latinoamericano.
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Notas

Ver articulo Nicolasito’s Way.
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