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Jaime Barrios. Introducción

Un cineasta chileno en las fronteras del underground neoyorquino
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incluyen los ensayos seleccionados e introducidos por Raúl Rodríguez Freire en Latinoamericanismo a contrapelo (2014), y la dirección

y el trabajo de archivo de Detroit´s Rivera: The Labor of Public Art (2017) , documental editado por Tatiana Rojas y Martín Yernazian con
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puertorriqueño José Rodríguez Soltero y el cubano Nicolás Guillén Landrián

Jaime Barrios llegó a Nueva York en 1963 luego de haber pasado varios meses postrado en cama
recuperándose de las fracturas causadas por un accidente automovilístico.  Tenía 18 años recién
cumplidos cuando se presentó en la School of Visual Arts en la Calle 23 y la Segunda Avenida de
Manhattan para matricularse en un nuevo programa de cine.  No había viajado a Nueva York desde
Santiago de Chile buscando una educación académica o un diploma universitario.  En cambio, lo
impulsaba, el deseo de hacerse cineasta en un contexto distinto al que Chile podía ofrecerle 1 . Las
dimensiones realizativas de ese deseo se despliegan en los sentidos múltiples que la experimentación
cobra en la vida y el cine de Jaime Barrios. 

 En poco más de un año de cursos obtuvo las destrezas que necesitaba para filmar en la calle, lo que le
permitió integrarse pronto al innovador proyecto de activismo comunitario organizado por Rodger
Larson en el Lower East Side de Manhattan, espacio que se conocería unos años después como la
Young Filmmakers Foundation (YFMF) fundada por Larson, Lynn Hoffer y el propio Barrios. La
organización potenciaba el acceso a la tecnología y cultura fílmica entre jóvenes de la ciudad, en su
mayoría puertorriqueños y afroamericanos del Lower East Side 2 . Barrios trabajó en la YFMF —como
gestor y educador— desde la creación de los primeros talleres del Film Club en 1964 hasta 1977.

Desde entonces su voluntad experimentadora conjugaba la exploración fílmica con la docencia y el
activismo. Por eso creo que nos equivocaríamos al interpretar su trabajo docente con los jóvenes del
Lower East Side en términos estrictamente suplementarios o como la fuente de un soporte
institucional que le permitía al cineasta realizar sus filmes “artísticos” o experimentales en otro
horario.  Según varios testimonios, Jaime usaba la Bolex de la Fundación con frecuencia y editaba sus
películas durante su tiempo “libre” en los talleres de la YFMF. Pero más allá de los horarios, la
relación entre uno y otro aspecto de su labor fílmica, nos lleva a reconsiderar lo que entendemos por
“experimentación”.  La relación entre su cine experimental y su labor docente nos incita a cuestionar,
incluso, cierto concepto de “cine experimental”, al menos en lo que corresponde al gesto habitual de
identificar la experimentación exclusivamente con los efectos o rasgos formales consabidos de las
vanguardias históricas (figuras subliminales, fragmentación formal, parataxis, discontinuidad
temporal, etc.).  Acaso una de las consecuencias teóricas y prácticas del cine expandido de Jaime
Barrios es que presiona a tomar en cuenta las dimensiones performáticas de la experimentación fuera
de un campo autónomo, y por consiguiente, fuera del dominio de la historia exclusiva del arte o del
cine mismo 3 .

Por otro lado, es cierto que la discusión sobre la autonomía en el cine no tiene la tracción o 
pertinencia que el concepto ha tenido históricamente en otros campos (literario, musical o en las 
artes plásticas) donde el debate sobre la autonomía o la especificidad ha sido constitutivo del recorte
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de límites institucionales.  El cine no se presta bien las discusiones “postautónomas” (como las llamó
Ludmer –(2010) con respecto a la literatura) en parte porque la noción de autonomía en el campo
cinematográfico siempre ha sido muy relativa y de reducido alcance teórico.  Hasta en los casos del
cine de autor más replegados en la pretensión de una función estética (Visconti), la heterogeneidad del
cine —su articulación ineludible de tecnologías y lenguajes diversos, su relación con los medios de
difusión y el mercado— supone siempre un quehacer combinatorio y heterónomo.  Pero en el caso del
cine de Jaime Barrios esta dimensión expandida del objeto cinemático se intensifica en la medida en
que todos los niveles de la labor creativa se encuentran transitados por una pulsión de vida que sacude
la ilusión de inmanencia de las formas y de la autoridad cultural.  Para Barrios el cine nunca pretende
ser un “arte”; es más bien un modo de crear espacios vitales mediante el intento de coordinar cuerpos,
voces, prácticas, mundos en apariencia distantes o aislados.  De donde se desprende también el
carácter efímero de varios de sus trabajos y la resistencia que los materiales oponen a la lógica y a la
temporalidad del archivo.   

¿Qué implica entonces la coordinación que supone su cine, cuáles son sus operadores formales o
pragmáticos, los materiales con que trabaja?  Primeramente, la trayectoria fílmica y docente de Jaime
Barrios a partir de mediados de los años sesenta conjuga los itinerarios divergentes de una doble
genealogía: su articulación del compromiso documentalista de un cine directo y periodístico con la
inflexión singular de las tendencias experimentales del cine que proponía gente como Mekas, Warhol,
Brackhage y otros cineastas del underground neoyorquino.  Por cierto, así lo identifica la prensa
chilena —como un realizador de “cine underground”— cuando presenta por varias de sus películas,
entre ellas su Homenaje a Parra (1968), en la Cineteca de la Universidad de Chile en 1968. Si a esta
singular y rara intersección de documentalismo, cine experimental y docencia en los trabajos iniciales
de Barrios añadimos su militancia en la resistencia chilena (desde Nueva York) a partir del Golpe del
1973 —y los cambios que la militancia en el Partido Comunista Chileno genera en su cine— se
potencia y recobra relieve histórico el trabajo de Barrios en el contexto de las discusiones actuales
sobre experimentación estética y política en las “vanguardias” del 1968.  La discusión no es nueva.
 Al menos desde los debates entre Brecht y Lukács (y la intervenciones de Benjamin) en los 1930, la
relación entre las vanguardias (política y estética) ha sido una preocupación constante de la teoría
marxista (ver Adorno, et al. 2007).  La crisis de la noción de “vanguardia” (como reclamo de
autoridad o punto de captura de la representación política) en décadas recientes ha tenido efectos
significativos en la propia historiografía del debate.  

Véase, por ejemplo, al valioso volumen editado por Mariano Mestman sobre el cine latinoamericano
en la encrucijada contracultural del 1968, donde Mestman identifica la tensión fundamental entre las
“dos” vanguardias —estética y política— como eje de la revisión histórica que propone (Mestman,
2016, también Mestman y Longoni, 2011). Aunque Mestman reconoce la porosidad entre los campos
que la historiografía de la izquierda sesentista antes había contrapuesto muy esquemáticamente
(compromiso político vs. desinterés estético), el volumen no dedica suficiente atención a prácticas
cinemáticas que exceden o desbordan, por un lado, el modelo del cine de autor (con que habitualmente
se ha identificado el cine de función estética), y por otro lado, el modelo de cine militante o político
inscrito en las prácticas del “tercer cine” de los años sesenta y promovido luego por sus instituciones
y escuelas.  Por otro lado, Mestman pone de relieve las dimensiones globales de la experiencia
contracultural del 1968, pero el recorte geopolítico que supone el volumen dedicado a América Latina
— y el concepto de América Latina que opera ahí como suma de los estados nacionales— excluye una
serie de prácticas pertinentes al debate del cine experimental y político producido por
latinoamericanos o latinos en Nueva York y en otros lugares durante aquel año clave de 1968.
 Consideremos sólo dos ejemplos:  en 1968 se producen en Nueva York el Homenaje a Nicanor Parra de
Jaime Barrios y Diálogo con el Che del puertorriqueño José Rodríguez Soltero. Si bien está claro que
Mestman no pudo haber conocido las películas de Barrios o de Rodríguez Soltero cuando reunió los
artículos de su volumen sobre el 1968 (las películas sólo existen en celuloide, depositadas en archivos
de difícil acceso) 4 , ahora no está demás preguntarse qué efecto tendrían estos artefactos fílmicos en
el marco conceptual y la propuesta historiográfica del volumen. 

De hecho, uno de los objetivos de este dossier, desde que lo propusimos a Iván Pinto de La Fuga en el 
2013, ha sido promover la restauración de éstas y otras películas latinoamericanas producidas en 
Nueva York durante aquellos años (ver Ramos 2012). En Nueva York se transforma inevitablemente la 
noción misma de cine “latinoamericano”, ya sea por la residencia de sus directores como por los 
debates globales o diaspóricos a los que muchas veces responden sus prácticas.  Es el caso de Jaime
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Barrios, cuya obra cinematográfica y su labor política, hasta su muerte en 1989, cuando tenía sólo 43
años, se realizó en Nueva York, no en su Chile natal, a donde pudo viajar muy poco tras el Golpe por
razones obvias., El impacto de estas desterritorializaciones llevan Sebastián Figueroa enfatiza el
potencial crítico de una interpretación de la obra de Barrios como instancia de un “cine diaspórico”
(ver su trabajo inlcuido en este dossier), para matizar la discusión sobre Barrios como un cineasta del
exilio chileno, categoría que manejan generalmente los pocos que han estudiado o conocido su obra 5 .

En el contexto de estas discusiones o preguntas, este dossier colaborativo de interpretaciones,
testimonios y materiales visuales de época es primeramente un intento de dar a conocer mejor los
trabajos de Jaime Barrios, y de describir, dentro de lo posible, el contenido y el estado de su
filmografía.  La filmografía incluida en el dossier, hecha en consulta entre los participantes y también
con otros colaboradores cercanos de Barrios (Marcelo Montealegre, Alfonso Barrios, Pedro Chaskel,
etc.), es un buen índice de la variedad de sus trabajos así como de la dispersión de los materiales,
muchos de los cuales seguramente se han perdido irremediablemente.  Hasta donde hemos podido
determinar, ninguna de las películas de Barrios ha sido restaurada, con la excepción de un corte de 10
minutos de Film Club. Todo parece indicar que sólo existen copias de tres de sus películas originales
en la Film-Makers’ Coop de Nueva York: This Is Not a Demonstration (1969) Film Club (1968) y Homenaje
a Parra (1968); hay otra copia íntegra de Film Club en la New York Public Library, donde también se
custodian algunos negativos y descartes (ver los trabajos de Jessica Gordon Burroughs y de José
Miguel Palacios en este dossier).

De ahí la importancia de la investigación de archivo y de las entrevistas de campo elaboradas aquí.  En
ese sentido, los trabajos del dossier contribuyen de distintos modos a una tentativa arqueología de los
medios, tanto en sus dimensiones materiales como ideológicas o culturales.  Esto es particularmente
notable en los trabajos de José Miguel Palacios y de Jessica Gordon-Burroughs, quienes investigaron
los materiales de Barrios en la NYPL.  De uno u otro modo, al aproximarse a la excentricidad o
invisibilidad de Jaime Barrios en los archivos, todos los trabajos que conforman el dossier suponen
una reflexión sobre los principios de ordenamiento y de exclusión que rigen las operaciones
clasificatorias del archivo mismo.  Lo que da al trabajo de archivo una dimensión conceptual o teórica
que rebasa la tarea empírica o descriptiva de la investigación que nos habíamos
propuesto inicialmente.

Al releer los trabajos del dossier (que incluye también mi interpretación del Homenaje a Parra, su
relación con el underground neoyorquino y con el contexto chileno en que se proyectó la película en la
Cineteca de la Universidad de Chile en 1968) se me ocurre ahora una pregunta que de cierto modo
antecede (aunque queda inmediatamente absorbida o asimilada en) la aproximación al archivo. La
pregunta es: ¿cómo se producen las condiciones que hacen posible la emergencia de un nuevo sujeto
fílmico?   

Aunque no se ha hecho un trabajo biográfico amplio sobre Barrios, las entrevistas y rastreos que se
presentan en el dossier permiten especular sobre cómo llega Barrios (y cómo transforma) el habitus
del campo cinematográfico de su época.  Aparte de las tomas urbanas que filmaba en súper 8 en
recorridos juveniles por Santiago de Chile (de los que según Alfonso Barrios no quedan copias), Jaime
no había tenido entrenamiento fílmico ni mucho conocimiento de la historia del cine cuando llegó a
Nueva York en 1963.  Durante los meses “muertos” que había pasado postrado en cama después del
accidente leía poesía, “artefactos” que seguramente no se estudiaban en los cursos de los jesuitas del
Colegio San Ignacio de Loyola donde había hecho la secundaria.  Tampoco había sido un habitual de
cine-clubes (de los que aparentemente había muy pocos, si alguno, en Santiago), ni asistía a la
Cineteca de la Universidad de Chile, espacio clave de sociabilidad donde veían cine de autor francés,
italiano o norteamericano algunos de sus contemporáneos como Raúl Ruiz, Pedro Chaskel, Miguel
Littín o Carlos Flores del Pino 6 .

Por cierto, en 1968 y 1971 Barrios proyectó varios de sus documentales y filmes experimentales 
(Chilenos en NY (1967?), Film Club (1968), Homenaje a Parra (1968) y El descubrimiento de América (1969 o 
70?) en la Cineteca durante dos visitas breves a Chile; después del Golpe no pudo regresar por muchos 
años, hasta poco antes de su muerte en 1989.  Está claro que su iniciación en el trabajo y en las 
discusiones teóricas sobre el cine, no pasaron por los circuitos habituales del primer cine 
independiente chileno.  Su particular apuesta por un cine amateur o artesanal, como sugiere con 
lucidez Jessica Gordon-Burroughs en su trabajo sobre Film Club, nos ayuda a entender mejor la
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desenfadada distancia de Barrios ante la autoridad tanto del cine profesional como del “cine de arte”.
 Asimismo es notable la fascinación de Barrios con otras formas divergentes de realización y autoría,
a veces ligadas una idea del cine como happening o improvisación, como vemos especialmente en su
Homenaje a Parra.  El testimonio de Marcelo Montealegre sobre la producción de las otras dos
películas experimentales perdidas, Discovery of America y Virginia Cows, también mencionan la
importancia de la improvisación y de la filmación como happening (para utilizar una palabra-operador
del underground, elaborada teóricamente por el argentino Oscar Masotta (2004) 7 en varios escritos
correspondientes al periodo de su estadía en Nueva York a mediados de los años sesenta).

La heterogeneidad de las formas y los espacios performativos en que se produce y se exhibe el cine de
Barrios añade complejidad a la cuestión de la procedencia y al contexto dislocado de estas películas
latinoamericanas de/en Nueva York; filmes que desbordan las clasificaciones genéricas.  En su trabajo
Palacios introduce una valiosa discusión sobre la categoría archivística (e institucional) de “orphan
film”, nombre que los curadores e instituciones de apoyo a la preservación le asignan a los filmes que
no cuadran en las categorías más estables, ya sea por el problema de su procedencia, por la cuestión
de la lengua o por los desbordes de las convenciones que aseguran la pertinencia a un género o a una
ideología o movimiento artístico identificable.

El concepto mismo de “film huérfano” despliega el drama de una fractura del patrimonio y el orden
simbólico inscrito por los nombres del archivo.  Todo esto nos recuerda el drama de la ilegitimidad
que suscita un cine menor (para recuperar la frase de Deleuze en su trabajo sobre Kafka) o minoritario.
Nos acercamos al cine aparentemente menor o marginal, no sólo porque nos interesa seguir su línea
de fuga, los quiebres que produce en el horizonte normativo del cine, sino también porque su
inscripción como cine marginal explicita y problematiza los principios de organización del archivo y
de la escritura de la historia cultural del medio. Se podría incluso pensar que el cine menor no sólo
nos aproxima a las zonas excluidas o invisibilizadas de la experiencia, el afuera del canon o régimen
del reconocimiento, sino que, al mismo tiempo, este cine del afuera explicita diacríticamente las
condiciones formales y pragmáticas que sostienen el horizonte de valor y los principios normativos
que operan en la lógica de la exclusión. El cine menor no sólo apunta al afuera del “patrimonio”, sino
que registra la división entre el afuera y el adentro, la traza de las fronteras de la institución fílmica.
De ahí que la aproximación a un cine llamado menor resulte ser uno de los caminos posibles de una
historia alternativa de la institución del cine, de su peculiar inscripción de un orden audiovisual y,
simultáneamente, de las operaciones que desprograman el esquema, anticipando en ocasiones las
formas y prácticas de un cine del porvenir.

Además de los recorridos urbanos con la súper 8, del accidente automovilístico que paradójicamente
lo aproxima a la poesía y a la novela —así como la notable presencia de la pequeña pantalla televisiva
en la casa materna— hay otro detalle del ambiente familiar de Jaime que me interesa mencionar:  la
resonancia de la música que escuchaba el hermano mayor, Alfonso Barrios, contrabajista de Nahuel
Jazz, primer conjunto de jazz moderno de Chile 8 . Alfonso era un ávido escucha del sonido nuevo de
John Coltrane y Miles Davis, música que comenzaba a irrumpir en el ambiente controvertido del Jazz
Club de Santiago.  Provenientes de una familia de “clase media alta” (como dicen los chilenos), de
padre propietario y corredor de bienes inmuebles, ambos, Alfonso y Jaime, encontraron en el mundo
del jazz y en la cultura beat neoyorquina (para Jaime también lo sería luego el rock y el movimiento
hippie) la ruta hacia un horizonte cultural alternativo y acaso los primeros signos de su rebelión
cultural y desclasamiento.  Colegio/Super 8/Accidente/lectura de poesía y novela/jazz/Nueva York: los
relevos sugieren, en otro registro, el rebote del acontecimiento entre los sentidos múltiples del cuerpo
y la experiencia, con efectos que afectan no sólo la sociabilidad (cinémática o musical) presupuesta
por la emergente cultura fílmica, sino también nuevos rumbos de la experiencia y de la vida. Jaime
partió solo a NY en el 1963; Alfonso lo siguió en el 1966, para convertirse en los años siguientes en un
fotógrafo destacado del emergente movimiento artístico y contracultural latinoamericano del Lower
East Side al que lo introduce el menor de los hermanos y seguir luego en el camino profesional de la
fotografía de estudio.  

Para ambos, como para muchos otros jóvenes latinoamericanos de la contestataria generación del 
sesenta, Nueva York era ya un destino alternativo del viaje de formación de artistas visuales e 
intelectuales latinoamericanos en itinerarios que cuestionaban los mapas heredados de la autoridad y 
la circulación cultural o que buscaban un corte con su mundo o clase de origen.  Algunos de ellos 
estaban bastante conscientes de su desvío de la gravitación a París,  previa escala obligada en la
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educación y el consumo cultural de las élites artísticas e intelectuales latinoamericanas desde el siglo
XIX latinoamericano.  

En las palabras del fotógrafo chileno Marcelo Montealegre, colaborador cercano de Jaime en Nueva
York desde los años del underground hasta el trabajo con los refugiados chilenos en el conocido loft de
SoHo después del Golpe del 1973— el East Village ejercía un “atractivo irresistible” entre los jóvenes
viajeros, intelectuales y artistas latinoamericanos de una nueva vanguardia (ver mi entrevista a
Montealegre en este dossier).   En Tompkins Square del Lower East Side —donde el apartamento que
alquilaba Jaime quedaba en la Calle 10, entre la avenida A y B, en pleno barrio boricua— su
inclinación contracultural encontró interlocutores afines entre los muchos pasajeros que transitaban
aquella encrucijada planetaria que Montealegre describe en su testimonio.  Las palabras de
Montealegre anticipan lo que Silviano Santiago recientemente ha llamado el “cosmopolitismo del
pobre” (Santiago 2004). Santiago acuña esta paradójica frase para abordar la importancia de los
viajes, diálogos e intercambios transnacionales en la formación de la cultura literaria nacional
brasileña.  Cierto es que de pobres algunos de los viajeros tenían muy poco.  La “pobreza” del
cosmopolitismo al que se refiere Silviano Santiago corresponde más bien al sentido de “lejanía”
(como lo llamaba también Lezama Lima) de los centros metropolitanos en la distribución desigual del
poder cultural entre centros y pefirerias. En ese contexto, la extraordinaria novela de Silviano
Santiago, Stella Manhattan, relata las experiencias de un migrante transexual en el East Village de
aquellos mismos años.  Allí fue que Silviano, quien entonces era profesor de literatura francesa en la
Universidad Estatal de Nueva York en Buffalo, se reunía con Helio Oiticica, y donde ambos, Silviano y
Oiticica, estuvieron expuestos a las luchas por los derechos civiles de las comunidades minoritarias,
negras y puertorriqueñas 9 .

Según el testimonio de Montealegre, Tompkins Square del Lower East Side era la zona neurálgica
donde se congregaban muchos de estos viajeros o “exiliados culturales”, como Marcelo prefiere
llamarlos; allí estaban próximos, por un lado, a la actividad cultural del underground más reconocido
de aquellos años; y algunos, por otro lado, como Jaime Barrios, allí también estuvieron expuestos a
los ritmos de vida y a las luchas de la comunidad puertorriqueña que habitaba el Lower East Side.  Allí
Barrios conoció a muchos de los interlocutores de un underground latino, por ejemplo, el venezolano
Rolando Peña, quien aparece en tres películas experimentales de Barrios (Homenaje a Parra, Discovery
of America y Virginia Cows), la bailarina y coreógrafa Carmen Beuchat, quien también figura en
Discovery of America y en Virginia Cows, entre otros de un grupo amplio de cineastas y artistas visuales
que incluye al puertorriqueño José Rodríguez Soltero, Leandro Katz de la Argentina, Juan Downey de
Chile, Waldo Díaz-Baralt de Cuba, al colombiano Manuel Peña, e incluso algunas figuras de la
generación anterior, como el pintor Nemesio Antúnez, quien aparece en el Homenaje a Parra recitando
unos fragmentos de “La cueca larga” de Parra.  Según recuerda Max M. Brady, pareja de Barrios
durante aquellos años, Jaime incluso escribió varios libretos para La MaMa Theater, colectivo
fundamental dirigido por Ellen Stewart, donde colaboraba también el dramaturgo y performero
colombiano Enrique Vargas, cuyo grupo de guerilla theater es el tema del cortometraje de Barrios This is
Not a Demonstration (1969) (disponible en la Film-Makers’ Coop de NY).   

Probablemente ninguno de los otros artistas mencionados fue tan próximo a la diáspora
puertorriqueña en Nueva York como Jaime Barrios, particularmente en la Young Filmmakers
Foundation.  También fue significativa, aunque excepcional, la colaboración del brasileño Helio
Oiticica con Mario Montez, performero trans de origen puertorriqueño, muy conocido por sus
performances en varias películas de Jack Smith, del mismo Warhol y también en Agripina (1972), corto
experimental realizado por Oiticica en Nueva York (ver Aguilar 2017 y Suárez, 2016). 

No es para nada casual que la colaboración de Oiticica con Mario Montez resultara en un importante 
manifiesto de Oiticica titulado “Tropicamp”, donde Oiticica contrapone un “camp” minoritario —que 
veía encarnado en la figura trans de Mario Montez, contrapuesto al “camp” como un principio 
distintivo del arte pop (elaborado en el texto clásico de Sontag).  Conexiones inesperadas como éstas 
se dan, en las palabras de Gonzalo Aguilar (2012), en el lugar de un “under-underground”, el 
subsuelo del underground reconocido. Aguilar sugiere así un camino interesante, aunque hay que 
insistir en la porosidad de los límites y la multiplicidad transversal del underground, así como en las 
tensiones internas que dislocan la verticalidad de la metáfora topográfica del under-under.  Al mismo 
tiempo, estas tensiones también impiden cualquier inscripción reificadora de sujetos étnicos o 
identitarios, aunque, de hecho, el escenario de las divas boricuas y latinas de J. Smith y de A. Warhol
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supone líneas ineluctables de racialización del deseo —inscripciones de otredad (ver Negrón
Muntaner (2004])— que parecen ser constituyentes de un imaginario blanco, racialmente normativo,
en la zona dominante del underground.

Arnaldo Cruz-Malavé ha señalado el potencial de una historia cuir del underground en los Estados
Unidos inspirada por las discusiones LGBT que estimularon el revival de este cine en las últimas dos
décadas. Destaca dimensiones interraciales e interculturales que rara vez se han considerado con
atención en las historias canónicas de los movimientos contraculturales norteamericanos 10 . La
ubicación de Barrios en el underground es distinta, pero también supone una dimensión intercultural
y minoritaria clave.  Por eso Sebastián Figueroa, al abordar los documentales políticos de Jaime
Barrios en este dossier ubica perspicazmente su sentido en la geopolítica compleja de un cine
diaspórico que presiona incluso a cuestionar los límites territoriales de la categoría del exilio (no
tanto como experiencia sino como categoría de clasificación histórica).  De ahí que los trabajos aquí
reunidos coincidan en la aproximación a zonas de la obra de Barrios que resultan imperceptibles
desde una óptica centrada ya sea en el adentro o el afuera de un territorio nacional. 

En efecto, para concluir, recuerdo que la primera vez que vi el nombre de Jaime Barrios fue entre los
créditos de un documental puertorriqueño.  Me refiero a Operación Manos a la Obra: The Story of
Operation Bootstrap (1983), largometraje dirigido por Pedro Angel Rivera y Susan Zeig, cineastas y
activistas que trabajaron con Barrios como facilitadores de talleres en la YFMF.  Hoy considerado un
clásico del cine puertorriqueño, el documental de Rivera y Zeig explora las contradicciones del
desarollismo colonial, su impacto en la ecología y los regímenes del trabajo y la migración
puertorriqueña. La entrevista a Pedro A. Rivera incluida en este dossier confirma el reconocimiento de
la colaboración indispensable de Barrios como “productor ejecutivo” de Operation Bootstrap y de su
presencia solidaria como interlocutor en aquellos años formativos del cine independiente y político
puertorriqueño. Ahora consta el agradecimiento mediante el envío a La Fuga de Chile de este dossier
colaborativo en homenaje a Jaime Barrios.  
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Filmografía de Jaime Barrios

Director

 Trumpets (c. 1967)

El Blocke (filmada en 1967, completada en 1972) 43 min

Chilenos en Nueva York (c. 1967)

Homenaje a Nicanor Parra (1968) 44 min

Film Club (1968) 26 min

This is not a Demonstration (1969) 8 min

Virginia Cows (1969)

The Discovery of America (1970) 85 min

Missing Persons / Desaparecidos (1979) 26 min

Neruda en el corazón (co-dirigida por Gastón Ancelovi y Pedro Chaskel, 1993) 53 min

Onward, Christian Soldiers (co-dirigida por Gastón Ancelovi, 1989) 58 min  

 

 Productor

 Manos a la obra: The Story of Operation Bootstrap (dirigida por Pedro Rivera y Susana Zweig, 1983)
59 min

Récits d’une guerre quotidienne/Memoirs of an everyday war (dirigida por Gastón Ancelovi, 1986) 59 min
(versión en francés) 30 min (versión en inglés)
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Notas

1

La información biográfica en esta introducción proviene mayormente  de entrevistas y conversaciones
personales con Alfonso Barrios, hermano de Jaime, y otros de sus colaboradores cercanos en Nueva
York, especialmente Marcelo Montealegre, Pedro Angel Rivera, Rolando Peña y Max MacKellar Brady.
El dossier dedicado a Barrios en este número de La Fuga incluye versiones breves de las entrevistas a
Montealegre y a P.A. Rivera. Otras conversaciones personales con Alfonso Barrios,  Max MacKellar
Brady y Alfonso Pagán,  alumno de Barrios en la Young Filmmakers Foundation, no pudieron ser
grabadas,  pero consta nuestro agradecimiento

2

Las fuentes principales para la historia de la YFMF son el documental Film Club (1968) dirigido por
Jaime Barrios, dos libros ampliamente ilustrados por fotos de Marcelo Montealegre y Alfonso Barrios
respectivamente (ver Larson, Hofer y Barrios 1969 y Larson y Meade 1973)  Véase también los
trabajos de Jessica Gordon Burroughs y de José Miguel Palacios en este dossier.

3

En el ensayo sobre Homenaje a Parra en este dossier de La Fuga discuto la relevancia y limitaciones de
este concepto respecto al cine experimental Barrios. Sobre el concepto de “cine expandido” hay varios
artículos iniciales de J. Mekas de comienzos de los años sesenta (en Mekas, 1972) así como el
Simposio Expanded Cinema celebrado en el NY Cinema Festival reproducido en un número especial de
la revista editada por los hermanos Mekas, Film Culture (1966).   La discusión sobre el “campo
expandido” de la cultura visual cobra luego relieve interdisciplinario a partir del influyente trabajo de
R. E. Krauss (1979).

4

Diálogo con el Che de Rodríguez Soltero —film proyectado en Cannes y en el Berlinale en 1969 y luego
en la Cinematheque neoyorquina de Mekas bajo el título de Che is Alive!— está en proceso de
restauración.  La película de Barrios sobre Parra, estrenada en la Cineteca de la Universidad de Chile
en 1968 (con la presencia de Parra y del mismo Barrios), sigue pendiente en los archivos de la
Film-Makers’ Coop de Nueva York, aún sin planes muy definidos de restauración.

5

La participación de Jaime Barrios en la mesa redonda sobre “Orientación y perspectivas del cine
chileno” con Littin, J. Donoso, J.M. Varas et al. que tuvo lugar durante el Festival Internacional de
Cine de Moscú en 1979 parece hacer marcado la identificación definitiva de Barrios como cineasta del
exilio. Sobre las discusiones en la mesa redonda ver el trabajo de J.M. Palacios (2016). Sobre el cine de
exilio en términos más generales ver Mouesca (1984, 2011).

6

La Colección Experimental de Cineteca Virtual de la Universidad de Chile contiene filmes que
ejemplifican las corrientes del cine alternativo chileno de aquellos años.  Incluye películas de Raúl
Ruiz, Pedro Chaskel, Helvio Soto, Miguel Littin, Carlos Flores del Pino y otros.

7

Para la lectura de Masotta resulta clave el trabajo inédito de Karen Benezra, “Oscar Masotta:
Materialism and Dematerialization”,  que le agradezco a su autora

http://www.cinetecavirtual.cl/
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8

Alvaro Menanteau señala en su Historia del jazz en Chile (2003):  ”Los años 60 del jazz en Chile nacen y
mueren con Nahuel (Omar Nahuel)…Su cuarteto fue el primer conjunto organizado que hizo jazz
moderno, disciplinado e implacablemente ejecutado.  (…)  Hacia 1959 formó su primera agrupación
en Santiago, consistente en un trío integrado además por Sergio Meli en batería y Alfonso Barrios en
contrabajo.  (…)  Demostró que era posible ser jazzista moderno y crear un circuito de difusión para
este lenguaje musical” (p. 92).

9

Según señala Silviano Santiago los contactos minoritarios fueron el catalizador de un cambio en sus
mapas políticos, intelectuales y estéticos (ver Ramos y Santiago 2012).

10

Ver también Suárez (2014, 1996).
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