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En 1971, en una conferencia que dicta en Columbia University y que después titula Eztetyka do sonho,
Glauber Rocha lanza una afirmacién sorprendente: “O Povo é o mito da burguesia” [Reproducido en
Pierre, 1996, p. 135.].<sup> </sup>La escandalosa frase, cuando todavia en muchos paises
latinoamericanos se esperaba al pueblo como al nuevo mesias, era una respuesta retardada a las
criticas que le habian hecho Fernando Solanas y la delegacion argentina en el Festival de Vifia del Mar
de 1969, donde se habian presentado Antonio das Mortes (Glauber Rocha, 1968) y La hora de los
hornos (Fernando Solanas, 1968). En varias de sus cartas, sobre todo en aquellas que le envia a
Alfredo Guevara, por entonces presidente del Instituto cubano de cine (ICAIC), Glauber se habia
quejado amargamente de las formas directas y testimoniales que estaba asumiendo el cine politico
[Glauber Rocha, en una carta de 1972 a Alfredo Guevara, quien habia sido el presidente del Festival de
Vifia del Mar de 1969, le escribe: “Anos depois, em Vifia del Mar (ndo me lembro o ano), fomos
surpreendidos pela acusagdo de Solanas: para ele, e para um grupo de cineastas revolucionarios
apressados, La hora de los hornos era o verdadeiro cinema revolucionario e nds, os brasileiros, que
lutdvamos contra uma dictadura implacdvel , eramos ‘comprometidos com o sistema’. La hora de los
hornos, alardeando sua novidade formal, incluia, ironicamente, um trecho de Maioria absoluta, de
Hirszman” (Bentes, 1997, p .403).). Sin embargo, al decir publicamente que el pueblo era un mito
burgués, el director brasilefio dividia las aguas en lo que justamente a partir de Vifia del Mar se habia
visto como el nacimiento de un nuevo cine latinoamericano. Frente al pueblo registrado
documentalmente en las calles y que se valia del cine como agente del cambio revolucionario
caracteristico del Grupo de Cine Liberacion, de Jorge Sanjinés o de Miguel Littin, Glauber proponia un
cine en el que el pueblo estaba en transe, siempre por venir y siempre en proceso de invencién. Habia
que involucrarse en la creacién del pueblo a la vez que se tomaba cierta distancia porque podia
suceder, como de hecho habia pasado en Brasil en la lucha contra la dictadura militar, que ese pueblo
fuera nada mas que un espejismo producido por los sectores progresistas.

<img src="../../../../media/fileadmin/imgs/octubre_ 07/juan_moreira_ Pag.jpg” border="0"
width="420" height="220"/>

Ambas posturas definen las dos posiciones mas fecundas en la relacion del cine latinoamericano con
el pueblo a fines de los afios sesenta. Eran tiempos en el que los realizadores no podian no definir su
relacién con ese monstruo de mil cabezas que, una vez mas, amenazaba con cambiar el rostro de la
historia. Leonardo Favio, que nunca llegd a tener la proyeccion continental de Solanas, Glauber, Littin
o0 Sanjinés, no fue la excepciéon. Como sus tres primeros filmes habian sido apoliticos la mutacién de
su poética debié ser mucho mayor que la de otros realizadores, como Solanas o Littin, que iniciaron
sus carreras con un cine comprometido. Esto no significa que sus primeras obras estuvieran exentas
de critica social. En Crénica de un nifio solo (1965), por ejemplo, la mirada a cdmara que hace Polin al
final de la pelicula quiebra la gramatica clasica que hasta entonces habia sostenido el film e interpela
directamente al espectador. Pero el procedimiento, aunque efectivo, habla también de la candidez de
la denuncia. O, tal vez, para no hacer un juicio favorecido por el paso de los afios, de como se
consideraba entonces —en un momento en que los medios todavia no ocupaban un lugar
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protagonico— que la funcion del cine era mostrar lo que estaba oculto, algo que se consideraba
necesario a la vez que provocador [De hecho, cuando Favio encara su opera prima todavia estaba
presente en la memoria de la gente de cine el escandalo que habia suscitado Shunko (1960) de
Lautaro Murta, que mostraba el estado paupérrimo de una escuela en la provincia de Santiago del
Estero y que fue victima de un contundente rechazo del establishment.].<sup>_</sup>El efecto de la
obra estaba mediado por su funcién de mostrar, mientras para el cine politico que le sucederia (La hora
de los hornos es el ejemplo mas contundente) lo que quebraba todas las mediaciones era el imperativo
de actuar.

En su segunda y tercera peliculas (El romance del Aniceto y la Francisca de 1967 y El dependiente de
1969), la estética de Favio habia avanzado en una direccion mas intimista, con una gran preocupacion
por las resoluciones formales y con el tratamiento localizado y particular del conflicto social. Aniceto
podia sufrir, de hecho sufria, las vicisitudes de un personaje de pueblo, pero sus actos nunca
adquirian la dimensién de representar o simbolizar lo popular. Ademas, y esto sera fundamental para
la historia de la recepcion del cine de Favio, las tres primeras peliculas se vinculaban antes que con
una dimension continental o una postura popular, con la tradicién local y el cine de autor (Leopoldo
Torre Nilsson y la generacién del 60), que el Grupo de Cine Liberacion habia cuestionado y
denominado Segundo Cine [“¢Hasta qué punto -se preguntan Solanas y Getino- puede hoy afectar
este Segundo Cine, con pretensiones de llegar a capas masivas, el Orden y la Normalidad
neocoloniales?” (Solanas & Getino, 1973).<sup> </sup>El crecimiento del cine politico y la
agudizacién de los antagonismos politicos (en la Argentina la dictadura militar se oponia cada vez
mas al retorno de Perdn) hicieron que Favio debiera replantearse los lineamientos de su poética.

Entre el estreno de El dependiente y el de Juan Moreira, Favio 1973, se produce un impasse que dura
cuatro afios y en los que la figura ptblica de Favio es la del cantante melddico y el militante politico
antes que la del director de cine. Después de estrenar El dependiente, Favio comienza a explotar su
faceta de intérprete musical y protagoniza dos filmes (Fuiste mia un verano, de Eduardo Calcagno,
1969 y Simplemente una rosa, de Emilio Vieyra, 1971) en los que se revela como una de las flamantes
estrellas de la cancién melddica. Pese a ser peliculas muy populares, estaban bien lejos de la inquietud
de Favio como cineasta, quien siempre mantuvo ambas actividades —cantante y director de cine—
separadas e incontaminadas entre si. De esa época es también el reconocimiento puiblico de su
condicién de peronista, que se hace cada vez mds relevante a partir de la agudizacién de la crisis
politica y del inminente regreso de Per6n, que se produciria finalmente en 1972 (Favio, como se sabe,
viajé en el avidn que lo trajo de regreso y, un afio después, fue el locutor oficial del retorno definitivo
a Ezeiza que terminé con una masacre llevada a cabo por sectores de la derecha peronista <span
style="font-size: 8.33333px;” > </span>[Ver el libro de Horacio Verbitsky (1985), quien ademas narra
cémo Leonardo Favio salvé la vida de ocho militantes que estaban siendo torturados en el hotel del
aeropuerto.]<span style="font-size: 8.33333px;”> </span>). Durante esos afios, Favio anuncia
diversos proyectos filmicos y las revistas de actualidad hasta llegan a hablar de un intento de suicidio
por la imposibilidad de concretarlos. De todos esos proyectos, uno habria de ser retomado por Favio
en diferentes oportunidades: la vida del anarquista Severino di Giovanni basada en un guién de
Osvaldo Bayer [En 1975, Favio hizo una sesion de fotos con Rodolfo Beban encarnando al personaje de
Severino di Giovanni aunque pronto se haria evidente que filmar la vida de Severino, el “apdstol de la
violencia”, en un afio tan agitado como ése era, por lo menos, inoportuno. Severino di Giovanni, uno
de los mas destacados anarquistas de la Argentina de principios del siglo XX, nacié en Italia en 1901,
llegdé a Buenos Aires en 1923 y fue fusilado por el gobierno militar de Uriburu en
1931.].<sup>_</sup>Favio llegd a anunciar el titulo (Con todo el amor de Severino) pero finalmente se
decidié por llevar a la pantalla las aventuras de Juan Moreira, un bandido que asolé la provincia de
Buenos Aires a comienzos de la década de 1870 y que se convirtié en una leyenda popular. Es dificil
determinar qué elementos definieron el viraje de Favio hacia historias tan diferentes a sus anteriores
films como las de Moreira o di Giovanni. Ademas de la radicalizacién politica que era parte de la vida
cotidiana, dos hechos cinematograficos parecen haber sido decisivos en ese cambio: la nueva
tendencia del cine historico que inaugura Leopoldo Torre Nilsson y la apariciéon del Grupo de
Cine Liberacién.

En 1968 se estrena Martin Fierro de Leopoldo Torre Nilsson, pelicula en la que el propio Favio
desempeiia el papel del hijo menor de Fierro. El éxito del film tuvo un fuerte impacto en la alicaida
produccion argentina, que estaba amenazada por la censura[Si bien el primer decreto-ley es de 1963,
la censura tomé un gran impulso con la ley 18.019, promulgada el 24 de diciembre de 1968 durante el
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gobierno militar de Ongania. Esta ley creaba el Ente de Calificacion Cinematografica con sélo tres
miembros nombrados por el Poder Ejecutivo y un consejo asesor de orientacién “occidental y
cristiana”. El Ente, ademas de sus funciones de censura, se atribuia el derecho de revisar previamente
los guiones nacionales.], la falta de dinero y un instituto en manos de los grupos mds conservadores.
Después de algunas fallidas experiencias en el extranjero, Torre Nilsson —quien se habia erigido en
figura faro de la generacién del sesenta y en sinénimo de un cine nacional de prestigio— retorna al
pais y realiza una obra que satisfacia ansiedades diversas que estaban gestandose entonces en la
sociedad argentina. Revisitar el pasado, redefinir el panteén nacional, narrar una historia mas
auténtica, construir fabulas de identidad nacional son algunos de los deseos que la pelicula de Nilsson
venia a complacer. Pese a que se trataba de una palida adaptacion del clasico nacional escrito por José
Herndndez en 1872, Martin Fierro se transformé en el éxito mas grande de la historia del cine
argentino hasta ese momento y solo fue superada dos afios después por El santo de la espada (1970),
también de Torre Nilsson, pelicula adocenada que contaba la historia del libertador José de San
Martin y que habia sido ‘asesorada’ por varias instituciones militares y por el Ente de Calificacién. A
partir de entonces, las historias de tema patridtico comienzan a proliferar, y entre 1968 y 1976 se
producen mas de diez peliculas de tema nacional ambientadas en el siglo XIX [Estas son las peliculas
de tema patridtico o gauchesco histérico ordenadas por afio de estreno: Martin Fierro (1968) de
Leopoldo Torre Nilsson, El destino (1969) de Juan Battle Planas, La frontera olvidada (1970) de Juan
Carlos Neyra, Bajo el signo de la patria (1970) de René Mugica, Santos Vega (1971) de Carlos
Borcosque, Juan Manuel de Rosas (1971) de Manuel Antin, Giiemes: la tierra en armas (1971) de
Leopoldo Torre Nilsson, Argentino hasta la muerte (1971) de Fernando Ayala, La revolucion (1973) de
Ratl de la Torre, La balada del regreso (1973) de Oscar Barney Finn, Yo maté a Facundo (1974) de
Hugo del Carril, La vuelta de Martin Fierro (1974) de Enrique Dawi y Los hijos de Fierro (1975,
aunque no estrenada hasta 1983) de Fernando Solanas. Podria agregarse por su tema gaucho, aunque
transcurra en el siglo XX, Don Segundo Sombra (1969) de Manuel Antin.].<span style="font-size:
8.33333px;” > </span>Juan Moreira es una de ellas.

Fue también en 1968 que Leonardo Favio tomé conocimiento de la existencia de La hora de los hornos,
en el Festival de San Sebastidn donde presentd El dependiente. En las entrevistas, Favio elogio la
pelicula de Solanas y seguramente pens6 —no podia dejar de pensar- en la falta de referencias
explicitamente politicas de su propio film. Mds atn teniendo en cuenta que su titulo evocaba uno de
los significantes mas politizados del periodo: la dependencia. Es decir, que Leonardo Favio terminaba
su tercer largometraje, constituia una obra coherente y rigurosa, lograba un nivel de calidad en la
puesta en escena Unico para el cine argentino mientras, a la vez, se encontraba con que las historias
que contaba estaban desactualizadas. Algo similar a lo que le sucedié a David Kohon con Breve cielo
en el Festival de Vifia del Mar de 1969 donde, pese a sus virtudes de historia menor, no dej6 de ser
vista como una obra débil frente al vigor de La hora de los hornos [Escribi6 Hans Ehrmann en la
revista Ercilla: “Otro film argentino, Breve cielo, de David Kohon, pasé entre inadvertido y rechazado
en Vifia, donde a veces se juzgé a los films de acuerdo con su mayor contenido revolucionario, al
margen de otros valores” (citado por Francia, 1990, p. 160).].

Juan Moreira es la respuesta de Favio al impacto que produjeron ambos acontecimentos.

La historia de la heroizacién de Juan Moreira esta vinculada con la historia de los medios masivos en
la Argentina. Bandido convertido en leyenda, su vida fue narrada por el novelista y periodista Eduardo
Gutiérrez en las pdaginas del periédico La Patria Argentina en 1879. En 1874, Gutiérrez habia
entrevistado a Moreira quien ya era célebre en el campo por sus acciones. Unos afios después,
Gutiérrez escribe un folletin que inicia lo que Alejandra Laera denomind “novelas populares con
gauchos” (Laera, 2004). Desde entonces, Moreira se transformé en un emblema de la cultura popular
argentina pero habiendo pasado antes por la prensa urbana: es decir, que Moreira ya no era
solamente un personaje rural. El fenémeno del “moreirismo”, estudiado por Adolfo Prieto, muestra
cémo los inmigrantes italianos y espafioles lo utilizaban -disfrazandose de Moreira en los
carnavales— para integrarse al pais que los estaba albergando (Prieto, 1988). En 1884, los hermanos
Podesta inician el circo criollo, un género profundamente popular que recorre las campafias y cuyo
primer titulo fue justamente Juan Moreira. O sea que después de su difusion en la ciudad, el personaje
de Juan Moreira vuelve al campo para resignificar y potenciar su leyenda. Muchos afios después, en
1897, se estrena en el Teatro Col6n de Buenos Aires Pampa, de Arturo Berutti, primera pera nacional
también basada en la historia de Juan Moreira. Esta composicion, alentada por el estilo de Cavalleria
Rusticana de Mascagni, tuvo que enfrentar dos dificultades: convertir al gaucho en un personaje lirico
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y utilizar el italiano que era el lenguaje de la dpera en ese entonces (Juan Moreira pasa asi a llamarse
Giovanni Moreira). El riesgo del ridiculo que estaba implicito en este intento (mas alld de que la obra
fue bien recibida por la élite en una funcién de gala a la que asisti6 el presidente de la nacién) fue
percibido por los comedidégrafos populares. A los quince dias de estrenada la pieza de Berutti, en los
teatros de vaudeville se montd Moreira en épera (juguete lirico en un acto y dos cuadros en prosa y verso) de
José Antonio Lenchantin donde se burlaban de la compaiiia de cantantes liricos italianos que llegaban
a Buenos Aires para disfrazarse sibitamente de gauchos. Todo estos hechos muestran la vitalidad de
una historia que circul por la cultura popular y la cultura de élite de fines de siglo XIX y que permite
historizar el desarrollo de la cultura masiva visual. En el siglo XX, la novela de Gutiérrez fue
reimpresa innumerables veces en ediciones populares y el cine tampoco fue ajeno a la seduccién del
bandido: antes de la version de Favio, se habian hecho cuatro peliculas basadas en sus aventuras, dos
en el periodo mudo y las otras dos en 1936 y 1948, dirigidas por Nelo Cosimi y Luis Moglia
Barth respectivamente.

Favio se inclinaba asi por un personaje que si bien tiene caracteristicas transgresoras, posee los
contornos tipicos de esos personajes como Robin Hood que consolaban una necesidad de
reivindicacién o de venganza imaginaria de los sectores populares. En este punto es importante la
opcién de Favio frente a la de Torre Nilsson, en la medida en que Martin Fierro habia sido convertido
—a principios del siglo XX- en un gaucho-monumento o en un gaucho ejemplar [Por supuesto que no
me refiero al poema de Hernandez sino a la adaptacién cinematografica. Otra adaptacion -Los hijos de
Fierrode Fernando Solanas- de 1975. Ver Romano, 1991. Borges insisti6 mucho en varias
intervenciones en subrayar el caracter de ‘“gaucho malo” del personaje del poema de
Hernandez.].<sup> </sup>Favio, en cambio, opta por una figura que realiza acciones condenables, lo
que no impide que el director tenga una profunda empatia con el personaje.

El resultado final de Juan Moreria de Leonardo Favio es una representacion del pueblo totalmente
diferente a la del cine de autor y a la de cine politico. Ni la mirada distanciada y fria de quien se siente
perturbado por la aparicién de las masas en la pantalla (como era habitual en el cine de Torre Nilsson,
Manuel Antin, David Kohon) ni la mirada ideolégica de un cine que queria hacerse junto al pueblo. La
pelicula fue un éxito de taquilla y su recepcidn, a diferencia de La hora de los hornos, no estuvo signada
necesariamente por la politica: los spots publicitarios se pasaban con gran aceptacién por la television
(algo impensable para los filmes politicos, casi todos clandestinos) y hasta la musica de Luis Maria
Serra se escuchaba continuamente por la radio (varias parejas de novios la utilizaron para musicalizar
su entrada en el atrio). Ir a ver Juan Moreira era como asistir a un western pero nacional. Sin embargo,
el film admitia una lectura politica. Favio parecia estar haciendo un guifio a los sectores radicalizados
de la izquierda peronista y también a los sectores mas tradicionales que se sintieron interpelados por
la pelicula en una época en que ir al cine era una salida habitual para las clases populares. El éxito de
Juan Moreira, entonces, habla de la ambigiiedad o la plasticidad del film e inicia la fama de Favio como
director que sabia dirigirse a las multitudes, errdneamente proyectada a veces sobre sus
primeras obras.

Una lectura retrospectiva en confrontacion con La hora de los hornos permite calibrar la representacion
del pueblo que hace Favio con Juan Moreira. La aparicion del pueblo en ambos filmes es totalmente
diferente: en la pelicula del grupo de cine Liberacion, la irrupcién del pueblo disuelve la forma cine.
La institucion cine es considerada incapaz de albergar el devenir politico de las masas. Por eso La hora
de los hornos no tiene una forma convencional (cerrada y completa) y fomenta la interrupcion exterior.
El habitual circuito realizacion, produccién, apoyo estatal, sala de cine, espectador no solo resulta
insuficiente sino que es considerado, politicamente, una reafirmacién de las relaciones de
dominacion. Para que el pueblo se haga presente en la pantalla, Solanas debe abandonar el cine tal
como se lo concebia tradicionalmente. Favio, en cambio, no va tan lejos: se mantiene en la institucion
cine y hasta sabe como sacar provecho de la situacién. Esto no significa que, al intentar encontrarse
con el pueblo (algo que no habia hecho en sus anteriores filmes), no establezca una serie de
innovaciones: sobre todo, la que consiste en conectar al cine con las artes masivas y populares como
la historieta, el radioteatro, los relatos orales, el melodrama, el circo criollo. Un acierto en estas
conexiones consiste en que Favio no solo recurre a géneros populares nacionales sino que también
incluye géneros de lo que Renato Ortiz denomind “cultura internacional-popular” (Ortiz, 1997). El
western, con sus saloons y sus duelos, ya habia mostrado su versatilidad para admitir relecturas y
simbolizaciones diversas en las versiones italianas (los films de Sergio Leone y de Sergio Corbucci
tenian un gran éxito en esos afios en Argentina) y japonesas [Per un pugno di dollari (Sergio Leone,
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1964) esta basada no en un western norteamericano sino en Yojimbo (Akira Kurosawa, 1961), historia
de samurais protagonizada por Toshiro Mifune. La asocacién no es baladi si se piensa que el primer
actor que quiso Favio para encarnar a Juan Moreira fue, justamente, Toshiro Mifune. Por otro lado, es
imposible no ver una influencia de la sonorizacion de la primera escena de C’era una volta il
West (Sergio Leone, 1968) en el duelo de Juan Moreira. En el cine argentino, ya Pampa barbara (1945)
de Lucas Demare y Hugo Fregonese habia utilizado topicos del western para narrar la vida de fronteras
en el siglo XIX.].<sup> </sup>Al tomar estilemas del western, Favio mostraba una apertura mayor que
la de La hora de los hornos en su capacidad para incorporar lo extranjero, sobre todo lo asociado a lo
norteamericano que en la pelicula de Solanas era rechazado en masa (la valoracién cultural se
subordinaba a la estrategia politica) [En la pelicula de Solanas la cultura norteamericana era
impugnada en bloque como lo muestra la inadvertida musicalizaciéon de unas escenas de alienacion
juvenil con la cancién I don’t need a doctor de Ray Charles, musico que como todo el mundo sabe luché
por los derechos civiles de los negros en los afios sesenta (era, ademas, muy amigo de Marthin Luther
King).]. Es que mientras la inclinacién de Solanas por el pueblo es basicamente politica, la de Favio es
mas culturalista. La hora de los hornos organiza a las multitudes atras del objetivo politico de la toma
del poder; Juan Moreira las convoca a partir de un proceso de identificacién y empatia.

Estas diferencias se expresan también en la puesta en escena. En Solanas, el pueblo es documental,
surge como la verdad que viene a arrasar con todas las mascaras, los disfraces y las mentiras
neocoloniales. En una producciéon de dicotomias que encuentra su legitimacién tedrica en Los
condenados de la tierra de Franz Fanon, la pelicula distribuye sus materiales entre lo real (el pueblo
captado testimonialmente en lucha) y lo falso (vinculado, a lo largo del film, con las grandes urbes,
las clases dominantes, la clase media pusilanime, lo extranjero, el esteticismo) [Para Fanon (2001), el
maniqueismo era un producto de la dominacién colonial que no admitia matices: “El mundo
colonizado es un mundo cortado en dos (...) Regido por una légica puramente aristotélica, obedece al
principio de exclusiéon reciproca: no hay conciliacién posible, uno de los términos sobra”.]. En ese
encuentro documental, el director no actia como un observador sino que se mezcla entre las
muchedumbres para trazar relaciones horizontales, directas, subrayadas por la espontaneidad de la
camara en mano y del cinema verité. También se mezcla con los sectores antagénicos y, como en la
célebre escena del happening del Di Tella, se entrevera y parece mezclarse con ellos. Pero si esta
relaciéon horizontal reciproca no se produce es porque la voz en off determina la mirada irénica y
escéptica que debe hacerse de estos planos. La camara no estd afuera o distanciada del pueblo, es mas
bien uno de los agentes para que éste se haga mas conciente, mds nacional, mas real.

En Juan Moreira, en cambio, lo que domina es la ficcién. O, mejor, los poderes de la ficcion para hacer
una leyenda con los materiales de lo real. La hora del pueblo no se juega en la lucha entre la verdad de
los oprimidos y las mentiras de los dominadores. Por el contrario, el film de Favio plantea que es
necesario actualizar la imaginacion colectiva y que el vinculo central entre artista y pueblo no pasa
por la verdad sino por la fabulacién (algo que se haria mucho mas evidente todavia con Nazareno Cruz
y el lobo, 1975). En este punto, hay que decir que la mirada de La hora de los hornos es mas exterior
culturalmente desde que trabaja con la idea de alienacidn e intenta insuflarle contenidos ideoldgicos a
la experiencia popular. Favio, en cambio, trata de plasmar la experiencia popular en su conjunto sin
imponerle un programa o una conducta. Pueblo y Sistema —una de las palabras clave del periodo— no
son necesariamente refractarios entre si, como proponia el Grupo de Cine Liberacion.

En la planificacion de Juan Moreira, Favio vuelve a utilizar un procedimiento central en sus anteriores
filmes, pero aca con un sentido totalmente diferente: el picado y el contrapicado. En Crénica de un nifio
solo este procedimiento posee dos funciones: la primera es expresar las relaciones de jerarquia en las
que esta envuelto Polin. La seguna consiste en crear imagenes anamorficas que tienden a hacer la
imagen mas abstracta: el salén en que se retinen madres e internos —tomado en picado- es un
poligono de ocho lados, la celda de la que escapa Polin —tomada en contrapicado— es una superficie
casi infinita. En Juan Moreira, en cambio, este procedimiento construye la heroicidad del personaje y si
en algunos momentos lo aplasta contra el piso, en otros lo convierte en un gigante. La planificacion
no deja de utilizar tomas fijas medias ni camara en mano, como en el encuentro de Moreira con
Julian. Con la filmacion nerviosa, casi documental e involucrada de la camara en mano, Favio logra
hacer de ese encuentro algo vivo y creible, lo que lo aleja de los hierdticos encuentros del cine
histérico. Pero en los momentos de mayor accion, en los que Moreira lucha por su propia vida, se
utilizan planos en picado y contrapicado. El espacio, las cosas y las personas estan sujetas a una
permanente redefinicién de las dimensiones por una puesta en escena que privilegia estos planos
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violentos y sesgados. De hecho, la imagen final de la pelicula, consiste en una imagen congelada de
Moreira que se distorsiona como si la naturaleza de la leyenda dependiera, como sucede en las
iméagenes anamorficas, del punto de vista de quien mira. Algo similar sucedia en EIl romance del Aniceto
y la Francisca con el cuarto del protagonista, que se percibia con magnitudes muy diferentes entre una
toma y otra. Pero en este caso se trata de una huella patética en la que no estan involucradas ni la
dimensidn histérica ni la politica. Esta tendencia a la abstraccion geométrica también se observaba en
Crénica de un nifio solo, cuya historia estaba dividida en dos partes sucesivas opuestas entre si: la del
encierro de Polin y la de su huida a la villa miseria en la que vivia. Las puestas en escena de ambas
partes también se oponen absolutamente y si la primera se organiza alrededor de la reja, la segunda
se expande como la hierba. El espacio del encierro de Polin es medible, divisible, cuantificado y
predominan los angulos rectos. El nimero no solo le da forma a la imagen sino que define la relacion
entre los personajes: la pelicula comienza con el celador contando, después sigue el profesor de
gimnasia con su “un, dos, tres” y asi sucesivamente. Los personajes transitan entre figuras
geomeétricas [La sonorizaciéon subraya esta instancia numeérica en los silbatos que hacen sonar el
celador y el profesor de gimnasia.].<sup>_</sup>En la segunda parte, en cambio, predominan los
cuerpos informes del rio, el pastizal, la hierba y las ramas que no cesan de crecer, de desplazarse y de
indeterminar la imagen. En cada parte predomina lo que Gilles Deleuze llamé encuadre geométrico y
fisico (Deleuze, 1984). El acierto de esta divisién tajante entre diferentes tipos de encuadre radica en
que no necesariamente se corresponden con el par encierro y libertad, porque en ambos hay violencia,
despojo y opresion. La mirada es patética y a la vez social: al acercarnos a Polin (aunque su mirada a
camara después nos aleje), no podemos dejar de observar el funcionamiento de la maquina social
como si se tratara de un diagrama o un teorema. Nada de esto sucede en Juan Moreira porque lo que
estd en juego es la mirada histérica que una narracién como la del bandido exige: cdmo enlazar el
pasado con el presente, como construir una constelacién en la que ambos tiempos convivan. Como
dice Walter Benjamin, “no se trata de presentar a las obras literarias en correlaciéon con su tiempo,
sino en el tiempo que han nacido presentar el tiempo que las conoce, es decir el nuestro” [Citado en
Buck-Morss, 1991, p. 338.]. En esa huella del presente, lo que se imprime es la cultura popular en su
funcién fabuladora, en su capacidad para inventar mitos. No es una funcidon ideolégica (como la
narracion de La hora de los hornos) ni edificadora (como en las monumentales Martin Fierro o El santo de
la espada), sino una funcién fabuladora porque encuentra en la narracién un nicleo que se reactualiza
en cada situacién de conflicto y que sirve para crear o reafirmar lazos de identificacion.

Juan Moreira se inclina hacia la idea del pueblo como mito, aunque esta lejos de asumir la distancia
irénica y sarcastica de Glauber, quien al agregar “burgués” hace explotar uno de los antagonismos
centrales del periodo (la burguesia no es pueblo, el pueblo no es burgués). En su valoracién positiva
de lo popular —esto es: en su populismo- Favio se acerca mas a Solanas y ello se debe tal vez a la
matriz comun del peronismo definido segun la célebre frase de John William Cooke: “el peronismo es
el hecho maldito del pais burgués” [John William Cooke fue un importante militante peronista que
oficié de representante de Perdn en la Argentina cuando éste estuvo en el exilio. Fue el referente
politico mas importante de los sectores de la izquierda peronista que surgieron en los afios sesenta.].
Sin embargo, la coincidencia con Solanas es muy superficial. La hora de los hornos encarna el tipico
populismo latinoamericano de los afios sesenta que se alimentaba del nacionalismo vy
paradéjicamente también del marxismo, un pensamiento tradicionalmente legitimista (es decir, no
populista). En Favio, en cambio, se trata de un populismo relativo, ya que no se sostiene solamente en
una mirada exclusivamente positiva del pueblo (esto es, exterior) sino que se articula alrededor de
una contradiccién: cémo puede un héroe popular ser también cruel, despiadado y, en ciertas
ocasiones, servil. El pueblo no debe irrumpir en el cine sélo porque es un reservorio de antagonismo
politico sino porque es el Gnico que puede trazar identificaciones pasionales y afectivas fuertes.

En los noventa, después de mds de quince afios sin filmar, Favio volvid a reflexionar sobre la relacion
entre imagen cinematografica y pueblo. Con Gatica, el mono (1993) no solo habia prometido un gran
éxito sino representar el drama de uno de los idolos populares de la época del peronismo clasico. Sin
embargo, si bien la pelicula tuvo una considerable cantidad de publico, fue estrenada el mismo afio
que Tango feroz: la leyenda de Tanguito de Marcelo Pifieyro, 1993, que arraso con las boleterias y que
anuncio la aparicién de un nuevo tipo de cine masivo que consistia en la inclusién de componentes
estéticos, culturales y econdémicos de la television en el cine. La nocién de pueblo se volvia levemente
anacrdnica, lo que estaba acentuado ademas porque ya para ese entonces el gobierno de Carlos
Menem (1989-1999) habia conducido al peronismo hacia el mas brutal neoliberalismo. Es decir, en el
momento del estreno de Gatica, el mono la nueva situacién de la imagen y de la politica afecté el
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sentido del film. Lo que habia sido la venganza de Moreira adquiere en este film las formas del
resentimiento, y el pueblo como mito deja paso al pueblo como ruina y memorabilia. Con Gatica
primero y con Perdn: sinfonia de un sentimiento (1999) después, Favio se transforma en el mas
grande director argentino de los ltimos afios en las ceremonias del duelo y la evocacion nostélgica de
lo que fue. El pueblo que habia dejado sus huellas en Moreira ya no estd mas, pero cuando se trata de
reinventarlo en la pantalla, nadie puede hacerlo como Leonardo Favio.
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