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“Hoy en dia un cine perfecto -técnica y artisticamente logrado- es casi siempre un cine reaccionario.

Esta rotunda afirmacién que Julio Garcia Espinosa hace al inicio de su famoso ensayo de 1969, Por un
cine imperfecto, es hoy, para los jovenes cineastas que crecieron después de los setenta, una frase
despojada de significacion.

La palabra clave de esta sentencia, ‘reaccionario’ -también podria usarse en su lugar la palabra
‘burgués’-, carece de significacion, no connota un sentido reconocible en el discurso ni en el lenguaje
tedrico de nuestro tiempo. No designa nada. Y sin embargo aquellos que se interesan en hacer un cine
socialmente relevante, o mejor dicho, un cine critico o de ruptura o moderno, estarian de acuerdo en
que al mirar el panorama de nuestra produccion cinematografica encontraran peliculas que denotan
-con su énfasis en la perfeccion técnica por sobre el sentido y con su desmesurado interés por lo
comercial- un conformismo conservador que refleja una mirada complaciente, acritica, es decir,
reaccionaria.

La pregunta que nos planteamos entonces es: ;qué significa esta palabra en el contexto de hoy?

Si entendemos que la acepcion reaccionario pertenece a los cddigos significantes marxistas, y en ese
sentido lo usa Julio Garcia Espinosa, reaccionario es aquel que defiende valores o ideas conservadoras,
tradicionales, que se oponen, reaccionan, a toda propuesta de construcciéon utépica (el estado
socialista en este caso), es comprensible que hoy no opere como significante al interior de nuestra
cultura, ya que el método dialéctico marxista como sistema analitico no esta de moda, no se conoce,
no se usa. La idea de un estado revolucionario, hoy, no la plantea nadie. ;{Quiere decir que vivimos en
una sociedad satisfecha, sin necesidad de cambio? Muchisimas personas no lo creen asi.

Cuando la idea de clase ha desaparecido, cuando todos, o casi todos, parecieran tener acceso a los
mismos bienes -la misma educacién, la misma ropa, aunque de inferior calidad- pero al mismo
tiempo la parte glamorosa del desarrollo se la llevan los pocos privilegiados que viven en lugares
especiales, comen, se visten y educan mejor, el resto se pregunta con razén ¢y por qué yo no?

La sociedad no tiene respuesta a esta pregunta. S6lo constatamos que no hay tal igualdad -o equidad-
pues grandes masas de ciudadanos se sienten maltratados, las oportunidades son sélo para unos
pocos. El resto se siente agredido, despreciado por una pequefia elite arrogante que no los escucha,
que los ignora y como consecuencia, este grupo de ciudadanos de ‘segunda clase’ siente ira, rencor y
desconfianza. En relacion a esta realidad podriamos afirmar que un cine perfecto es casi siempre un
cine que no refleja la desigualdad social.

¢Y qué es un cine perfecto, en el sentido de un cine técnica y artisticamente logrado? Es el cine
espectacular por antonomasia, es decir, el cine que convierte cualquier experiencia humana en un
espectaculo narrativo audiovisual, sometido a las convenciones establecidas por la tradicion
cinematografica. Es un cine que en la exposicion del conflicto anuncia de manera implicita la
conclusion de la narracién, o sea, establece lo que Roland Barthes ha llamado una intriga
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de predestinacion.

La composicién en esta forma narrativa es consecuencia del supuesto de que la narracion es la
representacion de una realidad pre-existente, y que esta representacion es fiel a la naturaleza de esa
realidad (no necesariamente fiel a la realidad que percibe como tal el espectador).

La puesta en escena esta sometida a las necesidades dramaticas de la narracién, de tal manera que el
espacio acompaiia al personaje. Esta forma le otorga preeminencia al personaje por sobre la puesta en
escena. Esto, en consecuencia, otorga unidad dramatica a cada secuencia y ademas propone una
légica facilmente reconocible por el espectador que identifica los arquetipos propios de los
manierismos de género.

La narracion se basa en una sucesién causal de imagenes, es decir, imdgenes que siguen una légica en
la que a toda causa le sigue un efecto Unico y necesario, siguiendo un sentido que no puede ser
fragmentado pues sin este orden sucesivo la consistencia unitaria de la narracién se desarticula y se
hace incoherente. La estructura narrativa estd organizada secuencialmente, de manera tal que la
historia y el discurso coinciden perfectamente. El final narrativo es revelador de sentido y
transformador, es decir, es concluyente y relativamente sorpresivo para el espectador. Este cine
perfecto siempre cuenta dos historias paralelas, una explicita o evidente y otra implicita, oculta.

La revelaciéon del sentido se encuentra en la historia implicita, que se hara explicita al final y
aparecera como una revelacion inevitable y necesaria (una epifania).

La ideologia que le da consistencia a todos estos componentes es el pre-supuesto de que todo lo que
se narra lleva necesariamente a una conclusién tnica e inevitable. Por lo tanto, la vision de mundo
propuesta en este cine perfecto es la de llevar al protagonista -y a los espectadores- al
reconocimiento de una verdad o de su verdadera identidad, hasta entonces oculta.

El cine perfecto, en conclusién, es consistente con una ideologia de causas finales y espectacularidad,
donde se presupone, en un pacto entre espectador y pantalla, la existencia de una realidad que es
representada por la pelicula y que por el hecho de estar en la pantalla, es verdad.

Volviendo a nuestro tema, ¢puede un cine perfecto ser una plataforma representacional de la
‘injusticia’ -ausencia de equidad-, entendida en el sentido arriba descrito? ;Puede esa forma
narrativa, con sus cédigos genéricos, sus causalidades sistematicas, sus conflictos pre-enunciados,
sus finales epifanicos, servir de soporte a un cine que busca poner en escena, significar, representar,
exponer (en tanto discurso) la ira causada por injusticia? Creemos que no. Para que la ira se haga
evidente en la pantalla se necesita otra forma filmica, una en la que, desde la estructura de la
narracion, sea capaz de dar soporte a esta mirada enconada.

Pero entonces ¢cudles serian las caracteristicas de esta forma que difiere de la tradicional? Esta ‘otra
forma’ narrativa requiere de una re-formulacién de la forma filmica del que hemos denominado cine
perfecto, es decir, una forma que sirva para romper los cddigos didactico-normativos de esta
perfeccién. Asi, el montaje invisible, la narracién causal, los finales epifanicos, las actuaciones
marcadas por los artificios genéricos y una ldgica secuencial, tienen que desaparecer y ser
reemplazados por una forma realista en la que prime un montaje que use un corte mas arbitrario, que
distancie y que a su vez, privilegie la emocion pura; en que el plano secuencia permita, junto al uso
del gran angular, que la puesta en escena tenga espacio para que respire ‘verdad’ en locaciones
cargadas de ‘autenticidad’; en que la improvisacién actoral haga a los personajes ‘creibles’; en que se
reemplace la causalidad por lo episddico. En fin, un cine en el que se rompa con las formas
normativas tradicionales y se busquen herramientas distintas, a fin de liberar al espectador de su
pasividad educada en la espectacularidad del cine perfecto para hacerlo cémplice emotivo de las
causas de la ira que invade la pantalla.

Ahora bien, ¢por qué podria interesarnos hacer un cine imperfecto que dé cuenta de la ira que produce
la injusticia de los privilegios? ¢En qué podria beneficiar al artista el no ser complaciente con el
espectador y ‘molestarlo’ con estos temas? Para iniciar esta reflexién volvemos a Julio Garcia
Espinosa: “Podemos entender que el arte es una actividad «desinteresada> del hombre. Que el arte
no es un trabajo. Que el artista no es propiamente un trabajador. El sentimiento de que esto es asi, y
la imposibilidad de practicarlo en consecuencia, es la agonia y, al mismo tiempo, el fariseismo de
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todo el arte” (1969 s.n.).

Esta busqueda del sentido del arte como un fin en si, como una necesidad ‘desinteresada’ es muy
importante para entender la negacién del cine perfecto. Un cine perfecto requiere como condicién
basica para desarrollar su retérica, una produccién de alta calidad técnica y artistica. Esta necesidad
inevitablemente requiere de recursos financieros. Obtenerlos y responder por ellos hace del artista un
prisionero inevitable de quienes ‘arriesgan’ (principalmente dinero) en su proyecto. El cine asi
planteado es, en general, mds una apuesta financiera que una propuesta artistica. En estas
condiciones ¢qué espacio de libertad puede tener un autor para experimentar tanto en la forma como
en la significacién?

Estamos conscientes de que esta postura es esquematica y que existen muchos ejemplos de un cine de
alta calidad artistica que no responde a este patrén, pero nuestra intencién es argumentar sobre un
problema que se esta -implicitamente- planteando en nuestro cine.

Un cine imperfecto, por lo tanto, es un cine que necesita encontrar herramientas expresivas distintas,
tecnologias o adaptaciones de ellas que sean mds portatiles, mas toscas quizds, pero mas baratas, mas
accesibles. Por ello, es fundamental encontrar una nueva forma de produccién alternativa a la forma
tradicional. Fundamental es también lograr fundir estas nuevas formas de produccion con el lenguaje
de cine imperfecto y asi lograr que juntas se constituyan en lenguaje y reconfiguren el sentido de las
peliculas. No es posible pensar el cine imperfecto sin una forma imperfecta.

La pregunta que sigue es: ¢quién es el destinatario de este cine? ¢Es el publico que acostumbra a ser
espectador del cine perfecto? Evidentemente que no. Al respecto, Julio Garcia Espinosa dice: “El cine
imperfecto halla un nuevo destinatario en los que luchan. Y, en los problemas de éstos, encuentra su
tematica. Los lucidos, para el cine imperfecto, son aquellos que piensan y sienten que viven en un
mundo que pueden cambiar, que, pese a los problemas y las dificultades, estan convencidos que lo
pueden cambiar...” (1969, s.n.).

Esta respuesta de Garcia Espinosa es bien clara, y en la época que fue emitida no necesitaba una
mayor explicacion; ya hemos advertido del vacio en que cae el lenguaje -‘sociedad de clases’, ‘lucha
de clases’, etc.- de los analisis marxistas hoy, luego de la caida y el desprestigio global de los
socialismo reales. Sin embargo, la sociedad sigue siendo agresora, injusta, desproporcionada con la
mayoria. Pero ¢hay todavia personas que piensan que esas condiciones pueden cambiar? Y, sobre
todo: ¢es el arte -el cine- una herramienta de cambio? ¢Es este un tdpico legitimo del arte? ¢Existen
en nuestra cinematografia algunos realizadores que se planteen este problema?

Para responder a estas interrogantes tomaremos dos peliculas de la produccién chilena actual que,
creemos, han sido producidas con un pensamiento coherente al cine social o cine imperfecto:

El pejesapo (2007), de José Luis Sepulveda, y Vasnia (2007), de Carolina Adriazola.
Veamos por qué hemos pensado en ellas:

Ambas peliculas dan cuenta de la mirada que sobre nuestra sociedad tiene la parte mas fragil de ella:
aquellos que han quedado marginados de los buenos resultados de la economia y son victimas no sélo
de su desigualdad, sino también de su desprecio.

En El pejesapo, esta mirada se da desde el cinismo de un delincuente que sobrevive como un camaleén
y cambia sus afectos de acuerdo a su circunstancia. En Vasnia, la mirada es de una mujer pobladora
que actia desde la defensa de su dignidad y desde la ira. En el primer caso, el personaje es un
derrotado; en el segundo, una luchadora.

Estas peliculas estan pensadas como herramientas, como prdctica social, no como espectaculo. Esto
las hace especiales, pues su relacién con el espectador es muy diferente, para su distribucién los
realizadores no recurren a los mecanismos convencionales, no las ponen en exhibicion y esperan que
el publico acuda, ellos salen a buscar a los espectadores usando una red creada para a este propdsito.
Esto hace que los espectadores no sean inocentes, pasivos o buscadores de entretencién, por el
contrario, son ciudadanos ‘implicados’, ya que las peliculas actiian como un ‘validador’ de profundas
experiencias psicoldgicas que los atafien y han permanecido ocultas y que estan relacionadas con la
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frustracion y la ira de la que habldbamos anteriormente. Al aflorar, con el estimulo de la experiencia
filmica, dichas experiencias pueden ser nombradas y compartidas. El profundo sentido de injusticia,
de victimizacion es visto y verbalizado y, por lo tanto, es reconocido. La experiencia asi vivida es una
demostracion notable de la riqueza y el potencial del arte como herramienta social.

Los realizadores -y este es uno de sus mayores aportes- no pretenden hacer de la experiencia
cinematografica una operacién didéctica, ya que consideran al espectador mds como un sujeto
psicolégico que un sujeto socioldgico.

En ambas peliculas la forma filmica es parte del sentido y en ambas, la sintaxis del cine perfecto es
trasgredida sistematicamente. Se la trasgrede usando un estilo de montaje muy visible, muy
expresivo, muy focalizado en identificar los significantes. Ambas rompen todas las reglas de la
invisibilidad propia del montaje del cine perfecto: usan planos secuencias plagados de jump-cuts,
elipsis arbitrarias al hacer cortes en movimientos de cdmara que no tienen un destino definido. No
hay una busqueda psicolégica en los personajes, ni una explicacion causal elaborada de las
circunstancias en que ellos se desenvuelven cuando los realizadores nos los presentan. La musica no
acompafia la accién, ni la apoya, sino al contrario, opera como un significante auténomo.

Las actuaciones no pretenden ser naturalistas ni psicoldgicas. Son directas, consistentes, en un solo
tono y claramente expresivas.

Los personajes no ‘actiian’, sino que operan al interior de la narracion como referentes mds bien
simbdlicos, como una verdad genérica; por esta razon se les ve funcionar con una autonomia que
trasciende el relato constituyéndose en sentido.

El guién no pretende realmente contarnos una historia, nos presenta solo una sucesiéon de
‘circunstancias’. Estas se ligan entre si, s6lo por el relato que el accionar del personaje principal nos
construye en la mente.

En la arquitectura general de ambas peliculas hay distintas propuestas de estilo.

En El pejesapo, podemos distinguir claramente tres estilos: el primero, al inicio de la pelicula, se
inscribe en una atmésfera rulfiana (las piedras, la sequedad de la tierra, la parquedad de los dialogos,
el ambiente a veces irreal). Un segundo segmento nos lleva a una atmdsfera mas realista: la relacién y
conflictos con amigos, familia y la relacion sexual-amorosa. Finalmente, un tercer segmento nos
presenta una ambientacién urbana en un claro estilo de cinéma vérité.

Vasnia nos presenta un comienzo que también podria inscribirse en el cinéma vérité, para luego
desarrollar el conflicto con una dramaturgia casi teatral.

El recurso post moderno de mezclar estilos, sirve para acentuar -en ambas propuestas- una distancia
transgresora de las reglas del cine perfecto. Todos estos elementos crean en el espectador una
sensacion estética de extrafieza, urgencia y angustia de estar frente a un mundo verdadero, primitivo,
registrado con un raro compromiso y honestidad.

Creemos que Vasnia y El pejesapo son una muestra de lo que hemos llamado un cine imperfecto, un cine
comprometido en la biisqueda de ‘lo significante’ por sobre el letargo placentero de una historia
‘perfectamente’ bien contada.

La sorpresa y el estimulo provocado por ambas peliculas, provienen de la cercania con que estos
directores exponen el llamado mundo marginal, tocado sélo leve y estéticamente por el cine perfecto.
Las herramientas usadas, tal como las describimos anteriormente en su diferencia, hacen al
espectador situarse al interior -en las entrafias, diriamos- de un mundo incémodamente real. Por lo
general, el espectador ha visto este mundo ‘real’ solamente a través de la TV de un modo
estigmatizado y mal representado.

En el panorama actual del cine chileno, que intenta con esmero constituirse en una ‘industria’, que
impudicamente clama por allegarse al negocio cinematografico, aprendiendo con teson las reglas del
cine perfecto, es definitivamente refrescante y alentador ver aparecer a estos agentes provocadores,
que con sus malos modales ponen en cuestién todo el andamiaje de una cinematografia que no parece
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entender que no sélo de délares y euros vive el hombre.
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