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Fue Carlos Mayolo quien introdujo el término ‘pornomiseria’. En su corto documental codirigido con
Luis Ospina, Agarrando pueblo (1978), se hace una rabiosa y juguetona critica a cierta tendencia
cinematografica por explotar visualmente la pobreza y violencia tercermundista, dado el éxito que
usualmente tiene esta mirada en Europa. Actualmente se vive en Colombia un esplendor
cinematografico. Gran parte de las peliculas mas exitosas en los principales festivales de cine del
mundo apuestan por un descentramiento tanto geografico como simbdlico, mediante el cual se
intenta no solo representar a las comunidades situadas en la periferia espacial y politica del proyecto
moderno de nacién, sino también, discutir, criticar, o desmantelar modelos de representacion visual
dominante. A mi modo de ver, esta tltima intencién ha sido un fracaso, y no tanto por la incapacidad
de comprender o situar esas estrategias enunciativas otras, sino por el interés de obtener, conservar o
ampliar un capital cultural obtenido gracias a la obediencia a una estilistica fundada en cierta moda
festivalera de primer orden. De una lectura, desprevenida y optimista, de estas peliculas, podria
decirse que se le ha otorgado la voz al otro confinado a los bordes de la civilizacion. No es cierto,
estamos ante la otra cara de la pornomiseria: la del envalentonamiento exdtico por cuenta del brillo
per se de la diferencia. Una de las peliculas mds exitosas de la historia en Colombia, El abrazo de la
serpiente (Guerra, 2015), aplaudida por criticos y espectadores, representa, precisamente, ese trayecto
de falsa liberacién.

La pelicula El abrazo de la serpiente (Guerra, 2015) es menos profunda y compleja de lo que pretende y
por eso puede ser simplemente calificada de pretenciosa. La pelicula hace parte de una serie de obras
de jovenes directores que en los dltimos diez afios han logrado alterar, con valentia y desparpajo, el
anquilosado panorama del cine colombiano. Gracias a la ley de cine, el surgimiento de las primeras
escuelas de capacitacion cinematografica del pais, el abaratamiento y la accesibilidad de nuevas
tecnologias audiovisuales, y el bagaje académico y profesional obtenido en el extranjero, creadores
como Oscar Ruiz Navia, Rubén Mendoza, William Vega, Alejandro Landes, Franco Lolli, Simén Mesa,
César Acevedo y Ciro Guerra, no solo han desarrollado un lenguaje moderno, atento a las tendencias
mas ldcidas e inquietantes del momento, lo que les ha valido el reconocimiento en los principales
festivales del mundo,1 * sino que también han logrado desestabilizar o, al menos, desplazar, la
centralidad que ha tenido Bogota a la hora de producir la imagen de un pais. Una imagen en la que ese
conglomerado de periferias que institucionalmente busca ser llamado nacién es reducido al
melodrama, el folclor y la caricatura de telenovelas y telenoticieros. Es asi como en las peliculas EI
vuelco del cangrejo (Navia, 2009) y Chocé (Hinestroza, 2012), con recursos dramaticos radicalmente
contrapuestos, la imagen audiovisual del Pacifico supera la boyante idea de una apartada y atrasada
zona de asentamientos de negros bebedores y libertinos para manifestarse como un territorio en
disputa, donde sus habitantes buscan contrarrestar el devastador efecto civilizador; de igual forma,
en Los viajes del viento (Guerra, 2009) y Ruido Rosa (Flores, 2015), la Costa Atlantica no es la fidedigna
fuente de color caribefio, carnavalesca y ociosa, que proyecta, mas alla del nicleo urbano andino, el
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eslogan de un pais feliz y encantador, sino un barroco emplazamiento, melancdlico y decadente,
avasallado por el correr de los tiempos.

Esta mirada a los margenes permite, paradéjicamente, reorganizar, o por lo menos, poner en duda la
asimétrica division geopolitica del pais y a su vez, participar en la conformacion de un nuevo relato de
pueblo o nacién basado en la diversidad cultural. Por un lado, las comunidades tradicionalmente
expulsadas del proyecto modernizador (negros, indigenas y campesinos) experimentado por Bogota,
Medellin y Cali a lo largo del siglo XX, obtienen, con la constitucién de 1991, un nuevo estatuto
politico con el cual esperan validar y potencializar una tradicién étnica ancestral que garantice su
propia sobrevivencia cultural, pero que también posibilite los espacios de negociacién con el
capitalismo transnacional, con vistas a la explotacién de los recursos materiales con los que cuentan
en sus territorios originarios. Con este viraje de aniquilacion y olvido a reconocimiento y precaria
integracion a los circuitos de expansion econdmica, se obtiene tanto un repertorio simbdlico
altamente rentable en los mercados globales de contenidos étnicos autdctonos, como
aprovechamiento industrial de materias primas por parte de las multinacionales. En la pelicula de
Ciro Guerra no se advierte esta contradiccién y, lo que es mas delicado, se busca establecer con ella
una critica contra el modelo colonizador y extractivista occidental con las artimafias retdricas que ese
mismo modelo pone a su disposicion. Podria decirse que estas son simples variables contextuales,
indicaciones de los marcos histdricos en los cuales se produce una pelicula y que son independientes
de su valor como obra cinematografica. En este caso no es asi. Parto de una critica antropolédgica e
ideoldgica para revelar como todos estos condicionamientos atraviesan, interfieren y modulan la
légica de los mecanismos narrativos, la dimensién de los espacios dramaticos y la construccion
de personajes.

La pelicula se inspira en los diarios y fotografias de las expediciones por el Amazonas colombiano,
venezolano y brasilefio realizadas a principios del siglo xx por el etndlogo aleman Theodor
Koch-Griinberg, y en el trabajo de campo del etnobotédnico estadounidense Richard Evans Schultes
realizado principalmente en el Amazonas colombiano en la década del cuarenta. Ambas figuras son
recreadas en la pelicula bajo los nombres de Theodor von Martius, y Evans, dos exploradores que,
separados por el tiempo y con objetivos diferentes, hacen un viaje por el rio en busca de una
misteriosa planta. Ambos cientificos son guiados, en su respectivo momento, por el mismo hombre,
un solitario chaman llamado Karamakate, una especie de variacion amazdnica del Don Juan de
Castaneda, un psicomago cazador-recolector que por razones vagas e inciertas busca en cada viaje
una restitucién de su propio lugar en el espacio fisico y espiritual de la selva. El doble viaje, en el que
Evans sigue el rastro del aleman, se condensa en un solo recorrido, supuesta manifestaciéon de un
tiempo ciclico y mitolégico, al margen de la periodizacién lineal occidental. Esta disposicion
narrativa, en la que se pasa alternativamente de una temporalidad a otra, comprende, segun los
realizadores, el punto de vista del nativo que trabajos emblematicos sobre el Amazonas como
Fitzcarraldo (Herzog, 1982) o Aguirre, la ira de Dios, (Herzog, 1972) no habian tenido en cuenta. Dos
razones me impiden creerlo, una, la legibilidad del texto: como espectadores audiovisuales
occidentales entendemos perfectamente el recorrido de los viajeros, diferenciamos sus momentos e
intentamos establecer vinculos y contrastes entre ambos bloques temporales, aunque estos se
reduzcan en casi su totalidad a un juego de superposiciones redundantes, a una endeble articulacion,
que nos impide pensar en la necesidad narrativa del doble viaje. En otras palabras, pudo ser un solo
recorrido. Si estuviéramos realmente frente a un punto de vista nativo del tiempo esperariamos, por
lo menos, un signo de perturbacion, de extrafiamiento, de sutil desviacién, casi onirica, como tan
magistralmente lo han logrado en algunas de sus peliculas Apichatpong Weerasethakul, David Lynch
o Lisandro Alonso, cuando se proponen interrogar las légicas temporales convencionales. Lo que
vemos no es mas que un eficaz montaje paralelo de situaciones, un ejercicio técnico comin casi
completamente desarrollado hace mas de cien afios por Edwin S. Porter en sus peliculas de vaqueros y
por D. W. Griffith en sus frescos histéricos. Y a eso se le llama flashback.

La segunda razén tiene que ver con la reiterativa afirmacién de dicha cualidad por parte de sus
realizadores, tanto en entrevistas como en materiales promocionales, como si la pelicula no fuera
suficiente (y no lo es) para darlo a entender:
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“El tiempo no es como lo entendemos en Occidente, una continuidad lineal, sino una serie de cosas
pasando simultineamente en universos paralelos” 2, “se hace énfasis en que las pocas peliculas
sobre la region amazonica que se han llevado al cine estan contadas desde el punto de vista de los
exploradores, no de los indigenas, a quienes algunas de estas cintas presentaban como salvajes sin
ningun tipo de valor” 3

o en insinuar que el conocimiento indigena (tomado, por otro lado, como homogéneo) es legitimo
porque ellos “manejan conceptos similares al dtomo mucho antes de la teoria atémica o ideas de
fisica cudntica, y eso es muy dificil de aceptar para los hombres de ciencia” 4. La pelicula fue realizada
por profesionales del cine, blancos educados en las grandes ciudades, pero constantemente se cubre
todo el proceso de realizacion como si hubiese sido un acto magico, direccionado por fuerzas ocultas.
Dice Ciro Guerra en una entrevista en la que ademas se indica que el director no tiene celular ni hace
parte de ninguna red social, como si eso constituyera una prueba irrefutable de algo:

“Esta pelicula existe por circunstancias que yo no comprendo del todo. Es algo que me cuesta poner
en palabras porque he sentido cosas que estan mas alla del entendimiento. Hubo momentos en que yo
no estaba dirigiendo, momentos que quedaron maravillosos a pesar de que la direccion no estaba
clara. Yo sentia que cierta energia se habia puesto en marcha y que yo estaba tratando de pilotear,
pero sabiendo que algo me llevaba (...) La pelicula se hizo sola en muchos aspectos, con ayuda de la
naturaleza” 5.

Con ese mismo temperamento se agrega que el rodaje tuvo una mezcla multirracial, multilingliistica
y multicultural, como si se intentara hacer mas explicita la intencién pedagégica que anima la
pelicula. Frente al supuesto punto de vista indigena, habria que pensar también en las motivaciones
por las cuales fue fotografiada en un hermoso blanco y negro. Frente a los diferentes tipos de verde
que reconocen los nativos amazoénicos, ademas del calor, la humedad, las texturas de la selva que
podian ser revelados con un estallido de colores, asistimos a un estetizado blanco y negro que emula
las preciosas fotografias de Theodor Koch-Griinberg. Es la vision del etndgrafo aleman, manojo de
imdagenes constitutivas del acervo archivistico e histdérico occidental de la selva, la que guia nuestra
propia visién como espectadores.

Si las peliculas de las cuales se quejan los promotores de El abrazo de la serpiente presentaban a un
indigena salvaje, irracional o pasivo, Ciro Guerra hace algo peor al intentar hacer pasar como
verdadera y fiel su mirada paternalista del indigena, de tal manera que los mecanismos de exclusion
de la diferencia, esta vez mediante la segregacién positiva, se mantengan irreconocibles e intactos.2 ¢
Esa postura moral convoca una discusion ideoldgica en otros espacios, pero con respecto al caracter
estético de la obra, puede afirmarse que lastra la lgica interna de la historia y caricaturiza a los
personajes. Guerra esencializa al indigena y la selva. Ambas entidades son reducidas a prototipos
unidimensionales manoseados en los discursos de desarrollo sostenible internacional. El indigena se
muestra como un guardidan de la naturaleza, autoconsciente y regulador de los procesos de
explotacién de los flujos materiales, de una espiritualidad innata, poseedor de conocimientos ocultos
que le permiten comunicarse con los elementos de su medio ambiente, un ser sensible y sosegado. La
naturaleza, por otro lado, se presenta como reservorio de sabiduria y salud, fuente de redencién y
pureza, camino hacia la interioridad atemporal. Todas estas son caracteristicas que se desprenden de
la version rousseauniana del buen salvaje, un sistema de pensamiento que permitié reflexionar sobre
la ley y el gobierno de la Europa moderna, y que se inserté en el movimiento romantico del siglo XIX.
La pelicula, vista como producto cultural, encaja perfectamente en los lineamientos neoliberales
actuales que defienden el proyecto conservacionista, una tendencia, paralela a la destructiva y
modernizadora, que busca defender el uso racional y sostenible del medio ambiente para su
aprovechamiento futuro por parte del capital.

El indigena y la naturaleza romantizados en la pelicula evidencian un espacio ficcional no realista,
aunque se reclame lo contrario. El empleo arbitrario de diversas lenguas, europeas y amerindias,
parece mas un muestrario exhibicionista y pedante que un conjunto de recursos funcionales de sus
hablantes. Karamakate, personificacion de la sabiduria y el valor, es un chaman que desde pequefio ha
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estado alejado de su comunidad y que aun asi posee un conocimiento botanico y mitolégico
enciclopédico, lo que pone de manifiesto la poca importancia de la tradicion, la ensefianza, el
conocimiento con base en el ensayo y el error, la interaccién. Sus sentencias, breves y cdausticas,
ideales para un manual de autoayuda de bolsillo, son toda una declaracién de guerra contra la ética
del demoniaco hombre blanco occidental, recriminaciones propias de una profesora de primaria:
“sPor qué los blancos aman tanto sus cosas materiales?”; “spor qué no quieren compartir el
conocimiento?”; “su ciencia solo conduce a esto: a la violencia, a la muerte”; “tus cosas solo te
llevaran a la locura y la muerte”; “los blancos estan locos”. Detras de su voz no hay un personaje,
estd el director, un progresista humanista, liberal y bienpensante. Operaciéon similar a la de Mel
Gibson que convirtié a William Wallace, un soldado medieval, en un revolucionario francés de
la Ilustracion.

En esa perspectiva, todos los occidentales son unos obsesivos, fanaticos, exterminadores y ladrones,
simplificaciones que obedecen al 4nimo ejemplarizante de su autor. El no busca preguntarse nada
pues lo tiene todo muy claro, caracteristica de los dogmaticos y los malos artistas. Guerra no solo
presenta sus certezas intelectuales a través de la boca de sus personajes o las escenas expositivas sino
que subraya permanentemente esas mismas certezas, como si no se tomara en serio la inteligencia de
su probable espectador. El rio, por ejemplo, uno de los elementos mas importantes de la historia,
opera como un languido conector de los enclaves donde se plantean monétonamente las mismas
premisas, opera como una parte mas del ambiente, y escasamente es concebido como extensién del
mundo interior de los personajes, del eco material y metafdrico que establecen las situaciones.

En ese arrojo por darse a entender, la exactitud geografica no es un obsticulo para explayarse en
condenas morales correctisimas: La Chorrera, en un primer momento lugar de asentamiento de la
Misién de San Antonio de Padua, y luego del mesias brasilero, aparece situada en el Vaupés, a cientos
de kilémetros de distancia de su sitio original. Alli, el capuchino habla con severidad de su misién
eclesidstica comprometida con el rescate de las almas de los canibales, empresa que ofende a
Karamakate, quien se retira indignado tras escucharlo para luego pasar su sombra sobre la placa
metalica en la que el presidente de la reptiblica Rafael Reyes (1907) reconoce “el valor de los pioneros
colombianos del caucho, quienes, arriesgando su vida y bienes, traen la civilizacién a tierras de
canibales, mostrandoles el camino de Nuestro Sefior y su Santa Iglesia”. Las siguientes muestras de
crueldad por parte del capuchino recalcan, a modo de una ironia infantil y llana, una idea que Guerra
teme no haya sido bien comprendida. Cuando esta situacion se articula con el bloque temporal futuro
en el que el mismo lugar es habitado por una secta de lunaticos, no vemos nada distinto de lo ya
visto. No hay progresion, dialogo, contraste, conflicto, simplemente un poco mas de lo mismo:
violencia y fanatismo. ¢De qué otra manera podria entenderse ese énfasis?, ;que el extremismo
religioso lleva al extremismo religioso? Claro, esta pregunta podria estar revelando la estructura
ciclica que supuestamente sostiene la pelicula, pero en realidad, revela el acento puesto por el autor
sobre la ausencia de espiritualidad que se ha propagado en Occidente.

Finalmente, la delgada linea que une la solemne exteriorizacion geografica con el viaje subjetivo a
través de los cromdticos recovecos de la mente en el tltimo tramo, enlaza también un menguado
sentido del ridiculo y la entusiasta conciencia de saberse conocedor de las piezas faltantes del
rompecabezas universal. Tal vez indique algo el hecho de que las imdgenes sicodélicas fueron
suministradas por la NASA y que su asociacién con cierta pelicula de Kubrick desconcierta y abruma.

El abrazo de la serpiente es una pelicula que explota satisfactoriamente cierta mistica new age, es un
producto de sofisticado empaque, rebosante de una multiplicidad de mensajes lo suficientemente
ligeros y ambiguos como para no incomodar a nadie, apropiada para esta época de traumatismos
ecoldgicos y amenazas terroristas de la subalteridad, pues proveen la dosis necesaria, aunque
transitoria, de reparacion y salvacion, sin poner en tela de juicio los valores capitalistas dominantes.
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Por razones ante todo logisticas, la industria cinematografica norteamericana suele retratar a
Latinoamérica mediante las mismas claves: atraso, pobreza, crimen, fiesta, trdpico, desorden.
Colombia, por ejemplo, suele ser visto como un México andino controlado por narcos de estirpe
monarquica o como una favela caribefia rebosante de fragor libidinal. Guardando las proporciones,
creo que la pelicula de Guerra hace lo mismo con el Amazonas, y en cuanto intenta hacer pasar su
mirada como genuina y moralmente superior, sus efectos son mas perniciosos.

Notas

En los tltimos afios varias peliculas colombianas se han llevado las mas importantes distinciones en
festivales como Cannes, San Sebastian, Independent Spirit Awards, Sundance, Berlinale, Locarno.
Algunos criticos alegan que muchas de estas peliculas estan hechas bajo ciertos tépicos y claves
formales con el Unico fin de obtener cierto favoritismo festivalero. La escasa recepcion que tienen en
el publico parece justificar, en parte, dichas afirmaciones.

2
http://reise-nach-kolumbien.de/blogartikel/articulos/item/254-abrazo-de-la-serpiente-entrevista-ciro-guerra.html

3

http://www.thecult.es/critica-de-cine/critica-el-abrazo-de-la-serpiente-ciro-guerra-2015.html

4

Cita:
http://www.eltiempo.com/bocas/premios-oscar-2016-perfil-del-director-colombiano-ciro-guerra/16520921

5
http://www.eltiempo.com/bocas/premios-oscar-2016-perfil-del-director-colombiano-ciro-guerra/16520921
6

En una entrevista, Guerra se referia a los indigenas como nuestros pueblos. ¢ Nuestros? Sin duda hablaba de un
nosotros representado por una élite racial, econdmica e intelectual (logocéntrica) que abraza como suya esa
unidad geogrdfica y politica resultante del imperio espafiol y que con su actual existencia republicana sigue
reproduciendo un esquema colonial que el director, con su comentario, pone en evidencia. El rabioso
nacionalismo despertado por la nominacién a mejor pelicula extranjera en la pasada edicién de los premios
Oscar delata, a su vez, el engranaje de adhesiones comunitarias que encubren marcadas jerarquias y
violentas divisiones.
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