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puede parecer una pelicula tardia, casi anacrénica. Porque si por un lado no bastaba ya el cuerpo a
cuerpo del “Dia de la Independencia”, la ironia de “Marcianos al ataque” y la claustrofébica
“Sefiales” (no hago repaso de peliculas anteriores, solo de aquellas que se relacionan
contemporaneamente) para conocer todo el abanico de posibilidades visuales, ideoldgicas y
subtextuales que implica fabular sobre una supuesta invasion de seres de otro mundo a los Estados
Unidos (que es lo mismo que decir a la Tierra), por el otro resulta extrafio, casi desconcertante, este
retorno tematico en la misma filmografia de Spielberg, después del fracaso que significd
Inteligencia Artificial.

Spielberg siempre sera recordado por resucitar, junto a Lucas y Zemeckis, el cine-espectaculo en
Estados Unidos. Y lo hizo como se reactiva un mercado bursatil; inyectando millones de ddlares.

Y sin embargo, me cuesta pensar en algin cineasta mas arriesgado.

En su filmografia, Spielberg siempre ha tratado de conseguir imagenes que acttien como llaves para
abrir esas puertas tras las cuales estan los otros mundos. Otros realizadores menos aptos sélo se
limitan a tumbar esas puertas a patadas. Es en este sentido que yo lo considero un “cineasta” y no
un realizador.

Y “La Guerra de los Mundos” creo que es, hasta el momento, su pelicula de mayor densidad narrativa.
A primera vista, pareciera que cada elemento del relato sélo esta ahi para ayudar a contar una historia
bastante simple, de manera causal, mediante saltos cualitativos, siempre hacia adelante. Sin
embargo, no hay que ir muy lejos para comprender que estos elementos también avanzan hacia
adentro, verticalmente, hacia un fondo en el que yace el discurso mismo. Pero a diferencia de las
aterradoras maquinas, los “tripodes”, que son revividos por los rayos y salen de su entierro, estos
elementos activan el discurso sin llevarlo a la superficie. He ahi el logro.

Asi por ejemplo, la voz off del narrador en el mismo comienzo del film no sdlo nos introduce a la
intriga del relato, sino que nos entrega las primeras pistas estéticas; el timbre de la voz, que bien
podria ser Orson Welles, busca un distanciamiento; lo que vamos a ver se ha visto antes, infinitas
veces. Es una historia de marcianos, que se ha filmado casi desde el inicio del cine. Por lo mismo,
veremos algo completamente diferente. Y lo que Spielberg quiere que veamos no es otra cosa que su
propio pueblo, el alma de su pueblo, ampliada, vista a través del microscopio dramatico de una
situacion limite.

Lo que resulta verdaderamente abrumador de una invasién alienigena es que supone un quiebre
radical del paradigma sobre el cual se sostiene nuestra civilizacién, partiendo por los vecinos del
norte; significa que Dios, si es que existe, no esta de nuestra parte. Significa que no estamos hechos a
su imagen y semejanza. Y significa que no tiene sentido hablar de potencias. Ni del pentagono, ni de
las tranquilizadoras palabras que un presidente pueda decir a través de una cadena nacional.
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esta filmada entonces como una ilusion, como una pesadilla colectiva. De partida, la amenaza viene
desde adentro. Es algo que ha estado siempre, como los temores, como los miedos. Y ante esto, los
puntos de referencia comienzan a desdibujarse, desaparecen las cadenas de mando, las imagenes
televisivas, “el monitoreo del mundo exterior”, dejando lo subjetivo como Unico criterio de salvacion.
Una de las mejores escenas que refleja esta descomposicién del sujeto-sociedad la vemos cuando Tom
Cruise escapa con sus dos hijos por la carretera. El, la figura paterna, no tiene respuestas para sus
hijos. Sélo balbucea, repite, monologa consigo mismo. A partir de entonces la banda sonora se carga
de amenazas, de sonidos ominosos. Y poco a poco empiezan a aparecer las imagenes de pesadillas
anteriores, subitamente corpdreas; un avién estrellado, saqueado por delirantes reporteros; un rio
que arrastra cientos de muertos hinchados, recordandonos las morbosas y taquilleras grabaciones del
Tsunami. Un tren que pasa ardiendo, ante la mirada opaca de quienes esperan para cruzar; vehiculos
militares incendiandose pero manteniendo una estricta marcha. No es casualidad entonces que en
este ambiente de delirio, presagios y dejavus, las maquinas marcianas nos parezcan cada vez mas
unas camaras sobre tripodes andantes, de una época y mecanica pretérita, registrando el miedo y el
desastre mds que causandolo. Asi como tampoco es fortuito que Tom Cruise se tope brevemente con
personajes relativamente empaticos (los reporteros, la amiga con su hija) para luego abandonarlos
contrariamente a nuestras expectativas, y en cambio acepte la compaiiia y refugio de un demente,
peligroso a simple vista. Es el climax de la pesadilla, de la amenaza, el paisaje rojo, infernal, el mundo
de hoy derramado, fertilizado en sangre.

Ahora bien, Spielberg no haria la estupidez de impedir que su pueblo despierte de este mal suefio, lo
que seria obviamente mucho mas interesante. Las mismas razones que le hicieron extender en media
hora mas “Minority Report”, son las que en “La Guerra de los Mundos” (independientemente de la
veracidad hacia el texto original) lo inducen a causarnos esa decepcién, esa rebelién que siente el que
es despertado de manera violenta de un buen suefio, en la misma escena en la que el pueblo despierta
de su propia pesadilla, salvando colectivamente a Tom Cruise con la misma voluntad con la que casi
lo linchan anteriormente.

Y finalmente todo sucede como en suefios, pues si la amenaza surgié desde adentro, la salvacién llega
desde afuera, como cuando los primeros rayos de sol nos salvan de monstruos que jamas habriamos
podido rasguiiar siquiera mientras dormiamos.
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