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“Tra il corpo e la storia, c’è questa

musicalità che stona”.

 

“Entre el cuerpo y la historia, hay esta

musicalidad fuera de tono”.

 

Pier Paolo Pasolini (1961, v.588-592)

“Vedere verificata nel caso proprio la regola generale”

 En las huellas de Pasolini hay un pensamiento sobre la institucionalización de la experiencia, ya sea
del tiempo y el lenguaje, de la ciencia y la religiosidad, o de la vida económica y la sexualidad. Una
trama moderna entre razón (ragione), institución (istituzione) y conciencia (coscienza). Una forma de
sujeción o institución del sujeto en virtud de la legitimación racional de una normalidad y los
ejercicios del poder normalizador que la sustenta y reproduce. Pasolini solía citar al poeta italiano
Leopardi (1798-1837) para referirse a esto con la máxima sencillez:

El hombre queda atónito al ver verificada en el propio caso la regla general (Gordon, 1996,
p.117). 1

¿Cuál es hoy esa “regola generale”? Se trataría de la regla que se expresa, siguiendo la formulación de
Sergio Villalobos-Ruminott (2020), en “la emergencia de una antropología utilitarista e
híper-racionalizada asociada con los presupuestos del homo oeconomicus neoliberal; precisamente
porque este homo oeconomicus constituye la imagen naturalizada del hombre en el mundo
contemporáneo” (p.55). Forma de vida que se autointerpreta y autoafirma como ascendente, norma
antropológica operacionalizada gubernamentalmente en su promoción y protegida bajo un bando
soberano de violencia excepcional (Benjamin, Schmitt, Agamben). Tal sacralización de la vida en un
orden naturalizado como modo de producción, tal lógica dispositiva y sacrificial de la vida sobre la
vida como imposición arcóntica e introyección pastoral de la obediencia, eso sería el fascismo. 

Hoy, sin embargo, asistimos a la puesta en escena de un fascismo que no necesariamente es aquel 
cuya representación clásica está caracterizada por la estética militar y la movilización total en la
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sociedad disciplinaria industrial. Se trata del fascismo de la sociedad de control (Deleuze) en la
sociedad postindustrial –la civiltà dei consumi, dirá Pasolini– que resulta en el último tercio del siglo
XX de la división mundial del trabajo bajo el régimen neoliberal y su geoeconomía política
(Díaz-Letelier, 2016). Este tránsito del fascismo clásico al neofascismo pasaría por lo que Pasolini
llama una mutación antropológica, esto es, “el paso hacia el fascismo entendido como régimen estético
y corporal que funcionaliza la experiencia según una mercantilización general de la vida”,
funcionalización cuyo sello es “la docilidad de los cuerpos y los sujetos anestesiados en el régimen
estético-mediático de la cultura de masas del compromiso, esto es, del fascismo como sentido
naturalizado de la historia” (Villalobos-Ruminot, pp.56-57).

“Este nuevo fascismo, esta sociedad del consumo (…) ha transformado profundamente a los
jóvenes, les ha tocado en lo íntimo, les ha dado otros sentimientos, otros modos de pensar, de
vivir, otros modelos culturales. Ya no se trata, como en la época de Mussolini, de una
reglamentación superficial, escenográfica, sino de una reglamentación real que les ha robado y
cambiado el alma. Lo que significa, en definitiva, que esta ‘civilización del consumo’ es una
civilización dictatorial. En suma, si la palabra fascismo significa la prepotencia del poder, la
‘sociedad de consumo’ ha consumado el fascismo.” (Pasolini, 2015, pp.282-283).

La civilización del consumo (civiltà dei consumi) obrada por el régimen de producción capitalista tardío
asume el lugar de la promesa, de la salvación –ya no de la muerte, sino de la pobreza–. El
neocapitalismo se constituye, pues, como una religión secularizada que se expande planetariamente
de un modo avasallador. Las formas de vida popular, variadas y más o menos ajenas a los esquemas
flexibles del nuevo poder homogeneizador, van siendo ahora sometidas a la nivelación industrial y
televisiva, a la civilización del consumo y la espectacularización de las formas de vida. La
masificación y uniformización cultural-comercial de las formas de vida se expresaría así como un
nuevo totalitarismo en la medida en que todo ha sido territorializado por la máquina mercantil de
producción-consumo, por esa “máquina cuya energía absorbe sin fin su propia negatividad y
reabsorbe sin interrupción ni descanso eso mismo que pretende oponerse a ella” (Alain Brossat en
Didi-Huberman, 2012, p.30). En unos versos de 1961 Pasolini declaraba la alternativa frente al “nuevo
capital” (nuovo capitale), esto es, la alternativa de estar presto o para una “lucha nueva” (nuova lotta)
o para entregarse: 

                                       “a la sombra de una nueva lucha y de las sórdidas

                                       invitaciones del nuevo capital, ya dominante” (v.574-575). 

Y más adelante:

                       “Y la masa se pone ahí donde el Nuevo Capital quiere”

                        (v.591).

El diagnóstico de Pasolini se acerca, en esta crítica de la cultura contemporánea, al de Guy Debord. Al
respecto escribe Didi-Huberman (2012): 

“En cuanto a la “sociedad del espectáculo” fustigada por Guy Debord, pasa por la unificación de
un mundo que “se baña indefinidamente en su propia gloria”, aunque esa gloria sea la
negación y la separación generalizada entre los “hombres vivos” y su propia posibilidad de
aparecer de otro modo que no sea bajo el reino –la luz cruda, cruel, feroz– de la
mercancía.” (p.26).

Incluso el arte –cuyo potencial de “anarquía de los sentidos” es destacado por Pasolini, contra la
jerarquía de las facultades que definen al sujeto (estético) moderno– ha sido absorbido, asimilado,
cosificado e instrumentalizado por la máquina de producción y consumo que es el mercado, pasando a
constituirse como una mercancía más en medio de la circulación de fetiches de todo tipo –allí donde
el arte no está ya acomodado en su función pedagógica bajo la tutela de las instituciones del poder–
(Gordon, p. 128).

 La religión, por su parte, también ha llegado a estar subsumida en el devenir capitalista de esta 
historia. Hay un íntimo vínculo entre Iglesia Católica y capitalismo, vínculo que tiene muchas
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manifestaciones. Una de ellas, que es particularmente interesante, es el hecho de que la Iglesia ponga
ante todo la fe y la esperanza, dejando de lado el sentido místico y no meramente económico de la
charitas protocristiana –es decir, el amor del padre a los hijos que se expresa horizontalmente como
amor fraternal: comunidad y fraternidad (ecclesia). Se trata, pues, de una Iglesia que ya no se funda
en el amor –como la congregación protocristiana–, sino que ejercería su magisterio en función del
orden social. La Iglesia Católica opera así esencialmente como pacificadora mediante la profesión
prospectiva de la fe y la esperanza –lógica de la promesa y el perdón, culpabilizando al que se
rebela–, en medio de un orden neocapitalista incuestionado en su imperio naturalizado 2 . La caridad
ya no es más que un remanente residual de la máquina económica capitalista –en virtud de la
doctrina católica de la subsidiariedad y de la asistencia social en un contexto de darwinismo social–,
cuando no una mera tecnología para lavar las culpas burguesas, operando la conjura de sus
contradicciones (Pasolini, 1971, v. 843-844).

Para la nueva era, la de la hegemonía neocapitalista, Pasolini tiene varios nombres: la “nueva
cristiandad” (nuova cristianitá) para perfilar su carácter teológico-secularizado; la “historia
cruelmente nueva” (storia crudelmente nuova) remarcando su textura de violencia y opresión; la
“metahistoria” (metastoria) para indicar una hegemonía sin acontecimiento; y la “nueva prehistoria”
(nuova preistoria) para nombrar el espacio de resistencia anárquica de los sentidos que abre el tiempo
desbaratando su filosofía de la historia.     

 

“Scienza della storia! Mostruosa schematicità”

 Apunta Didi-Huberman (2012): “…en nuestra manera de imaginar yace fundamentalmente una
condición para nuestra manera de hacer política. La imaginación es política, eso es lo que hay que
asumir. Recíprocamente, la política no puede prescindir, en uno u otro momento, de la facultad de
imaginar” (pp.46-47). Si la potencia de la imaginación es el medio imaginal del pensamiento, y el
pensamiento es lo mismo que el uso común, la politización de la imaginación desgarraría las
clizaciones del tiempo histórico –los esquematismos articuladores de la experiencia del tiempo–
anarquizando el acontecimiento más allá de toda referencia a un modo de producción o al tiempo
caído en el productivismo.

La idea de poder no existiría si no fuera por la idea de mañana;

y no sólo eso, sino que sin el mañana la conciencia no tendría justificación.

Querido Dios,

haznos vivir como los pájaros del cielo y los lirios del campo (Pasolini, 1971, v. 880-883).

El citado verso 883 de “Trasumanar e organizzar” –vivir como los pájaros del cielo y los lirios del campo–
es una cita tácita del Nuevo Testamento (Mt 6, 25-34), del célebre pasaje sobre la temporalidad de los
afanes y la ansiedad del hombre, cuyos últimos versículos rezan: “No os afanéis por el día de mañana,
porque el día de mañana traerá su afán. Basta a cada día su propio mal”. ¿Qué puede significar
anarquizar el acontecimiento más allá de toda cosmética de la imaginación referida a un modo de
producción o al tiempo caído en la productivización? En el libreto para su film Medea (1970) Pasolini
escribe estos otros versos 

“Las dos cosas fueron y son siempre contemporáneas.

¡Las superaciones, las síntesis! Son ilusiones (…). La tesis

y la antitesis conviven con la síntesis: he aquí

la verdadera trinidad del hombre, ni prelógica ni lógica,

sino real (…)   

La historia no es, digamos, lo que es la substancia: ella es aparición” (líneas 1903-1910). 3   
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Para el Pasolini de La religione del mio tempo (1961), habría que pensar tal desubstancialización de la
historia no sólo como interrupción de su clización, de su imagen organizada –con todas sus
narrativizaciones teleológicas y totalizaciones en torno a conflictos centrales–, sino también como
interrupción de la función performativa de la ficción-sujeto que fundamenta representacionalmente
tal organización crono-fotológica –o relativa a un logos del tiempo y la luz, si se quiere–.

                         “¡Ciencia de la historia! Monstruosa esquematicidad

                         que ve de antemano, desde lo que fue, todas las formas”   

                         (1961, v.453-456).

Y más adelante:

                         “No, la historia que será no es como aquella que ha sido.

                         No consiente juicios, no consiente órdenes,

                         es realidad irrealizada” (v.571-574).

 Una historia desubstancializada, sin sujeto. ¿Qué puede ser, en medio de la facticidad de una cruenta
escena material de la historia, pero con el cielo despejado de monumentalizaciones epocales, lo que
en sus versos de 1961 Pasolini llamaba una “lucha nueva” (nuova lotta) frente al “nuevo capital”
(nuovo capitale)?

 

La nuova lotta contra el nuovo capitale 

Durante sus últimos años de vida, a comienzos de los setenta antes de ser asesinado, Pasolini expresó
una cierta desesperanza respecto de las posibilidades revolucionarias en Italia, o al menos habló de
una lucha sin programa, una lucha de intersticio. En una entrevista en la televisión italiana (RAI) con
el periodista Enzo Biagi, el 27 de julio de 1971 –entrevista que no salió al aire, pues su emisión fue
cancelada a causa de una denuncia por “instigación a la desobediencia” y “propaganda
antinacional”–, Pasolini declaró lo siguiente:

“Durante un cierto tiempo, siendo joven, he creído en la revolución como creen ahora los
jóvenes. Hoy empiezo a creer un poco menos. En este momento, soy apocalíptico. Veo frente a
mí un mundo doloroso, cada vez más horrendo. No tengo esperanzas. Por lo tanto, no me
bosquejo ni siquiera un mundo futuro. (…) La palabra ‘esperanza’ está borrada en mi
vocabulario. Por tanto, continúo luchando por verdades parciales, momento a momento, hora a
hora, mes a mes, pero no me propongo programas de larga duración, porque no creo más.”

El último escrito de Pasolini, las Cartas Luteranas, data de 1975. En este libro, colección de artículos
previamente publicados, elabora una crítica de la sociedad italiana post 1945, poniendo en conexión la
degradación sociocultural con dos fenómenos: el auge de los medios de comunicación masiva y la
potenciación totalitaria de la máquina de producción-consumo. Esta crítica pasa, a su vez, por el
cuestionamiento de dos mitos modernos: que la pobreza es el peor de los males y que la historia va
siempre hacia lo mejor. El mito de que la pobreza es el peor de los males opera del siguiente modo: la
pobreza es necesidad y las necesidades del ser humano se pueden satisfacer en virtud de la
potenciación del ciclo de producción-consumo. Sin embargo, la potenciación del ciclo de
producción-consumo, en lugar de superar la pobreza –“el peor de los males”–, lo que hace es
generar más pobreza: otra pobreza, una pobreza nueva, cualitativamente distinta. El segundo mito,
recíprocamente funcional con el primero, es aquel según el cual la historia va siempre hacia lo mejor,
esto es: la ilusión del “progreso”. El mito del progreso naturaliza el orden de las cosas, el régimen de
producción vigente y sus promesas, poniendo la fe antes que la crítica. Sólo la crítica puede desactivar
esta fe al poner en cuestión los efectos de dominación y de degradación que una facticidad santificada
sanciona como el orden providencial de las cosas.

“Los hijos que son tan cruelmente castigados en su modo de ser (y, en el futuro, con algo más 
objetivo y más terrible) son también hijos de antifascistas y de comunistas. / Por consiguiente
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fascistas y antifascistas, patrones y revolucionarios, tienen una culpa en común. (…) / El cuadro
apocalíptico, relativo a los hijos, que he esbozado anteriormente, incluye a la burguesía y al
pueblo llano. / Las dos historias, pues, se han unido; y es la primera vez que esto sucede en la
historia del hombre. / Esta unificación se ha producido bajo el signo y por la voluntad de la
civilización del consumo, del ‘desarrollo’. No se puede decir que los antifascistas en general y
los comunistas en particular se hayan opuesto realmente a una unificación así, cuya naturaleza
es totalitaria –por vez primera auténticamente totalitaria– aunque su carácter represivo no sea
arcaicamente policiaco (y aunque recurra incluso a una falsa permisividad)” (Pasolini,
1997, p.15). 

Y más adelante:

“Hay –y esta es la cuestión– una idea conductora sincera o insinceramente común a todos: la
idea de que el peor de los males del mundo es la pobreza, y que por tanto la cultura de las clases
pobres debe ser sustituida por la cultura de las clases dominantes. / En otras palabras: nuestra
culpa consiste en creer que la historia no es ni puede ser más que la historia burguesa.” (p.16).

 La historia proletaria se ha subsumido en la vanguardia de la historia burguesa: la tradición de los
oprimidos se ha identificado con la historia de los opresores. Todos viven ahora la historia del
“progreso”. La civilización del consumo es, pues, el “nuevo fascismo”, el nuevo
“auténtico totalitarismo”.

La burguesía está triunfando, en cuanto la sociedad neocapitalista es la verdadera revolución de la
burguesía. La civilización del consumo es la verdadera revolución de la burguesía. Y no veo otras
alternativas, porque también en el mundo soviético, en realidad, la característica del hombre no es
tanto la de haber hecho la revolución y de vivirla, sino la de ser un consumista. La revolución
industrial nivela a todo el mundo (Pasolini, 1971).

Pasolini adelanta así –respecto de sus elaboraciones en Michel Foucault y Gilles Deleuze– la cuestión
del surgimiento de un nuevo fascismo que se suma y superpone al viejo fascismo: de la represión
policial a la falsa permisividad; de la coacción que obliga a trabajar para sobrevivir explotado, a la
invitación a trabajar bien encauzado para así poder consumir más, en resumidos términos, de la
sociedad disciplinaria a la sociedad de control. Así, la sociedad busca integrar y asimilar, en una
operación que debe hacer para defenderse, unificando la diferencia como tal, gestionando la agencia
deseante de la multitud, conjurando el peligro de una alteridad incontenible. De modo que en
nuestros días la liberación del deseo de los hijos –el consumo– trasunta la vuelta de la sociedad entera
en un asunto doméstico –esto es, relativo al dominus, funcional a una ley del padre sublimada. La
tecnología neoliberal hace posible la reconciliación de dos conceptos y dos prácticas que en la vieja
sociedad disciplinaria y represiva aparecían como irreconciliables: autoridad y libertad.  

La “culpa” generacional aparecería hoy, siguiendo a Pasolini (1997), en al menos dos prístinas
manifestaciones. Primero, en el hecho de haber perdido la conciencia acerca de nuestra intimidad con
el fascismo (p.15) –esto es, haber creído que éste había quedado atrás con la última dictadura
instalada a fuerza bruta y desnuda. Luego, en el hecho de haber aceptado, más o menos
inconscientemente, la violencia degradante del nuevo fascismo (p.16). Nuestra culpa sería, en
definitiva, continuar afirmando que no puede haber otra historia. Walter Benjamin propone un uso
del concepto “fascismo” que no se define caído a la representación del archivo historiográfico, que no
se reduce a los contornos de una formación política precisa en la coyuntura histórica de la primera
mitad del siglo XX en Italia, sino que se puede esgrimir como una denominación extrapolada a la
racionalidad antidemocrática del capitalismo como tecnología y régimen de la vida en su conjunto. El
fascismo sería, de este modo, el nombre para una tecnología que tiene todos los rasgos de la
metafísica teo-onto-antropológica (Heidegger, 1988, pp.98-157): se trata de una racionalidad
principal, identitaria y productivista. Pero el fascismo está lejos de ser una esencia: es una tecnología
históricamente mutante y con diversas expresiones en distintos lugares.

Sergio Villalobos-Ruminott apunta con Pasolini a la mutación histórica del fascismo que va desde su 
forma estatal-industrial hasta su forma estatal-financiera. Desde el fascismo clásico, de estética 
militar, cifrado en la identificación líder-pueblo, hasta el neofascismo o fascismo neoliberal, en 
contexto de “democracias” procedimentales, de talante securitario y cifrado en la identificación
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molecular de la población con el orden. El común denominador del fascismo, de su racionalidad, es su
recurso a la lógica pastoral y a la violencia sacrificial para naturalizar e inmunizar el
orden dominante.

Si la continuidad entre el fascismo clásico y el neofascismo se ha hecho difícil de ver es precisamente
por la instalación, desde la primera mitad del siglo XX en Europa y Estados Unidos, de un clivaje entre
democracia y fascismo –este último asociado esencialmente a la forma del autoritarismo
personalizado y la dictadura militar. Según este clivaje, el fascismo sería una interrupción
dictatorial-militar de la razón histórica moderna entendida como progreso del capital y la democracia
liberal. Pero sabemos que la historia del capitalismo tiene, más allá de su anverso biopolítico,
edificante y humanista, un reverso negativo, necropolítico y antidemocrático, intensivamente
depredador y domesticador, disciplinador y securitizador, sacralizador del orden como interfaz
ampliada, como régimen de producción de objetos y subjetividades.

 

Luciérnagas: luce e lucciole.

¿En qué queda entonces la pregunta en verso que plantea Pasolini en 1961 por una “lucha nueva”
(nuova lotta) frente al “nuevo capital” (nuovo capitale)? En febrero de 1975, el poeta-cineasta publicó
en la prensa italiana una carta, conocida como el artículo sobre La desaparición de las luciérnagas (la
disparition des lucioles), en que se lamentaba con tal imagen de la tendencial desaparición en Italia de
quienes se resistían a ser domesticados por la civilización del consumo. La imagen, según explica
Didi-Huberman (2012, pp.7 y ss.), está tomada de Dante de Alighieri (Divina comedia, Infierno, XXVI):
arriba está el Paraíso, el cielo con su gran “luz” (lume, luce), luz celestial que define el cosmos con su
gloria escatológica; abajo está el Infierno con sus pequeñas y errantes “lucecitas” (lucciole),
constelación de pequeñas llamas que son las almas errantes, luciferinas, expulsadas del cosmos,
ardiendo en su propio fulgor doloroso, en un castigo sin fin, pues “cada llama envuelve a un pecador”
(ogni fiamma un peccatore invola). En el octavo círculo del Infierno, Dante sitúa el lugar donde vagan
como luciérnagas los “consejeros pérfidos”, que deambulan condenados como tales –por ejemplo, los
acaudalados nobles de Florencia que fundían el arte de gobernar con los negocios: el negocio de la
política, la política del dinero. Didi-Huberman muestra que Pasolini alude a esta imagen de Dante,
pero como una alegoría de la actualidad que expone una inversión completa de las relaciones entre
luce y lucciole (p.11):

“en nuestros días son los “consejeros pérfidos” –políticos y empresarios– los que están en el
cielo, en la gloria del reino, en la sobreexposición de la gran luz mediática y televisual, mientras
que las multitudes populares erran en la oscuridad como luciérnagas, buscando como pueden su
libertad de movimiento en los intersticios umbríos de un infierno económico muy bien
iluminado: huyendo de los proyectores de luz espectacular hacia la noche, emitiendo y
compartiendo sus singulares resplandores.”

“Lo esencial sigue siendo esa alegría inocente y poderosa que aparece como una alternativa a
los tiempos demasiado oscuros o demasiado iluminados del fascismo triunfante. / (…) El arte y
la poesía valen también por semejantes resplandores a la vez eróticos, alegres e inventivos. /
(…) La carta de Pasolini finaliza y culmina con el contraste violento entre esta excepción de la
alegría inocente, que recibe o irradia la luz del deseo, y la regla de una realidad hecha
culpabilidad, mundo de terror (…). Toda la obra literaria, cinematográfica e incluso política de
Pasolini parece atravesada por semejantes momentos de excepción en los que los seres
humanos se vuelven luciérnagas –seres luminiscentes, danzantes, erráticos, inaprensibles y,
como tales, resistentes (…). / La danza de las luciérnagas, ese momento de gracia que resiste al
mundo del terror, es la cosa más frágil y fugaz” (pp. 14-16 y 18).

 Pero, en la carta de 1975, Pasolini habla de la desaparición de las luciérnagas. Como dice 
Didi-Huberman, “la luciérnaga está muerta, ha perdido sus gestos y su luz en la historia política de 
nuestra oscura contemporaneidad que condena a muerte a su inocente” (p.17). La genealogía de esta 
desaparición –que coincide con la “herencia histórica” o “culpa” de la que tendrían que hacerse 
cargo los jóvenes italianos–, al menos en la historia política de la Italia del siglo XX, pasaría por 
cuatro fases: 1) la dictadura fascista de Mussolini en los años treinta y cuarenta (alianza de los
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militares y la Iglesia Católica); 2) tras 1945, régimen demócrata-cristiano, continuidad del fascismo
bajo una “democracia fingida” (alianza entre la clase política y el clero católico); 3) años sesenta y
setenta, movilización social y reacción fascista (violencia política, “los años del plomo”); 4) años
setenta, instauración del neoliberalismo y consolidación del “nuevo fascismo” en la forma de la
“civilización del consumo” (alianza entre la clase política, la clase empresarial, los tecnócratas y la
iglesia católica) en un proceso anticipado por Pasolini que llega hasta la Italia del político mediático
Silvio Berlusconi y del tecnócrata economista Mario Monti.

Pasolini refiere a esta cuarta fase de la historia política italiana del siglo XX como la culminación de la
catástrofe –que coincide, como indicábamos, con el tránsito de la sociedad disciplinaria a la sociedad
de control: se trata de un proceso de “aculturación” (acculturazione) (en Didi-Huberman, p.20 y ss.)
que no es sino el anverso de la “culpable” recepción sin crítica del modelo neoliberal por parte de los
padres y los hijos italianos. Este proceso se ha cumplido “sin verdugos ni ejecuciones masivas”, y ha
consistido más bien en la “asimilación al modo y la cualidad de vida de la burguesía” (en
Didi-Huberman, p.21).

 “He visto con ‘mis sentidos’ al comportamiento impuesto por el poder del consumo (il potere
dei consummi) remodelar y deformar la conciencia del pueblo italiano hasta una degradación
irreversible, algo que no había sucedido durante el fascismo clásico, periodo en el curso del cual
el comportamiento estaba totalmente disociado de la conciencia.” (en Didi-Huberman, p.23).

 El tópico de la “desaparición de las luciérnagas” destaca la persistencia de una negatividad
inmanente, intersticial, que habla de la “supervivencia de las luciérnagas”.

 “¿Ve entonces Pasolini su entorno contemporáneo como una noche que habría definitivamente
devorado, sometido o reducido las diferencias que forman, en la oscuridad, las sacudidas
luminosas de las luciérnagas en busca de amor? Creo que esta última imagen no es la buena
todavía. En efecto, no es en la noche donde las luciérnagas han desaparecido. En lo más
profundo de la noche, somos capaces de captar el menor resplandor, y es la expiración misma
de la luz la que nos resulta todavía visible en su estela, por tenue que sea. No, las luciérnagas
han desaparecido en la cegadora claridad de los “feroces reflectores”: reflectores de los
miradores y torres de observación, de los shows políticos, de los estadios de fútbol, de los platós
de televisión. (…) / ¿Está el mundo tan totalmente sometido como han soñado –como
proyectan, programan y quieren imponernos– nuestros actuales “consejeros pérfidos”?
Postularlo así es, justamente, dar crédito a lo que su máquina quiere hacernos creer. Es no ver
más que la noche negra o la luz cegadora de los reflectores. Es actuar como vencidos: es estar
convencidos de que la máquina hace su trabajo sin descanso ni resistencia. Es no ver más que el
todo. Y es, por tanto, no ver el espacio –aunque sea intersticial, intermitente, nómada,
improbablemente situado– de las aberturas, de las posibilidades, de los resplandores, de los
pese a todo” (p.22 y 31).

Pese a todo, ¿cómo leer el presente mirando hacia un pasado que no se termina de reescribir? (Peric,
2020) ¿Qué hacer con un cielo despejado de toda lingua franca y con una tierra preñada de múltiples
lenguas habidas y por haber?

 

La revuelta y la fiesta de la primavera

Amo y odio el “18 de septiembre” chileno. Me inquieta también la trama ominosa en que se inscribe… 
11, 18, 19. Tras las crispaciones y rituales que conmemoran el golpe mortífero del “11” (“de 1973”) –el 
golpe que sigue pasando hasta hoy en el eco “democrático” de sus bandos– percibía que se venía la 
reconciliación mítica del “18” en torno a la parrilla nacional de la fiesta familiar y las “ramadas”, con 
animales sacrificados y bien regados, en medio de un imaginario de paisaje, aroma y sabor hacendal. 
Y que, para cerrar el ciclo, sobrevenían el “19” la resaca gloriosa de las liturgias solemnes, aquella 
puesta en escena para la glorificación capitalina de la maquinaria necropolítica del gallardo y 
profesional ejército pretoriano –la parada militar televisada desde el popular Parque O’Higgins– y, en 
su pináculo, aquella otra performance televisada desde la Catedral de la Plaza de Armas de Santiago, 
que reclamaba la glorificación de todos los nombres del padre en el tedeum que reúne a la Iglesia con 
el Estado y el Capital –con el desfile de altas jerarquías eclesiásticas, autoridades políticas de
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gobierno, líderes empresariales; regla concentracionaria de la auctoritas.

Hasta antes del golpe de 1973 se celebraba esa fiesta en las calles de las ciudades y en los campos
como ocasión de encuentro profano que celebra la proliferación heteróclita de las formas. Y aún se
sigue celebrando, transfigurada en medio de la metrópolis postcolonial y postdictatorial, en sus
intersticios. Por eso me sigue gustando el 18. Pienso que quizás sea cosa de arrebatarles la fiesta de la
primavera a los milicos, interrumpiendo su artefacto mitológico y espectacular para hacerla
singular/plural y, por lo mismo, común. Profanarla, hacerla común en la potencia del uso.

La fiesta de la primavera, su proliferación heteróclita de las formas ha sido durante doscientos años
progresivamente conjurada en la privatura de un patriotismo cuyo imaginario no es sino el índice de
un patrón de acumulación estético, de organización de la imagen que comunica políticamente la
norma. Economía de la presencia reproducida primero en las escuelas de matriz estatal –en su
contextura patriarcal más arcaica, centralizada y molar– y, mucho más tarde, en el tráfago telemático
y global de los medios de comunicación masiva y espectáculo mercantil que hacen del patriotismo
una dimensión molecular de identificación con el orden global del nuovo capitale.

De modo que septiembre es un mes en Chile en el que durante cada vuelta alrededor del sol ocurre
una suerte de captura de la fiesta de la primavera, su progresiva sustitución espectacular por un ritual
de glorificación de “esta vida” como una obra o trabajo de muerte (work of death) –el 11 de la guerra
civil y del genocidio como solución final a la desobediencia, encuentro y clinamen proliferante de la
imaginación popular; el 18 de la reconciliación nacional en la vuelta al imaginario consuetudinario
colonial de la hacienda; y el 19 de la glorificación concentracionaria de todos los nombres del padre
sacramentada por el clero que administra los residuos vestigiales de la teología política campante. A
propósito de la captura de la fiesta profana bajo la égida de la bandera, me acuerdo de Agamben
(2001) rememorando su encuentro con Heidegger en 1966:

“Recuerdo que en 1966, mientras frecuentaba en Thor su seminario sobre Heráclito, le
pregunté a Heidegger si había leído a Kafka. Me contestó que, de lo no mucho que había leído,
había quedado impresionado sobre todo por el relato La madriguera (Der Bau). El innominado
animal (topo, raposo o ser humano) protagonista del relato está obsesivamente preocupado por
construir una guarida inexpugnable, que poco a poco resulta ser, por el contrario, una trampa
sin salida. Pero ¿no es precisamente esto lo que ha sucedido en el espacio político de los
Estados-nación de Occidente? Las casas (‘las patrias’) que se han afanado en construir han
resultado ser finalmente, para los ‘pueblos’ que debían habitarlas, no otra cosa que trampas
mortales.” (pp.101 y ss).

 Si esa “trampa mortal” no fue sino la mutación de la forma de la soberanía, desde su configuración
imperial hispana a su traducción “republicana”, la celebración de las “fiestas patrias” como
celebración de la independencia no es sino la ritualización, mediante el sacrificio (11, 18, 19), de una
transición infinita. Quizás aquí descansa el agenciamiento consistente en la domesticación de la
primavera –que es también una doma de la imaginación. Y quizás la revuelta chilena desencadenada
el 18 de octubre de 2019 (“el otro 18”) no sea sino un eco de la vieja fiesta de la primavera como
celebración de la proliferación heteróclita de las formas.

 A propósito de la etapa de transición infinita en la que en Chile no hemos dejado de transitar,
resultan sabrosas las notas de Agamben en relación con la derrota de la izquierda en las elecciones de
1994 en Italia:

 “(L)a derrota no fue el resultado de una batalla librada desde posiciones opuestas, sino que
ésta no decidió otra cosa que a quién le tocaba poner en práctica una ideología del espectáculo,
del mercado y de la empresa que era idéntica en las dos partes. (…). Lo que aquí nos interesa es
sólo la evolución que se ha producido a partir de finales de los años setenta. Porque fue
entonces cuando la corrupción completa de las inteligencias asumió la forma hipócrita y
biempensante que hoy se llama progresismo.” (pp.101 y ss).

Quizás así también se pueda comprender el terror que genera en Chile, entre conservadores,
izquierdas pedagógicas y liberales progresistas biempensantes, lo que han intentado domesticar
categorialmente bajo los motes de “intelectual octubrista” y “partido de la violencia”.
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¡Feliz fiesta de la primavera, salud, viva la revuelta!
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Notas

1

Salvo indicación expresa, todas las traducciones de las citas son mías.

2

En un artículo en la prensa, con ocasión de la abdicación de Ratzinger al papado católico en 2013, Toni 
Negri escribe: “Lo único de lo que estamos seguros es de que cualquier reforma doctrinaria será 
totalmente inútil si no es precedida, acompañada y terminada por una reforma radical de las formas 
de presencia social de la iglesia, de sus mujeres y de sus hombres: sólo si estos logran ligar la 
esperanza celeste y la terrena. Y entonces a hablar de nuevo de la ‘resurrección de los muertos’,
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http://lobosuelto.com/la-actualidad-de-pasolini-ivana-peric-m/#_ftn1
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ocupándose de los cuerpos, del alimento, de las pasiones de los hombres que viven. Esto implica
romper con la función que el Occidente capitalista ha confiado a la iglesia –la de pacificar, con
esperanzas vacías, al espíritu que sufre; la de tornar culpable el alma de quien se rebela”
(Negri, 2013)

3

Traducción propia

 

 

 
Como citar: Díaz-Letelier, G. (2022). La revuelta del perro, la fiesta de la primavera y las luciérnagas, laFuga, 26. [Fecha de consulta:

2026-03-18] Disponible en: http://2016.lafuga.cl/la-revuelta-del-perro-la-fiesta-de-la-primavera-y-las-luciernagas/1085

 


	La revuelta del perro, la fiesta de la primavera y las luciérnagas
	Notas


