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Chris Marker golped la puerta de mi casa en Santiago de Chile en mayo de 1972.

Al abrir la puerta me topé con un hombre muy delgado que hablaba un castellano con
acento marciano.

“Soy Chris Marker”, me dijo.
Yo me movi unos centimetros hacia atras y me quedé mirandole sin decir nada.

Por mi cabeza desfilaron algunas imagenes de su pelicula La Jetée que yo habia visto por lo menos
unas 15 veces.

Nos dimos la mano y yo le dije:
“Adelante”.
Chris Marker entr6 a la sala y se qued6 esperando a que yo le invitase a sentarse.

No dijo nada. Pero yo crei intuir por su mirada preocupada que habia dejado mal estacionado el
vehiculo espacial en el cual habia aterrizado.

Desde el primer momento Chris proyectaba una imagen extraterrestre que nunca le abandond.
Separaba las frases con silencios inesperados y seseaba un poco, apretando sus finos labios, como si
todos los idiomas terrestres le fueran ajenos. Parecia muy alto aunque no lo era tanto. Vestia de una
forma que no se puede describir. Era como un obrero elegante. Tenia el rostro afilado, los ojos un
poco orientales, el craneo rapado, las orejas estilo Dr. Spock.

“Me ha interesado su pelicula”, me dijo.
Me invadi6 una sensacion de temor, mezcla de inseguridad y respeto.
Mi mujer entr6 a la sala para saludarle junto con mi hija Andrea de dos afios.

Yo habia terminado hacia poco EI Primer Afio, mi primer largometraje documental sobre los primeros
doce meses del gobierno de Salvador Allende.

“He venido a Chile con la intencién de filmar una crénica cinematografica”, me confesé.

Yo estaba muy nervioso sentado delante de él, mientras mi esposa le ofrecié una taza de té que él
aceptd enseguida.

“Como usted ya la ha hecho, prefiero comprarsela para exhibirla en Francia”.

Han pasado cuarenta afios de esta conversacion y s6lo hace muy poco descubri que marcé mi vida
para siempre, ya que mi modesta carrera de cineasta novato, dio un vuelco enorme a partir de
ese momento.
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Adentro de sus maletas Chris Marker se llevd un master en 16 mm de la pelicula asi como las bandas
de sonido magnético.

Meses mas tarde me envié los folletos de promocion de EIl Primer Afio y me escribié contandome los
pormenores del estreno en el Studio De La Harpe en Paris. Recibi también una crdnica de la revista Le
Temps Modernes (fundada por Sartre) y que dirigia Claude Lanzmann.

Chris Marker no sélo escribié una buena resefia de la obra, sino que dirigié un doblaje excepcional
para ella. Primero me pidié autorizacion para aligerar el film (tenia 110 minutos). Por supuesto le dije
que si. La verdad es que era un film reiterativo. Nunca estuve feliz con el montaje. Tiene secuencias
emocionantes. Pero sin duda le sobraban diez minutos o incluso mas.

También hizo una introduccién (aproximadamente de 8 minutos) donde contaba en pocas palabras la
historia de Chile, en particular la historia del movimiento obrero encabezado por Allende. Era un
montaje de fotos fijas, en blanco y negro, que Raymon Depardon habia tomado hace poco en Chile. El
relato, escrito por él, era una maravilla de sintesis. La musica, a base de cuerdas atonales, era onirica.
Este cortometraje estaba pegado a la pelicula. Cuando concluia empezaban los créditos de El
Primer Afio.

Explicar la pelicula era necesario, ya que habia mucho publico que no sabia nada de Chile. Sin
embargo, habia otros problemas mucho peores. En 1972, el ptblico no aceptaba los documentales
subtitulados. Habia por lo tanto que doblarlos. Chris convocé a todos sus amigos parisinos para hacer
las voces de los chilenos. Eran grandes figuras de la época: Frangois Périer como narrador, Delphine
Seyrig como mujer burguesa, Francoise Arnoul y Florence Delay para hacer las voces obreras. Incluso
utiliz6 la voz del distribuidor del filme: Anatole Dauman (Argos Films) y llamé al célebre dibujante
Folon para hacer el afiche.

Yo no lo podia creer.

Este hecho inesperado me producia una sensacion de irrealidad. Algo inimaginable estaba ocurriendo.
Porque El Primer Afio era una pelicula humilde (en 16 mm), sin sonido sincrénico, de presupuesto
escaso, que no tenia mas ambiciones que mostrar la alegria de los obreros, trabajadores y mineros
durante el primer afio de Allende. No podia tener mas horizonte que seis copias en 35 mm (que se
hicieron en Alex de Buenos Aires) y que fuera exhibida un par de semanas en algunas salas chilenas.
Sin embargo, gracias a Chris, El Primer Afio se mostré en muchas ciudades de Francia, Bélgica y
Suiza; gano el festival de Nantes y obtuvo el premio FIPRESCI en Mannheim.

Yo siempre estuve en Santiago. Ni sofiar con un viaje a Europa. Ni yo ni Chris teniamos el dinero.

Un afio mas tarde (a finales de 1972) mi situacién cambié de forma radical... En Chile, la derecha logré
crear una sensacion de caos en la mayoria de las ciudades gracias a los propios opositores chilenos y
la ayuda econémica del gobierno de Richard Nixon y Henry Kissinger. Una situacion de incertidumbre
se apoderd del pais.

Una maifiana yo estaba sentado en el parque Forestal acompafiado del equipo de La Batalla de Chile?,
cavilando sobre nuestra situacién. “;Qué hacer?”... era la pregunta que nos formuldbamos todos...
Habiamos sido despedidos de la empresa Chile Films, donde estabamos preparando un largo de
ficcion... jocho meses de trabajo!... La empresa, como otras, no pudo resistir el paro de octubre
organizado por la derecha. A causa de esta huelga salvaje, el gobierno prohibié las importaciones de
pelicula virgen y otros productos.

Buscando una solucién (bastante incierta en la practica) se me ocurrié escribir una carta a
Chris Marker.

Todavia conservo esta carta. He seleccionado el parrafo final:

“Como ha ocurrido otras veces, no he podido responder tus cartas inmediatamente... Nuestra
situacion politica es confusa y el pais esta viviendo una situacion de pre guerra civil, lo que provoca
en nosotros tension... La lucha de clases se da en todas partes. En cada fabrica, en cada predio
campesino, en cada poblacion, los trabajadores levantan la voz y exigen el control obrero en sus
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centros de trabajo... La burguesia utilizara todos sus recursos. Utilizara la legalidad burguesa. Usara
sus propias organizaciones gremiales con el apoyo econémico de Nixon... jHay que hacer una pelicula
de todo esto!... Un reportaje amplio hecho en las fabricas, campos, minas. Pelicula de indagacion
cuyos grandes escenarios son las grandes ciudades, los pueblos, la costa, el desierto. Film muralista
compuesto de muchos capitulos cuyos protagonistas son el pueblo, sus dirigentes, por una parte, y la
oligarquia, sus lideres y sus conexiones con el gobierno de Washington, por otra. Pelicula de analisis.
Pelicula de masas y de individuos. Pelicula trepidante realizada a partir de los hechos diarios, cuya
duracién final es imprevisible... Pelicula de forma libre, que utilice el reportaje, el ensayo, la
fotografia fija, la estructura dramatica de la ficcion, el plano secuencia, todo empleado segun las
circunstancias, como la realidad lo proponga... Sin embargo NO TENEMOS material virgen. Debido al
boqueo de Estados Unidos las importaciones pueden tardar un afio. Para conseguir ese material
hemos pensado en ti... Disclilpame la extensién vy, te ruego, respéndeme con absoluta franqueza.
Confio plenamente en tu criterio. Un abrazo, Patricio”. Santiago de Chile, 14 de noviembre de 1972.

Una semana mas tarde llegé un telegrama de Paris:
“Hare lo que pueda. Saludos. Chris”.

Aproximadamente un mes mas tarde lleg al Aeropuerto de Santiago una caja que venia directamente
de la fabrica Kodak (Rochester) que la aduana dejé entrar porque no significaba ningtin coste para el
estado. Chris Marker reunié los recursos en Europa y realiz6 el pedido directamente a la fabrica de
Estados Unidos. La caja contenia 43 mil pies de pelicula (aproximadamente 14 horas) en 16 mm y
blanco y negro?, mas 134 cintas magnéticas para Nagra.

Fue el segundo momento de gloria para nosotros gracias a Chris Marker.

Los cinco miembros del equipo de La Batalla de Chile no dabamos crédito al contemplar estas latas
relucientes (que parecian espejos). Nunca habiamos visto latas nuevas ya que siempre habiamos
empleado bobinas viejas con la fecha del material vencido. También era la primera vez que veiamos
las cajas de cartén nuevas de las cintas magnéticas. Habia que ponerse a filmar de inmediato con la
maxima prudencia (a fin de no agotar el stock antes de tiempo).

Hicimos un esquema donde aparecian las zonas de conflicto. Lo dibujamos en uno de los muros de
nuestra oficina. Era un gran “mapa tedrico” que ocupaba la mitad de nuestro espacio. Estaba escrito
con rotuladores negros encima de pliegos de cartulina blanca. Enumeraba los problemas econémicos,
politicos e ideoldgicos. Cada uno de ellos se abria en un segunda llave: el control de la produccion, el
control de la distribucién, las relaciones de produccidn, la lucha ideoldgica en la informacién, el
planteamiento de la batalla... Este esquema, sin duda, debe haber provocado mds de una sonrisa en
Chris. En una carta posterior me hizo ver que era imposible filmar tal cantidad de cosas. Sin embargo,
lo que Chris ignoraba era que esta ambiciosa “teorizacién” solo obedecia a una sola razén: evitar
gastar la pelicula demasiado rapido, para no quedar mal ante él.

Después del golpe de estado y después de estar preso dos semanas en el estadio nacional, por fin pude
volar hacia Francia. Fue un momento emocionante. El pasaje me lo pagaron mis antiguos compafieros
esparioles (de la Escuela de Cine de Madrid)... En el aeropuerto de Orly estaba Chris, en un salén, casi
completamente solo. Mi miraba con mucha curiosidad, se ponia las manos en forma de visera, se
cambiaba de lugar. No podia reconocerme, ya que me habia cortado la barba.

Nos desplazamos hasta Paris en un automdvil nuevo. Llegamos a una casa de gran lujo donde
almorzamos. El ambiente era elegante. Habia bellas mujeres (tal vez gente de cine), Chris era un gran
seductor. Pero sin duda era el marciano mas importante de la reunién. Mi francés era deplorable.
Durante afios casi nunca pude entender realmente lo que escuchaba. Mi capacidad de simulaciéon
aumentd hasta llegar a una especie de perfeccién. Después del almuerzo fuimos a devolver el
automovil (que era prestado). Finalmente tomamos el metro, con mis maletas a cuestas. Llegamos
finalmente hasta una pensién barata. Nos despedimos y Chris se alejé en una motocicleta de
segunda mano.

Comenz6 una larga peregrinacion para conseguir dinero. Cenamos en la casa de Fréderic Rossif junto
con Simone Signoret. Cenamos en casa de la actriz Florence Delay (Juana de Arco, Robert Bresson).
Hablamos con decenas de personalidades para poder montar y terminar La Batalla de Chile. Nos
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reunimos varias veces con Saul Yelin, una especie de brillante diplomatico del ICAIC 3 para contarle
nuestros objetivos. Asi pasaron varios meses. Estuve hospedado muchas semanas en casa de otra de
las amigas de Chris, en la plaza Saint Sulpice.

Finalmente Alfredo Guevara, presidente de ICAIC, aprobé el proyecto desde La Habana y pudimos
viajar a Cuba para terminar La Batalla de Chile. Durante mucho tiempo Chris tuvo relaciones
excelentes con los cubanos, que sin duda se origind a partir de dos magnificos documentales sobre la
isla: Cuba si'y La Batalla de los Diez Millones. Yo tuve la suerte de aprovechar esta buena relacion para ir
a La Habana. Fue un momento crucial porque después de 1974 las relaciones entre Chris y los cubanos
de enfriaron bruscamente después del estreno de El Fondo del Aire es Rojo, donde Chris critica el
régimen de La Habana.

Me desplacé a Cuba por seis meses y terminé viviendo en La Habana seis afios: el tiempo que durd el
montaje de La Batalla junto con Pedro Chaskel. Regresé a Paris por primera vez en 1975 para estrenar
la primera parte, que fue programada en la Quincena de Cannes de 1975. Federico Elton (el jefe de
produccidn de la pelicula) y yo pasamos a dejar una copia a la oficina de SLON, la cooperativa fundada
por Chris (antes ISKRA).

Al afio siguiente Federico Elton y yo repetimos la misma operacion: estrenamos la segunda parte en la
Quincena de 1976 y al mismo tiempo depositamos otra copia en SLON dirigida a Chris... Pero nunca
obtuvimos respuesta. Nunca recibimos ninguna nota, ninguna carta, ningin mensaje ni llamada
telefénica acerca del filme por parte de él. Durante meses nos preguntamos por qué no lo hizo.
Durante afios yo me he preguntado lo mismo.

Hay que decir que viviamos un tiempo muy politizado y el grupo de Chris formaba parte de artistas e
intelectuales muy radicales de la izquierda. Mi pelicula no lo era. Por el contrario, La Batalla de Chile es
pluralista y no esta dedicada a ninguna otra militancia que no sea la del suefio chileno (la lucha de un
pueblo sin armas), la utopia de un pueblo en su perspectiva mdas amplia, que yo pude ver con mis 0jos
y sentir con mi cuerpo adentro de ese Chile vibrante con el que me identifiqué y me identifico hoy. En
realidad, durante mucho tiempo senti que era dificil para mi ser reconocido en Francia con mi obra de
cine directo, la primera de Chile y una de las pocas en el mundo que muestra paso a paso la agonia de
un pueblo revolucionario. Aparte del famoso critico Louis Marcorelles nadie llegd hasta el fondo de la
pelicula. Louis Marcorelles entendié mi busqueda de artista, la novedad de mi forma de hacer cine, el
impacto histérico de mi trabajo y quien me acompafié con sus sabias criticas en Le Monde para el
estreno de las dos primeras partes en Cannes. Aparte de él, senti un gran silencio por parte de mis
colegas franceses de la época y durante mucho tiempo. Entretanto, La Batalla de Chile dio la vuelta
al mundo.

A Chris nunca mas le encontré y nunca mas tuve contacto directo con él en las tltimas décadas, salvo
un agradable encuentro en el Festival de San Francisco en 1993. En los ultimos doce afios vivimos en
la misma ciudad y segui con mucha atencién su trabajo. Hay que decir que él siempre vivi6 muy
retirado y rodeado de un cierto misterio.

En este momento, en el cementerio Pere Lachaise, en el Gltimo homenaje que te rinden los mas
cercanos, slo me queda decirle: ADIOS GRAN AMIGO, BUEN VIAJE, GRACIAS DESDE MI CORAZON
POR TODO LO QUE ME HAS DADO. Para mi vida ha sido lo mejor. j[VENCEREMOS!

PG. Paris 2 de agosto 2012.

Texto de Chris Marker para el press book de El Primer Afio en version francesa
jQuisiera que de todo eso se hiciera un film

y que se le enviara a Nixon!

Fidel Castro en El primer afio

“La pelicula esta hecha. Se titula El primer afio. Ha sido realizada por un grupo de cineastas chilenos
independientes dirigidos por Patricio Guzman. SLON se ha encargado de la version francesa, asi como
de un prefacio necesario para la comprension de los acontecimientos relatados. Finalmente, los
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autores han afiadido para su exhibicion en Paris un epilogo que enlaza la pelicula con los ultimos
sucesos acaecidos en Chile. Asi ha sido creado un tejido de informaciones que establece la continuidad
(v, esperamos, la claridad) entre el Chile histérico y el Chile actual. Haz de imagenes, El primer afio es
también haz de voces. Se ha hablado enormemente de Chile en Francia en estos ultimos dos afios,
pero ¢(cuando hemos podido escuchar directamente la voz de los chilenos, la voz de los campesinos,
de los obreros y de los militantes que viven la realidad (y las contradicciones) de la Unidad Popular?

Para transmitir estas voces al publico francés (manteniendo al mismo tiempo el color y la
musicalidad de las voces de origen) unos grandes actores, unos cineastas y unos trabajadores han
ofrecido su aportacion: son efectivamente unos trabajadores franceses que prestan sus voces en eco a
la voz de los trabajadores chilenos, pero es Francois Périer que asume el papel del narrador, es
Delphine Seyrig que modula las reflexiones de una burguesia con un encanto menos discreto que en la
pelicula de Buiiuel, son Frangoise Arnoul, Bernard Paul, Georges Rouquier, Edouard Luntz y muchos
otros que se dividen los textos de las mujeres, de los pescadores, de los campesinos, de los militantes,
mientras que dos grandes abogados parisinos, el abogado Georges Kiejman y el abogado Léo
Matarasso, han aceptado de representar el arte oratorio cuando se trataba justamente de un abogado
y de un médico que han llegado a ser tribunos: Fidel Castro y Salvador Allende.

Pero todo este aporte francés no tiene que encubrir lo esencial, que es la revelacion de un joven cine
chileno adherente a la realidad —en el espiritu de Leacock o de Michel Brault— ademas de la insercién
en un proceso histérico y politico actualmente unicos. El trabajo del cameraman Tofio Rios, del
montador Carlos Piaggio y del realizador Patricio Guzman constituye el primer esfuerzo enérgico y
coherente para hacer comprender lo que ha pasado, lo que esta pasando (y por lo tanto, lo que puede
pasar) en el Chile de la Unidad Popular.” (Traducciéon de Cecilia Ricciarelli).

Ficha técnica de E! Primer Afio versién francesa

Un film chileno de Patricio Guzman

Afio de realizacion: 1971- 1972

Duracién: 100 minutos

Soporte: 16 y 35 mm blanco y negro

Producion: EAC (Escuela de Artes de la Comunicacién, Universidad Catdlica de Chile)
Versién francesa y prefacio: SLON, 1972

Realizacion: Patricio Guzman

Camara: Tofio Rios

Montage: Carlos Piaggiuo

Direccién de produccién y sonido directo: Felipe Orrego

Mezcla: Eugenia Maria Rodriguez Pefia

Coordinacién: Maria Teresa Guzman

Colaboradores: Orlando liibbert, Gastén Ancelovici, Paloma Guzman, Marilii Mallet

Voces de la version francesa: Frangois Périer, Delphine Seyrig, Youcef Tatem, Frangoise Arnoul, Pol
Cebe, Georges Rouquier, Valérie Mayoux, Georges Kiejman, Léo Matarasso, Bernard Paul, Alain
Corneau, Isidro Romero, Edouard Luntz, Florence Delay, Anatiole Dauman

Fotos del prefacio: Raymond Depardon (Gamma), Chris Marker, Snark Intl

Coordinacion de la version francesa: Alice Mayoux
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Distribucion en Francia: Argos- Films

Notas

El equipo estaba formado por Jorge Miiller, cameraman; José Bartolomé, ayudante de direccion;
Bernardo Menz, ingeniero de sonido; Federico Elton, jefe de producciéon y Patricio
Guzman, realizador.

2
Eran 19.000 pies de Plus-X ; 14.000 pies de Cuatro-X ; 10.000 pies de Cuatro-X.
3

ICAIC, Instituto Cubano del Arte y la Industria del Arte Cinematografico.
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