Pinto Veas, I.. Lucrecia Martel. laFuga, 17, 2015, ISSN: 0718-5316.

laFuga

Lucrecia Martel

"Lo que yo hago es todo mentira, es todo artefacto"

Por Ivan Pinto Veas

Tags | Cine contemporaneo | Cine de ficcion | Cultura visual- visualidad | Estética del cine | Grupo
subalternos | Representaciones sociales | Vida privada | Lenguaje cinematografico | Argentina

Critico de cine, investigador y docente. Doctor en Estudios Latinoamericanos (Universidad de Chile). Licenciado en Estética de la
Universidad Catdlica y de Cine y televisién Universidad ARCIS, con estudios de Comunicacién y Cultura (UBA, Buenos Aires). Editor del

sitio http://lafuga.cl, especializado en cine contempordneo. Director http://elagentecine.cl, sitio de critica de cine y festivales.

Desde que esta revista comenz6 a existir quisimos entrevistar a Lucrecia Martel. Su cine esta al fondo
de un cambio de paisaje en el cine latinoamericano de los tltimos diez afios y sin su nombre es
imposible comprender que significo el fendmeno del Nuevo Cine argentino. Asi también su obra ha
hecho correr mucha tinta desde distintas aristas de la critica, suscitando un interés inaudito en un
circuito que va de los festivales de cine a la academia. A su haber con tres largometrajes, cada uno
compuesto de un mundo complejo narrativa, tematica y estilisticamente, con las huellas de lo que se
ha sefialado como parte de una triologia filmica compuesta por La ciénaga (2001), La nifia santa (2004)
y La mujer sin cabeza (2008): el mundo del interior saltefio, familias en descomposiciéon, una mirada
critica a la clase media argentina, todo abordado de forma diagonal y sutil por una puesta en escena
de mirada y escucha siempre aguda.

Etiquetas aparte, y a la espera de su nuevo filme, Lucrecia ha desarrollado durante los tltimos afios
un intenso trabajo formativo en distintos laboratorios de desarrollo de proyectos, charlas y
workshops. Fue en uno de ellos donde pudimos encontrarnos, durante Australab Tres Puertos
desarrollado al alero del Festival de cine de Valdivia. Sobre sus charlas y sobre su cine es de lo que
pudimos conversar en el momento que nos regald. Agradecemos a Erick Gonzalez por el apoyo que
nos otorgd para que este encuentro se realizase.

“Faltan instancias intermedias”

Ivan Pinto: Hablemos un poco de la charla que diste. Me gusté mucho que la charla estuviera
pensada para jovenes realizadores y estudiantes porque me parece que sintomatizaba algunos
problemas actuales del cine que se esta haciendo.

Lucrecia Martel: Desde que yo empecé hasta ahora el mundo del que se inicia en cine ha cambiado
mucho. Ahora hay muchas instancias donde los jévenes con proyectos pueden ir a laboratorios, a
residencias, a lugares donde se pitchean las peliculas y una serie de cosas de las que tengo dudas. Creo
que estos encuentros son muy importantes, pero tienen que hacerse cuando la persona ya tiene un
guion con el que quiere trabajar. Esa es la sensacién que tengo.

El cine padece un mal, estd en manos de una sola clase social. A lo largo y a lo redondo del globo, esta
en manos de la clase media alta. Aun con el abaratamiento de la tecnologia, sigue siendo una
deficiencia. Y eso, deviene en una homogeneidad bastante evidente. Tenemos muy buenos
sentimientos y una sensibilidad muy grande. Esa mezcla nos lleva a preocuparnos por conflictos
sociales que no conocemos realmente, como si fueran objetos a los que es facil acercarse. Entonces,
hay una serie de males que se repiten en los guiones y peliculas.
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Hay una deficiencia para la autocritica y una cantidad de reiteraciones de representacion de las clases
sociales, sobre todo populares, desde un lugar muy enajenado, desde la culpabilidad o la redencién. Y
después, cuando representamos a la propia clase, con mucha indulgencia, se recurre a “el artista”,
como si éste hecho salvara a los personajes de las maldades propias del humano.

Esto lo he visto a lo largo de todos los talleres que hago. Una cosa elemental, que no se discute, es la
domesticaciéon que todos tenemos por nuestra educacion, y no nos permite ver ciertas cosas. Y que si
no se hace un gran ejercicio de sacudén de la percepcion, de la observacion de nuestras ideas sobre el
mundo, es muy dificil que nos salgamos de esos esquemas.

I.P.: También lo veo como parte del sistema general: de las escuelas, de como se enseiia, de cOmo se
produce en estos circuitos... hay algo de domesticacién en todo eso.

L.M.: En el mundo de las escuelas estd muy denostada la estructura clasica dramatica y eso también
ha generado muchos conflictos. Hay muchas peliculas que piensan que sin eso ya tienen algo. No es
suficiente con renunciar a una estructura narrativa: es necesario tener otra estructura, proponer algo.
Y hay gente que cree que poniéndose en las antipodas, renunciando a esta estructura clasica del
desarrollo ya estan en la zona de rebeldia de algo. Y no es asi. Es mas trabajo.

L.P.: Totalmente...

LM: Y una cosa muy curiosa, que hablabamos el otro dia con Erick, es que el acceso de ahora a
producir imagenes y sonido, parece algo mas sencillo. Ahora se puede obtener una calidad industrial
de imagen y de sonido, con equipos muy pequeiios y notablemente mas baratos. Y sin embargo no
hay una proporcién semejante de experimentacién habiendo recursos mas sencillos. Es muy curioso.
La gran tentacién son los formatos consolidados por el mercado, como la serie de television.

L.P.: Otra cosa que me llamé la atencidn, es la relacién entre la imagen y el sonido, el ver y el
escuchar que ponias en el centro de la charla.

L.M.: Cuando yo hablo de sonido la gente piensa que hablo de cdmo trabajo la banda sonora. En
realidad, hablo de cdmo concibo la pelicula. No estoy diciendo que haya descubierto la pdlvora, es una
estrategia para hacer lo que todos tenemos que hacer: sacudirnos un poco, para ver si asi logramos
ver otra cosa.

I.P.: Pero también es darle espacio a un tipo de construccion narrativa con otros elementos, que no
sea esa confianza en la vista que a veces pareciera ser un todo...

L.M.: Si, significa muchas cosas. Significa una forma de concebir... Mira, hoy hablabamos de que el
erotismo es muy dificil de pensar sin la idea de la mirada. Y entonces, muchas peliculas que hablan
del buen salvaje, a la hora de filmar los desnudos, estan apoyandose en esas mismas ideas y
conceptos visuales del erotismo como la pelicula mas conservadora. Entonces, hay algo profundo que
no se ha preguntado la persona: ¢qué es escuchar? ¢qué es ver? ;qué es la mirada? ¢qué es oir? ¢qué
diferencias hay entre eso? Te diste cuenta ahi en la charla, que a la gente le costaba reconocer que en
la escucha hay voluntad. En cambio, en la mirada es muy facil reconocer la voluntad. Entonces, son
una serie de cosas que elementales y que sin embargo, no las ponemos en accion en el mundo del cine

I.P.: Son cosas que no se piensan ni cuestionan mucho, como el orden perceptual...

L.M.: Digamos, ¢Dénde se constituyen las ideas? ¢Cuando se constituyen? ;Cémo llegamos a irnos a
dormir cuando sabemos que la mitad de la humanidad la estd padeciendo? ¢(Cudndo nos
acostumbramos a eso? En un mundo lleno de comunicacién, de circulacién de imdgenes, sen qué
minuto lo hicimos? Es milagroso ese sistema. Entonces, si somos una civilizacién capaz de anular la
empatia con el otro que estd sufriendo, si tenemos esa habilidad cultural de dejar de ver el
sufrimiento de los otros, estamos obligados a poner en cuestién las bases mismas de nuestra
percepcion. No creo que sea posible lograrlo por completo, pero cada tanto, capaz logramos ver algo
del mundo.

Marcas, recurrencias, polifonias
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I.P.: Un poco desde ahi: el mundo de tus peliculas estd siempre amenazado, lleno de accidentes,
inestabilidades. Por un lado tiene este primer nivel de lectura, de legibilidad del conflicto, pero
después esta lleno de claves de este otro mundo que esta tambaleandose hacia el interior, con
accidentes, mitos, rumores...

L.M.: La realidad es el consenso de lo que es, de lo que nos rodea, sélo podemos vislumbrar otra cosa
en pequeiios detalles, esa es mi idea. No creo mucho en el cine revolucionario, porque todo eso se
transforma en norma inmediatamente. Pero a estas alturas, donde cualquier invencion narrativa
audiovisual, es absorbida inmediatamente por la publicidad, con absoluta eficiencia y puesta en
funcién para vender pasta de dientes o galletas, no podemos seguir con ingenuidad creyendo que
vamos a cambiar el mundo con el cine.

I.P.: Hay una dimensién en La ciénaga y La nifia santa, que con respecto al relato oral, tiene ciertas
mitologias, figuras que aparecen desde lo monstruoso...

L.M.: Eso es un placer infantil. Algunas veces, en esos cuentos se esconden los miedos mas basicos...
y a veces, son horrilbes, racistas, son cuentos conservadores. Y a veces, muy transgresores. Por
ejemplo, el del perro rata en La ciénaga, es un cuento que pone en duda la naturaleza de algo. Alguien
se relaciona bien con un animal, ese animal se relaciona bien con uno, pero cuando descubris que no
es lo que creias, lo matas. Entonces, qué raro: te estas relacionando bien con ese animal, pero cuando
te enterds que no es lo que creias, ¢lo matds? Son esas ideas rarisimas. En los relatos populares estian
siempre esas deformidades.

I.P.: Una cosa que se desprende de lo que me estds diciendo, y que tiene relacion con tu cine, es que
este se vincula con un espacio social concreto o con un imaginario territorial.

L.M.: Creo que si, en mi caso. Cortazar vivia en Paris, por ejemplo. Lo que digo es que lo primero que
uno no ve, es lo que te rodea. Y si uno hiciera el esfuerzo por ver lo que te rodea, después es mucho
mas facil ver en cualquier otra parte. Los ejercicios que yo hago en los talleres apuntan a eso: grabar
sonidos de la calle y escuchar, escuchar el idioma. A ese nivel estamos. En muchos paises, el propio
idioma es incomodo para narrar. Hay gente que no se siente cdmoda con su idioma.

I.P.: Es como un formateo del habla en la narracion.

L.M.: Bueno, porque el cine que mas ves esta en otros idiomas y hay una asociacién de que las cosas
se expresan mejor en otro idioma. Es inevitable para mucha gente...

I.P.: (Como guionizas eso? Los distintos niveles de habla que estdn presentes en tus filmes...

L.M.: Lo que yo hago es todo mentira, es todo artefacto. Yo no creo en la verdad y si hay algtin efecto
de verdad en mis peliculas, es un milagro. Pero es todo armado, todo mentira, todo escrito, todo
puesto, todo falso. Creo en eso, creo en la falsedad. Y creo que es la tinica forma de percibir algo. Para
mi la escritura es un proceso fundamental, porque ahi pongo todas las mentiras, por decirlo de
alguna manera, es donde se construye todo ese artificio.

Cada vez que escribo, reescribo de cabo a rabo. Si saco una palabra, escribo todo de nuevo, porque es
una magquinaria, un artificio... No es una historia: no es que haya un plot point, y aca un personaje, y
acad un héroe, y esa es la historia. Yo trabajo con otra estructura. Esa cosa para mi es muy importante.
Hay otros directores que no necesitan eso, que trabajan con improvisaciones y otras cosas. Yo no, yo
trabajo con artefactos.

I.P.: ;Y con respecto al habla como sonoridad?

L.M.: Es la clave. Primero, porque somos unos animales/instrumentos musicales, que emitimos
sonidos con una cantidad de modulaciones... eso me parece una cosa extraordinaria. Después, que el
habla tiene esa doble naturaleza de articularse como lenguaje y de ser sonido. Y en la zona de ser
sonido, entre la respiracién, el ritmo, el aire, los tonos, el volumen, los altos y los bajos, hay
operaciones... Uno con el sonido va generando cosas, efectos. No solo con el sentido.
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Vengo de un mundo que no es muy del cine, pero si de la narrativa oral, del cuento, del relato oral...
Para mi, todas las estructuras de la oralidad, me parecen muy préximas, a la hora de pensar en las
estructuras del relato audiovisual. Cosas como la deriva, el bache, la repeticion, el forzar un tema, lo
ininteligible, el regreso a un tema... Todas las cosas que pasan en una conversacion. El relato oral
tiene un montdn de detalles exquisitos.

¢Componente politico?

I.P.: Otra cosa que siento yo es que en tus peliculas existe un laboratorio, un micro-mundo, con
muchas cosas que estan pasando a nivel social, cuestiones de género, de clase...

L.M.: Pero eso no me lo propongo programaticamente. Yo tengo la duda, la incertidumbre, la
ambigiiedad, la duda como sistema, el gran esfuerzo de formarme a mi misma de esa manera. No
estoy tratando de adscribir mi pelicula a una categoria, o a tratar de que se note que soy mujer.
Porque yo soy mujer y creo que se va a notar. Mal o bien, se va a notar siempre. Entonces, no estoy
haciendo ese esfuerzo. Hay cuestiones muy basicas, en donde estamos todos parados en un lugar muy
parecido: la incertidumbre, la muerte...

I.P.: Son los temas de la ficcion, la novela...

L.M.: Y es un poco eso, la existencia tan absurda, el esfuerzo por encontrarle sentido a las cosas... Eso
me entusiasma mas.

I.P.: Me parece que todas tus peliculas tienen muchos elementos politicos y sociales, pero es verdad
que no son elementos reductibles...

LM: Pero por qué son? Decime un componente politico, ¢por qué dices “acd hay un elemento
politico”? Ponele, ¢qué? ¢la relacién con la servidumbre? Yo no estoy pensando “acé voy a poner un
componente politico”; pienso “aca voy a poner una sefiora hablando con una sirvienta”. O un
componente sobre la teoria de género: yo voy a poner a una chicha enamorada de la mucama. No
estoy pensando que la vaca empantanada es la Argentina. Después la gente hace ese andlisis que es
exquisito y a veces, muy revelador para mi. Pero yo cuando lo hago, no estoy pensando en eso: estoy
pensando en una vaca que se muere en un pantano, no estoy pensando en otra cosa.

I.P.: A mi me parece, por ejemplo, que en La mujer sin cabeza hay una lectura mas de clase ...

L.M.: Pero en las tres peliculas es asi y es mi clase. En La mujer sin cabeza lo que yo queria era
acercarme a esos mecanismos del olvido, de la complicidad de clase, de tapar... Pero eso que lo
decimos asi de manera abstracta, son cosas concretas. ;Cémo hago yo para que no venga la policia?
¢Cémo hago yo para facilitarte el conseguir el carnet de conducir sin hacer el examen porque no ves
bien? Bueno, ahi consigo un amigo de un amigo para que te firme el carnet. Digo, jes eso! No es que
esté pensando en unas ideas o en unos folletos acerca de como se constituye la sociedad. Hay que
fijarse en detalle, es suficiente.

L.P.: Igual, yo senti que la pelicula tenia mucha rabia. El plano final del vidrio, con misica de los 80s
entremedio, y el reflejo que da a ver la superficie... como si fuera un cuadro lo que estas mostrando...

L.M.: Bueno, La mujer sin cabeza surgié a partir de la cantidad de accidentes que hubo en los 90s, que
fue la era de la 4x4 en la Argentina, en donde habia gente que atropellaba a otros y se iba. Y no
uno, jmuchos!

I.P.: ;Y justo en los 90s, no?

L.M.: Si, en los 90s, con todo el neoliberalismo, cuando empezaron a aparecer estas camionetas. Y te
digo, deben haber existido diez casos conocidos en el afio de conductores que abandonaban a
personas que habian atropellado. Y algunos muy conocidos, porque involucraron a gente
del espectaculo.

I.P.: Pero volviendo un poco al inicio, finalmente estd siempre esra dimensién de problematizar lo
social en el cine, quiero decir, problematizdndolo, no diciendo que es la ilustracion ni nada...
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L.M.: ¢Pero qué significa problematizar? ;Mostrarlo como problema? Lo tinico que hay que hacer es
reproducir situaciones de la realidad, con pequefios arreglos de sonido e imagen... y ahi volver a ver,
en esas situaciones que son muy comunes, volver a ver algo. Te doy un ejemplo.

Cuando se estrend en el cine La cienaga, una sefiora de la panaderia a la vuelta de la casa me dijo: “me
dijeron que en esa pelicula se ve bien como nos tratan”. Y yo digo, eso pasa en Salta hace siglos, ¢por
qué uno lo logra ver en una pelicula? Si es igual a lo que pasa en tu casa, no es mas subrayado, ¢por
qué cuando lo ves en la pantalla te choca? Eso es la fuerza del cine: lo que no ves a la vuelta tuya, de
golpe si lo ves en una historia reproducida en la pantalla.
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