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Hoy en dia la utopia del cine expandido [Término que define el traspaso de las fronteras disciplinares
del cine hacia otras practicas audiovisuales y arquitecténicas con el objetivo de generar experiencias
sinestésicas donde el espectador se encuentre inmerso. Posteriormente fue acufiado por Gene
Youngblood en su libro Expanded Cinema (1970) que puede ser descargado en su versidn original.]
parece estar infiltrada en los experimentos de lo no cinematografico y lo casi cinematografico. Como
lo que sucede con el flujo critico de las masas de agua que bajan por un rio: existe una diferencia de
velocidad entre el agua de un rio que fluye por el centro -mas veloz- y el que fluye por los bordes
-mas lento-. En el caso de la produccion artistica, esta situacion se encuentra invertida, encontrando
una mayor actividad en los bordes, en los margenes de los grandes centros de produccién, generando
la necesidad de una constante revision de esos margenes para comprobar y demostrar su
infiltraciones. El cine expandido, que hoy por hoy parece ser un termino extraido de una historia de
los experimentos audiovisuales, lo podemos encontrar en los mismos dispositivos que utilizan
muchos cineastas para dar forma a sus producciones. Eso si, lo encontramos metamorfoseado, tefiido
con muchos matices, nunca en estado puro y, cuando lo encontramos dentro del cine, parece ya
configurar parte del relato que el cine hace sobre si mismo.

Sin que necesariamente se reduzca al formato clasico y ensofiador de la imagen que aparece desde la
espalda, el cinema expandido lo podemos encontrar en el espacio cinematografico como un motor de
participacién e implicacién entre espectador y cine, el cual puede comprobarse tanto en la manera
como nos llega informacién sobre un film, como en los juegos semanticos que se introducen en el
momento de la exhibicidn, sean éstos parte de la proyeccién o no.

Esta situacién expandida -histéricamente constante- ha desarrollado de manera paralela un lenguaje
de camara y objeto imagen, y otro de disposiciones, transitos y contextos basados en la historia a
contar. Algo semejante a lo que sucede con las tecnologias audiovisuales en las artes visuales, donde
su irrupcién gener6 dos grandes caminos: uno hacia el desarrollo de lo virtual (la telematica como
proceso) y otro efimero y corporal (la performance y las experiencias del entorno). De la misma
manera el cine de guién y el cine de cdmara han marcado hoy en dia una nueva bifurcacioén el los
procesos con los que se construye un film y una filmografia de autor, asi como también la escritura
surgida a partir de esto.

Continuando con la tradicion del cine ojo de Vertov, pasando por el documental, la no ficcién, dogma
95, y en una ultima instancia -y constante a lo largo de la historia del audiovisual- las producciones
de bajo presupuesto surgida en los margenes de la industria (Ledo, 2004), se encuentra una necesidad
de materializar y capturar ciertos fendmenos del entorno, ya no para indicar ese entorno, sino para
construir a partir de esto un complejo relato de la imagen como escritura expandida. Al modo de la
camera-stylo (la camara-lapiz) de Alexander Astruc, el cine actual traza un diagrama en torno al
lenguaje de imdagenes, que carece de una frontera especifica que los signifique, constituyendo una
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frontera cultural basada en el conocimiento reciproco de la entretencién y el discurso.

El cine de Jia-Zhang-Ke es un cine de camara y objeto de imagen, conciente del hecho que enfrascar
iméagenes de un contexto externo a la produccion no hace de la imagen un objeto mas real. Contra la
idea de Baudrillard de una imagen mas real que lo real, el film Still Life (Naturaleza muerta,
Jia-Zhang-Ke, 2006) se enclava dentro de una ruina en proceso, en una ciudad condenada a
desaparecer por las transformaciones de una modernidad de la cual, el cine, como fenémeno de
masas, es complice y participe. Un cine hecho por un director forjado en las camaras y que ve en ellas
la posibilidad de realizar una ‘antropologia de ficcién’, en funcién de los acelerados procesos de
‘ruinificacién’ que se realizan en nombre del progreso.

Situada en Fengjie -ciudad actualmente sumergida bajo gran el lago generado por la represa de las
tres gargantas, en el corazén de China, sobre el rio Yangtsé- la pelicula muestra un contexto de ruina
moderna. Una ciudad se encuentra en demolicién y alli va un personaje coloquial a buscar a su hija.
En ese mismo lugar, una mujer coloquial va a buscar a su ex-pareja para solicitarle el divorcio
mediante la firma de unos papeles. Armada como un triptico en la cual la primera historia se ve
interrumpida por la segunda -teniendo que aguardar el desenlace de ésta para ver el final de la
primera-, el peso de unas vidas cotidianas en busca de un pasado generan un paralelo revisionista
con el lugar y la situacion de la ciudad. Y como consecuencia de sus particularidades, de unas
historias simples y personales, se extrae un retrato de lo irrecuperable; una realidad sin empirismo
con el cual contrastar, ya que esa realidad ha sido borrada (por el agua) y a la vez rescatada (por el
cine) por un progreso que no se inmiscuye en las historias simples y personales. En términos
deleuzianos, podriamos hablar perfectamente de un empirismo trascendental, que no trabaja sobre el
documento, sino que borra algo que rescata mediante la ficcion de sus historias.

Still Life es la ecuacion de flujo critico del rio Yangtsé, o mas bien de esos bordes habitados que daban
vida a sus historias, las cuales entran a la conservacién mediante la operacién paroxista y
cinematogréfica de Jia-Zhang-Ke. No podemos hablar de un docuficcion, ni mucho menos de un
producto de no ficcién. Nos encontramos frente a uno de esos extrafios fendmenos de la imagen que
transitan por los lugares que ya no existen, pero no porque el tiempo los borrara, sino porque las
transformaciones faradnicas, y hasta cierto punto prepotentes, del desarrollo nos los transforman sin
necesidad de tiempo histérico. Una aceleracion de la historia que deja sus vestigios desde lo particular
-los personajes de Fengjie, el cine de Jia-Zhang-Ke- para llevarnos a una situacién general -el
desarrollo de la China actual, el cine y su historia-. Situaciones que en uno u otro aspecto nos
recuerdan los documentales sobre tiempos pasados, donde las imdgenes son recreaciones y los -por
ejemplo- antiguos, son representados bajo la iconografia consciente de la época actual. Con la
salvedad que en este caso lo antiguo es posterior a los inicios del cine.
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En Still Life hay un director que ha aprendido a hacer cine detras de una camara y no desde un guién.
Un cine que colecciona imagenes para luego transformarlas mediante el montaje y la relacion que se
crea desde la ruina eterna que es el tiempo pasado y reproducido. Pero mas aun, hay un director que
sabe muy bien donde localizar la inmediatez de la ficcion y fijar lo que pronto sera ruina. Algo similar
a ver peliculas de actores muertos o ver una construccion con siglos de antigiiedad, la ruina no se
hace ruina de por si, sino cuando adquiere ese caracter venerable que se inventa al ver los tiempos
pasados en el presente para luego significarlos. Cuando todo el entorno esta en demolicién y hasta el
mismo personaje de la pelicula comienza a trabajar en una de las empresas que se encargan de
demoler los edificios antes que el agua los cubra, la demolicion ya no se ve como un recurso
deconstructivo, sino se dirige directamente hacia esa estandarizacién de procesos y resultados de una
modernidad discola. De pronto, uno de los edificios despega o -como en otro momento del filme-
aparece un OVNI que sirve como paso de una historia a otra. No nos encontramos frente al discurso
testimonial de una ciudad condenada a ahogarse en un progreso singular, sino en la significacion
personal del paisaje desastroso como forma de construccion filmica. Una estética del desastre que no
pretende ni provocar ni hacer apologia del desastre, sino que se propone como cobijo caético para
situaciones extremadamente simples y personales; y que no por simples dejan de ser cadticas. De
alguna manera Still Life es el elemento cultural que convierte a la ciudad de Fengjie en una ruina.
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Me quedaré un momento con la imagen del despegue del edificio para volver a lo del cinema
expandido. Ella se encuentra con una amigo que es arquedlogo -personaje que nos cuenta el valor
histdrico del lugar-, el cual la invita a su casa para que descanse un momento. Se asoma por una
ventana y, con un plano de ropa tendida, un edificio con forma de pagoda -que figura de fondo-
despega al cielo como un cohete; como queriendo escapar de su demolicién, como la misma pelicula
que no es complice del discurso de estado moderno y se empecina en trazar las formas de la memoria
desde una vision critica, contra argumentando el progreso con un cine de velocidad cercana. Estas
vias de escape son aberraciones de una tradicién testimonial y, sin embargo, constituyen una sutura
casi perfecta entre la ficcion de lo encontrado y el documento buscado.

Ficcionar lo encontrado y trazar desde ahi un documento. En esta operacion, realizada desde un
proceso audiovisual, podemos encontrar un acercamiento a la nocién de cinema expandido. No ya
desde un experimento dirigido exclusivamente al espacio de exhibicién, sino -como mencioné al
comenzar el articulo- infiltrado en el accionar de una narracién que ha aprendido a contar y se
constituye desde la camara.

Como un otro camino para llegar a un resultado semejante a nivel narrativo, podemos mencionar otra
pelicula de este siglo: Las maletas de Tulse Luper (2003-2005), del director Peter Greenaway. Aunque
pueden matarme por crear este choque, lo que me interesa es el potencial didlogo entre Naturaleza
muerta y Las maletas de Tulse Luper. Un didlogo que a primeras luces parece nulo, pero que si
destramamos en su condicion de ‘narracion en imagenes’ nos retrotrae nuevamente a las posiciones
del cine expandido de Youngblood.

En la pelicula de Greenaway la situacién de la parte por el todo -paralela en cuanto a Historia del cine
e Historia reciente- se da en los mismos niveles que en Naturaleza muerta. La narracién de Tulse
Luper es un paralelo de los sucesos histéricos del siglo XX y la vida del personaje, de la cual se extrae
la cultura de archivo que caracteriza los métodos de desarrollo anglosajones. En el caso de Naturaleza
muerta, las dos narraciones son historias particulares, cotidianas, que desarrollan el trasfondo
simbdlico de una modernidad china. En ambos casos el trazo documental dibuja tanto el contexto
como las formas adoptadas para hacer una narracién en poco menos de dos horas. Sin embargo su
condiciéon de documento no radica en un cardcter documental, sino en la pulsién archivistita que
condiciona la modernidad en la pelicula de Greenaway y en el simbolismo de una ciudad que se
sumerge como icono de la modernidad en el caso de Jia-Zang-Ke. En Greenaway el archivo como
construcciéon moderna se ve reducido a una mera formalidad organizativa, y en Jia-Zhang-Ke el
documento de la ciudad se ve reducido a una ruina acelerada, es decir a una informalidad planificada.

A partir de esto seria acertado pensar que la ficciéon de archivo de Greenaway en Las maletas de Tulse
Luper es un paralelo a la ficcién de simbolismo desarrollado por Jia-Zhang-Ke en Naturaleza muerta.
Como fondo cultural para cada una de las peliculas y su contexto funcionaria. Sin embargo, tanto la
particularidad de sus narraciones como los puntos de vista de la historia mundial en relaciéon a la
misma modernidad son puestas en crisis bajo la alegoria de la ruina. Ruina de la tradicién
cinematografica anglosajona para Greenaway, y ruinas concretas de la modernidad china para
Jia-Zhang-Ke. Greenaway comienza desde la forma de archivo para construir una ficcion que se
inserta en una historia consensuada. Jia-Zhang-Ke comienza desde una imagen de la ruina moderna
para construir una ficcion que es incapaz de insertarse en su propio contexto porque aun no hay
historia consensuada.

Lo que Greenaway exige a su contexto es lo que Jia-Zhang-Ke exacerba en el suyo y, viceversa, lo que
pide Jia-Zhang-Ke a su contexto es lo que Greenaway ficciona y dilapida en el suyo. Si Naturaleza
muerta es un mecanismo de conservacién de unas tradiciones que la modernidad china anula bajo las
aguas, Las maletas de Tulse Luper es un mecanismo de flujo que la modernidad anglosajona anula bajo
la conservacion y el archivo. Volvemos al flujo critico de las aguas, a ese centro epistemoldgico del
cine que se ve enfrentado a los ‘otros’ cines que son inevitablemente mas activos. Mas que un cine de
no lugares, Naturaleza muerta nos muestra un cine de lugares que desaparecen, sin existir metafora de
la desaparicién mas que en el desarraigo que transmiten los personajes destinados a migrar. El resto
es documento filmico de lo que ahora estd bajo las aguas.

Es tan extremo el contraste entre contexto archivistito y contexto simbdlico, que el film de
Greenaway se constituye en escenas de época (diferentes épocas), mientras que el de Jia-Zhang-Ke
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sucede en un mismo lugar y en un determinado periodo de tiempo. El efecto ‘denuncia de sus
contextos’ evidenciado desde las peliculas mencionadas, vincula estos dos filmes en sus métodos para
narrar y en la posicién respecto a la imagen en el cine. Greenaway recurre a un abrumador montaje
para desvincularse de la tradicién archivistica que detona su filme, Jia-Zhang-Ke recurre a un
montaje sencillo y distendido para desvincularse de su tradicién simbolista.

No hay que olvidar que son los mismos sistemas de escritura de una y otra cultura el principal
argumento desde el cual planteo las tradiciones desde las cuales se generan ambos filmes. Y es desde
ese argumento que la escritura filmica de uno y otro apelan a la construccién de guiones desde la
camara como dos formas de desarraigo y desmarque, asi como también estructuran dos aristas de lo
que se puede denominar una narrativa audiovisual.

José Luis Guerin es otro cineasta que utiliza la imagen de modo similar. Si bien su trabajo se basa
mucho en la escritura y en un guidn trazado con mucho estudio y precisién, el resultado como
construccion audiovisual se asemeja, en ritmos y enfoque, al de Jia-Zangh-Ke. Aunque también
podemos decirlo al revés: Jia-Zhang-Ke se acerca a los resultados de Guerin; por una simple cuestién
temporal. En construccién (José Luis Guerin, 2001) también nos propone historias encontradas en el
vacio de una ruina en proceso, esta vez en el barrio chino de la ciudad de Barcelona en el apogeo de la
inscripciéon de su nombre como metrdpolis contemporanea. La salvedad radica justamente aqui, ya no
por un asunto de enfoque cinematografico o del autor, sino por el devenir de los contextos. Barcelona
se proclama una ciudad moderna después de un proceso de reconversiéon que, para bien o para mal,
ha reacondicionado el lugar para llegar y sostener esta situacién e instalar el nombre-marca de
‘Barcelona’. A diferencia, la ciudad de Fengjie hoy descansa bajo las aguas del lago de las tres
gargantas; que, en efecto, es una ruina tipo Atlantida.

Si bien tanto el barrio chino de Barcelona como la ciudad de Fengjie hoy ya no existen como lo eran,
sus desapariciones han quedado registradas desde lo cinematografico en un nutrido paneo de sus
habitantes -que no son ruinas-. En este sentido cabe preguntarse por una tendencia hacia la
indicacion y la sublimacién de la ruina como fenémeno estético cinematografico. Pero no solo como
fenémeno arquitecténico, sino como indicador de un desastre social y como rescate de un cine social
que es capaz de sopesar los pormenores de un desastre.

¢Existe un estética del desastre en el cine de hoy? Conversando y trabajando con estudiantes y colegas
de “lo audiovisual” me he topado con una constante: La bisqueda de locaciones que signifiquen
visualmente desde su caracter derruido. A nivel personal también siento una fascinacién por los
vestigios arquitecténicos de otras épocas -recientes, mejor ain-, pero ésta pulsiéon por apreciar lo que
se encuentra en ruinas, trabajar con ellas y significarlas desde un proceso de trabajo audiovisual,
carece de sentido si no se propone como un elemento discursivo atingente al relato propuesto. En un
nivel exclusivamente tedrico y basandome en los escritos de Marc Auge o de Javier Maderuelo, naceria
de la necesidad de contestar al progreso evidenciando sus falencias, del hecho que la ruina tiene un
alcance histdrico maleable, cosa que no tienen los no lugares sin historia que se multiplican en la
urbe contemporanea. Una especie de ready made de las locaciones cinematograficas.

¢Seria entonces la estética del desastre un indicio de procesos contestatarios?

¢Contestatarios a qué? ¢A una importacién de la modernidad? ¢A un progreso no solicitado? ¢Sera que
la aceleracion de un mundo ‘moderno’ nos conmina a ver las ruinas como indicadores de un progreso
no asimilado y nos da la posibilidad de una historia no contada?

Partiendo de la base que en una sociedad de la informacion el visionado en el cine es un elemento
construido -tanto por el autor como por el espectador- podriamos aventurar una definicién de la
‘estética del desastre’ incluso desde los noticieros, bajo la nocién de imagenes calidas e imagenes
frias de McLuhan. Seria la utilizacién de imagenes de alto impacto para connotar toda la estructura
del filme -o toda su narraciéon- en un presente que exige justamente impactar. Las imagenes y su
contenido informativo veridico, serian una especie de catalizadores de ruinas, es decir, acercarian las
nociones de ruina bajo la indicacién constante del desastre como mecanismo de impacto populista.

La simple ecuacion de imagen desastre, igual, impacto en presente, tiene como principal objetivo que
la imagen cale hondo en cuanto a su significacién informativa. Es decir, que acompaiie el informe y lo
signifique desde la imagen. Sin embargo cuando hablamos de una estética del desastre, como
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proponemos en este texto, estamos hablando de una puesta en accion del desastre mediante una
operacién cinematografica de ruinificacién. La preocupacién antropolégica de conservacion se ve
atacada por el proceso acelerado de destruccidn, a raiz de lo cual el cine, tanto en su forma cultural
como en su medio material de registro, intercede como analgésico y evidencia. En conversaciones con
Ivan Pinto hemos llegado a hablar alguna vez de hacer una ‘antropologia del cine’, situacién que
respaldaria la nocion estética del desastre, al estructurar un marco tedrico que abarcaria las ruinas
aceleradas como método de escritura sobre lo audiovisual.

Su forma cultural estaria vinculada a la plataforma de difusion que es, y el mecanismo de registro
serviria de testigo verosimil. Si nos centramos en la historia reciente del audiovisual, no nos estamos
alejando demasiado de una teoria del documental. Sin embargo, con Still Life, estamos frente a una
situacion invertida, donde lo encontrado son las historias particulares y lo buscado son los procesos
de la ruina.

Nos encontramos frente a un proceso técnico narrativo que no ejerce de catalizador de la ruina, sino
que la rescata en una operacidon paroxista, justo antes que esa ruina se pierda como contexto de
situaciones particulares. Pero en este proceso también la construye, no a modo de un alto impacto
informativo, sino como ficcion de esa materialidad transformada a la cual nunca mas se podra
acceder. Como si Fengjie y los personajes que nos muestra Jia-Zhang-Ke, fuesen una performance
solo asequible mediante el filme Still Life.
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