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NO, el cuarto largometraje de Pablo Larrain, podria ser la culminacién de una trilogia cinematografica
dedicada a la dictadura militar. En el 2008, Tony Manero se instalaba en algiin momento indefinido
entre el fin de la década de los setenta y principio de la de los ochenta, y presentaba a Ratil Peralta
(Alfredo Castro) como un bailarin amoral y psicépata que competia en el Festival de la una, para ser
“Igualito a... Tony Manero”. En 2010 en Post Mortem, Castro interpretaba a un funcionario publico,
que trabajaba en el Instituto Médico Legal en la época del Golpe Militar, una suerte de continuacién
(anacrénica) de un mismo personaje. En ambas peliculas, el cuerpo de Castro era protagénico, la
dictadura se inscribia en ese cuerpo, en esa superficie organica de significaciones multiples y
atmosferas clausuradas.

NO (2012) se centra en la campaila del No, que antecede el plebiscito del afio ’88, instancia en que
democraticamente se derroca al general Augusto Pinochet. A diferencia de los filmes anteriores, aca el
relato parece abrirse. Hay multiples personajes, hay una interpelacion mas directa a la Historia -con
material de archivo, la memoria de una época traida a pantalla, el desenlace (el triunfo) que todos
conocemos-, elementos que permiten que el espectador al fin pueda respirar.

“Lo que van a ver a continuacién —dice René Saavedra (Gael Garcia)- esta enmarcado en el contexto
social del Chile actual”. Lo dice y repite tres veces durante el filme. Primero para presentar al cliente
el spot publicitario de la desaparecida bebida Free, luego para mostrar (a los miembros de los partidos
concertacionistas) la campaiia del NO, finalmente, para exponer un nuevo comercial publicitario a los
ejecutivos de una empresa. El discurso, en los tres momentos del filme, es el mismo; hacia el final, el
No ya gand el plebiscito y, al parecer, nada ha cambiado.

NO, apela a la nostalgia, a una estética vintage, a la circulacion de las viejas nuevas tecnologias y de
los juguetes de plastico, muy escasos en el Chile de los ochenta. La campafia del No se gesta en la
mente de Saavedra, recostado en el piso de su living, en medio de la pista de un tren que gira
intermitente y repetitivamente a su alrededor.

Lo vintage inunda la imagen, o mas bien, la imagen es una imagen vintage. Filmada en Umatic (la
proyeccion en 3/4) con una imagen sucia y deslavada, que se quema y se va a blanco en los exteriores
soleados, que corta las cabezas de los actores por la mitad en el extremo superior, que se percibe muy
mal iluminada, como las teleseries de la época. La historia se va completando a través del montaje:
pasa el tiempo / no pasa el tiempo. Larrain —en su trilogia-, juega constantemente con esa idea. En
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NO, los didlogos comienzan en un lugar y terminan en otro: las frases se inician en la oficina, siguen
en la calle, se cierran en un bar. La playa, el roquerio, el asado, el pisco sour: la lluvia de ideas, las
conversaciones eternas. ¢Cudl es el concepto de la dictadura? Dolor, miedo censura. ¢Cudl es el
concepto de la camparia del NO? Alegria, fiesta. ;Qué es mas alegre que la alegria? Nada, la alegria es
lo mas alegre que hay.

Larrain se alimenta del tiempo y de la historia. Cuando se expone la primera propuesta de la campafia
a los miembros de los partidos politicos opositores, uno de ellos se enoja. Para él, el concepto de la
‘alegria’ es un chiste en ese contexto. Se para y se retira, alegando que no quiere ser “complice de
algo de lo que la historia le va a pasar la cuenta”.

Larrain interviene la superficie de la historia, por eso el formato Umatic que permite igualar la piel de
una historia que adn se estd contando, un relato de ficcién que se redne con el material de archivo y
va barnizando -banalizando- las memorias colectivas que se confunden con la historia o que
conforman la historia. Por lo mismo, es interesante que las campafias del SI y del NO sean las que
construyen la tensién del filme, imagenes —ya vistas, ya olvidadas-, las que llegan para proponer un
discurso —otrora- impresentable. Que la actual democracia es producto de una estrategia de
marketing. Como en los dos anteriores filmes de Larrain, el tiempo es una trampa, Larrain juega con
una extemporanea visualidad. Patricio Bafiados entra envejecido al set del rodaje, Saavedra lo dirige,
pautea su discurso: Bafiados (con el arcoiris de fondo) presenta: “Chile, la alegria ya viene. Buenas
noches”. La imagen hace un zoom out y llega a la pantalla del televisor ochentero con el Bafiados de
los ochenta. Son 23 afios que pasaron para Patricio Bafiados, para los espectadores, para la historia.

El triunfo del No, en el filme, no es el triunfo de un pueblo, es el del protagonista que, 1. S6lo quiere
vivir tranquilo (su lucha no es épica, es mas bien anecdética, curricular, incluso), y 2. Saavedra en
ninglin momento cree que va a llegar la alegria que reza su slogan, aunque si intuya que el No va a
ganar el plebiscito. Tal como René Saavedra, NO es una pelicula cinica, una pelicula que no cree en un
cambio posible o en futuro colorido; y ahi, probablemente, esta su princi
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