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Gonzalo Aguilar es catedrético titular de la Universidad de Buenos Aires. Es autor de Otros mundos: un ensayo sobre el nuevo
cineargentino (2007), entre muchas otras contribuciones al campo de los estudios de cinema; entre sus estudios de literatura brasilefia,
se destaca su clasico Poesia concreta brasilefia (2003). También ha traducido el Gran serton: Veredas de Jodo Guimardes Rosa (con

Florencia Garramuiio), varias novelas de Clarice Lispector y amplia poesia brasilefia.

La primera aparicién de Hélio Oiticica en el cine fue en Cdncer (1972) el film mas experimental de
Glauber Rocha. La pelicula se rod6 en Rio de Janeiro en 1968 pero Glauber la termind cuatro afios
después en Cuba, cuando Hélio Oiticica ya se encontraba en Nueva York. O sea que dificilmente pudo
haberla visto. Cdncer era una improvisacién hecha en una favela carioca en la que Glauber, inspirado
en Straub y Huillet, experimenta con el plano-secuencia. Realizada entre Terra em transe (1967) y
Antonio das Mortes (1969), Cdncer era casi una impugnacion del cine y un intento por transformar su
lenguaje totalmente. Evidentemente, el cine convencional no era algo que le interesara mucho a
Oiticica. A tal punto que cuando se va a vivir a Nueva York y comienza a interesarse por hacer cine, lo
bautizara como quase-cinema (casi-cine). En esa ciudad, asiste a toda la movida underground y trabaja
en algunos proyectos que combinan la imagen filmada o slides con ambientaciones y situaciones de
invencion. Las Cosmococas — program in progress, por ejemplo, forman parte del quase-cinema. No son
como el cine convencional pero lo vampirizan para lo que Oiticica consideraba lo esencial: hacer del
espacio un lugar inventivo donde no importase la forma del arte sino la energia que pudiera darle a la
vida. Si no era vanguardista en sentido estricto, era porque ese quase-cinema era underground, o
mejor, underunderground porque ni siquiera gozaba del charme de los directores americanos y no se
exhibia en publico. S6lo unos amigos conocian esas piezas de Oiticica que, con el tiempo, se
exhibieron en todas partes del mundo.

Entre esos proyectos de quase-cinema se encuentran, ademds de las Cosmococas, Agripina é
Roma-Manhattan (1972), Neyrétika (1973) y Helena inventa Angela Maria (1975). El titulo de Agripina é
Roma-Manhattan esta tomado del poema O Guesa errante de Sousandrade (1833-1902), poeta brasilefio
que vivi6 en Nueva York entre 1871 y 1885 y fue otro underunderground. El Guesa es un poema épico
sobre un indio muisca que en uno de sus periplos llega a Nueva York, donde se encuentra en el
infierno, representado en el poema por la Bolsa de Cambio. La declaracion del prélogo del poema es
stendhaliana y amarga: “Escuché decir en dos oportunidades que el Guesa Errante sera leido cincuenta
afios después: entristeci: decepcién de quien escribe cincuenta afios antes”.

En 1972, comienza el rodaje del film Agripina é Roma-Manhattan por las calles de la ciudad con un
guién muy sencillo que consiste en utilizar los lugares mencionados en O Inferno de Wall Street, tal
como llamaron Haroldo y Augusto de Campos a ese canto.

Como actores estrellas, Oiticica cuenta con Antonio Dias (uno de los mds importantes artistas
plasticos de Brasil) y Mario Montez. Oiticica encuentra en Mario Montez una reencarnacién de
Carmen Miranda que habia sido reivindicada por los tropicalistas. La dimensién camp que adquiria la
figura de Carmen Miranda habia sido utilizada por los tropicalistas para investigar en los estreotipos
de lo brasilefio y su capacidad antropofagica. Pero en Mario Montez, Oiticica encuentra algo mas.
Mario Montez sintetiza varias de sus preocupaciones: cémo tropicalizar el underground neoyorquino,
como transformar el cuerpo en una maquina sensorial de invencién permanente (Oiticica escribe en
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esos aflos sobre las performances corporales de Jagger y Dylan y hace la escenografia de los shows
que Gilberto Gil da en Manhattan a principios de los setenta), cémo inventar el tropicamp para
dislocar las vanguardias metropolitanas (en este caso, la neoyorquina). Pero ademas de todo, Mario
Montez tenia otra virtud: estuvo en la Factory, trabajé con Jack Smith y Andy Warhol, particip6 en los
films experimentales miticos Chelsea Girls (Andy Warhol, 1966) y Flaming Creatures (Jack Smith,
1963). En uno de los tres tramos que quedan de la pelicula, Oiticica hace jugar a los dados a Antonio
Dias con Mario Montez. Un tiro de dados que Mallarmé nunca hubiese imaginado que, lanzados hacia
el cosmos, rebotarian en Brasil y en Puerto Rico para mostrar sus nimeros finalmente en Nueva York.
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