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En su breve ensayo,“¢Qué es la Critica?” publicado en Salén de 1846 Baudelaire sitda al texto critico a
un mismo nivel, en términos creativos, al de la obra, enfrentando al critico a una condicién similar a
la del creador o artista. Dice “la mejor critica es la que resulta entretenida y poética (...) como un
hermoso cuadro es la naturaleza reflejada por un artista, la mejor critica sera ese mismo cuadro,
reflejado por un espiritu inteligente y sensible, de modo que la mejor crénica de un cuadro podria ser
un soneto”.

Si bien los textos de Adrian Martin estan escritos en prosa, hay un atisbo en ellos de las aspiraciones
de Baudelaire. Sus miradas al cine no son sélo miradas analiticas y textuales a un cierto estado del
cine, sus puentes, sus inspiraciones. Tiene también la licida cinefilia que permite destellos de poesia
de ahi donde surgen sus maximas. Incluso si leemos con detencién, nos encontramos con que lo
poético o lo lirico son figuras que reaparecen constantemente en sus textos. Como si la cinefilia de
Martin fuese una buisqueda por la poesia, aquella que emerge de un baile - un instante inefable que
permanece congelado en el cuerpo de Anna Karinna- hasta la que se intuye, la virtual, la suspendida
en la elipsis de un filme de Pedro Costa.

¢Qué es el cine moderno?, se divide en tres dreas; la primera “Historia” redne ensayos mas generales
que tienen el valor de situar al lector en los arenosos terrenos que vienen. Son ejes de lectura, en
torno al concepto de autoria, o sobre la pregunta que sefiala el titulo. En el capitulo homénimo al
libro, Martin va revisando qué es lo que distingue el cine moderno del clasico. Valiéndose de Barthes a
Antonioni, y de este a Godard -los dos dltimos como realizadores paradigmaticos del cine moderno-
va descamando una tendencia que enfrenta lo moderno a lo clasico y lo replantea en tanto bisquedas
estéticas, formales; ‘superacién de un viejo problema / formulacion de una vieja pregunta’.

Lo moderno entonces, como un cine que se alza en el momento en que caen las certezas. Lo moderno
como posibilidad, lo que cuestiona, lo que revisa y re plantea. Lo que permite establecer tensiones en
un espacio abstracto y ambiguo: en palabras del Martin: entre “aquello que se torna veloz en la
modernidad de la urbe contemporanea y un deseo regionalista de detenerse, observar y registrar”. En
ese nucleo problemadtico instala la modernidad, ahi aparecen los prolongados planos secuencias que
conectan lo moderno con lo contemporaneo (a Antonioni con Tsai Ming Liang) desplazandose del
cine hegemoénico en clave comercial y remitiéndose a ciertas cinematografias periféricas, asidticas,
europeas, y un cine norteamericano de formato mas indie (Casavettes, Claire Denis).

Un segundo segmento contempla ensayos sobre los cineastas propiamente modernos. Directores que,
alrededor de la segunda guerra mundial proponen un cine que se aleja de las formas tradicionales de
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narracién, donde en vez de hacer transparente el dispositivo cinematografico lo hace evidente,
poniendo en constancia sus texturas, sus ruidos, sus huellas. Un cine que pasa de lo psicolégico a lo
plastico -segin un didlogo epistolar entre Godard y Antonioni- didlogo citado en las primeras
paginas del libro.

En este segmento revisa a Bresson desde tres de sus peliculas mds importantes: Pickpocket (1959), El
proceso de Juana de Arco (1962) y El dinero (1983), para situar desde ellas, tres lineas de lectura: lo
material, lo espiritual y lo nefasto.

Sobre Godard (en el capitulo: “Llegar tan lejos por la belleza: El Lirismo de Godard”) hace una suerte
de barrido a través de su filmografia, que comienza con los filmes de su primera época, revisando a
aquellos cineastas que lo iluminan -Renoir, el mismo Bresson-; hasta su obra contemporanea y su
poética del reciclaje y re-contextualizacion de elementos tanto cinematograficos como histéricos del
siglo XX, describiendo sus Historias del cine como declaraciones llena de esperanzas y asombros, pero
también de desencanto, decepcion, angustia.

Un tercer y tGltimo momento se instala como una cartografia del cine del presente, donde se retinen,
en una misma fiesta, Ruiz, Apitchapong Weerasethakul, Naomi Kawase, Manoel de Oliveira, Aki
Kaurismaki, entre otros.

Desde ellos, Martin propone textos centrifugos, que exceden su campo y plantean lecturas que son
estudios no sélo en torno al director al cual dedica el ensayo, sino problematicas globales de los
tiempos presentes, tensiones que exceden lo propiamente cinematografico y se ubican en niveles que
van desde lo politico hasta lo ontoldgico. Si suena megalémano hay que advertir que no lo es, pues la
mayor parte de estos estudios estan filtrados por la propia experiencia cinéfila -lectora, académica-
de Martin y son antes que nada observaciones que se transforman en pequefias hipétesis. Asi, por
ejemplo, el texto sobre Hou Hsiao Hsien se vuelve practicamente una excusa para hablar de todo el
cine y el modo en que tanto el critico como el realizador, se aproximan a él, aqui con la imagen del
‘back story’ y de como HHH logra encarnar narrativamente ese insondable momento de cambio o
transformacion: “Uno puede decir que se trata de un personaje, pero puede ser igualmente un cambio
en el mundo, en la historia, incluso en el clima, en un animo general o estado de zeitgeist, en una
zona transpersonal que va mas alld de los individuos”. O —por poner otro ejemplo- de la ambigua
pareja entre realismo y montaje, a partir de un duelo tedrico a cargo de David Bordwell y Gilles
Deleuze, para hablar del plano en el cine de Tsai Ming Liang.

Qué es el cine moderno es un libro generoso, donde su autor, desmarcado de lo académico, por una
parte, y de lo contingente o puramente analitico, por otro, elabora un programa para la critica de
cine, revelando un tipo de cinefilia que conecta con la de Serge Daney con sus breves monografias
que- aun hoy- descubren y cristalizan rupturas y tensiones. Es un libro que no busca establecer
categorias, mas bien prolongar una mirada (una lectura, un plano, un cuerpo, un humor, una
nostalgia, una poética) y desde ahi se permite la insercion de pequefios debates -en donde la fuente
critica y tedrica estd organicamente viva en cada texto-. En sus paginas se lee un modo de concebir el
presente cinematogréfico; un estado contemporaneo del cine que, felizmente, coincide con aquel que
queremos ver.
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