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El film documental Remitente: una carta visual, de la realizadora Tiziana Panizza, corresponde a la
segunda parte de una trilogia que comenz6 hace tres afios con Dear Nonna (2004) y cuya ultima parte
ya esta en produccién. En ese sentido, el que la obra total esté fragmentada en tres partes es
elocuente respecto a la concepcidon que tiene Panizza del cine documental y, en general, de las
posibilidades de coleccionar, segmentar y reagrupar imagenes de diversa procedencia en virtud de
una historia concreta, que es la suya. De hecho, en una primera aproximacion al trabajo de la
realizadora nacional se podria leer su obra como una autobiografia al estilo de Naomi Kawase o Sadie
Benning, o bien como una performance de video arte. Sin embargo conviene comenzar a percibir
tanto Dear nonna como Remitente de una manera mas compleja, como un texto cuyos varios niveles
de enunciacién siempre traman algo, niveles de lectura que connotan mensajes politicos, reflexiones
histdricas, un pensamiento visual sobre el soporte de la memoria, preguntas sobre la posibilidad del
sujeto, sobre su declinacion hacia la vejez, sobre las huellas que este cuerpo, el del hombre, deja en
las superficies de inscripcion. El trabajo de Panizza es profundamente visual precisamente porque se
pregunta sobre esta materialidad, aquel soporte sobre el cual se establece una historia, pero donde
también se desdibuja un relato, un extravio de la narracién en la imagen misma.

Es asi como en Remitente, explorando las posibilidades del formato audiovisual, se hara hincapié en
el valor del fotograma, del encuadre y del soporte mismo a través de congelados, relentados, jump
cuts, reiteraciones y efectos de montaje que remiten a la imagen fantasmal del recuerdo. La memoria
es quiza el tema medular de su trabajo, pero siempre implicando al sujeto que recuerda, el punto de
vista que organiza las secuencias y que experimenta audiovisualmente este flujo de imdgenes. Sin
embargo cabe decir que la respuesta al Quién de la memoria ya no es solamente un individuo, aquel
que recuerda, sino que una (in)conciencia que estd por sobre la suma de todos los hombres, de la
humanidad. Las superficies también recuerdan, respiran, las texturas sienten. Hay algo en cada
fotograma de super8 en Remitente que escapa a la memoria, que estd mas alla de la mirada, pero ojo
que no es un mas alld hacia lo espiritual sino mas bien un mds acd, una remisién al cuerpo de la
memoria, a la huella. Algo que escapa a la mesura humana, pero que es una via que permite vivir una
experiencia respecto a lo que se cuenta, siempre de forma visual. O sea, se parte desde la mirada de
Tiziana como aquel individuo que colecciona y organiza un flujo de imagenes para narrar, o en otras
palabras, que hace un documental, pero en la eclosion que se da en la relacién (imposible) entre la
imagen v el relato, o mas bien en la imposibilidad que constata ‘Remitente’ respecto a poder contar
una historia cerrada en una imagen cerrada, se comienzan a tejer otros relatos co-laterales que al
final son tanto o mas importantes que cualquier tematica central (im)posible. Hay una progresiva
borradura del centro, del niicleo narrativo. Si bien en Remitente es fundamental la mirada, el lugar de
emplazamiento de este el punto de vista es inestable, hay tantas historias como espectadores del film.

A pesar de esta proliferacién de relatos, es importante recalcar esta necesidad de narrar desde un yo,
por muy desarticulado y anti-cartesiano que sea este sujeto que en el fondo es ella misma. El yo
moderno y racional en Tiziana ha derivado en una mirada, en todo el sentido del término; se trata de
un punto de vista fractal que observa el conjunto de imagenes desde un lugar incierto, pero en donde
efectivamente se instituye una pulsion, un sentimiento. Es este lugar, el de la primera persona
singular, desde dénde Panizza reconstruye una historia personal y familiar a partir del fragmento.
Pero hay que ver con atencién que también es un film sobre el fragmento a partir de una historia
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familiar, aca no hay jerarquias. De hecho Tiziana también incluye material recopilado de super8 de
grabaciones familiares anénimas que permiten reconstituir su relato, al mismo tiempo que en este
gesto propone una desvinculacién radical entre experiencia y sujeto. O mas bien, propone una
vinculacién libre, pues en la historia de ella y de esas familias esta también mi propia historia, las
huellas al final se reconocen en su estatuto. Fragmentos arruinados que se reapropian, se vuelven
mas bellos sin referencialidad, sin ese vinculo con el tiempo al que remiten. Son fragmentos en el
sentido mas estricto del término, pues no dan cuenta de una historia (la de las familias que
produjeron estos videos, por ejemplo) sino de su propia materialidad. No hay significado previo en
esas imagenes sino que se instituye un sentido exclusivamente en el film, en la yuxtaposicion.

Por ello la experimentacién en el montaje y la instituciéon del corte como unidad expresiva, asi como
la conjugacion y el trabajo del sonido resultan fundamentales: el devenir visual es como un continuo
de imdgenes fantasmales que terminan habitando nuestro subconsciente, de modo que después de
mucho tiempo de haber visto el documental ain rondan en la mente del espectador varios de sus
planos, la tensién inherente a sus cortes e incluso los colores y la textura del film. La reflexion que
hace Tiziana sobre la memoria se vuelve en nosotros, sus espectadores, un recuerdo vivo. Pero ¢por
qué? Quizas porque efectivamente un fluir de imagenes sin referencialidad estable no hace sino anclar
en nuestras propias inquietudes, en nuestro complejo sistema de percepcién, ya sea psiquico, fisico,
bioldgico o emocional. Al final los planos de Remitente nos pertenecen porque son nuestros
recuerdos, representaciones de nuestra memoria, en todos los casos distinta: nuevamente insisto: hay
tantas versiones de Remitente como niimero de espectadores. Por ello es clave la indistincién que hay
entre la imagen producida por Tiziana y la imagen andnima, pues es el origen de estas imagenes el
que ha sido borrado, la enunciacién de ellas mismas. Por lo mismo en el montaje parece que
estuvieran suspendidas en el aire, como si nadie las hubiese producido o, mejor dicho, como si
nosotros mismo las hiciésemos existir al momento de verlas en un fluir aparentemente caético, como
recuerdos olvidados que de pronto nos asaltan. Es por eso que la historia de Panizza al mismo tiempo
que se establece, se diluye porque a la larga las imdagenes estan contando la historia de cada uno de
nosotros, de una época, de un pais, de una familia. La fragilidad del soporte 8mm y su inestabilidad,
el grano que tiene la imagen (poca nitidez) y la baja profundidad del foco hacen que este efecto
fantasmagorico se acenttie atin mas, pero el resultado no es un extrafiamiento sino un reencuentro
con aquello que en nosotros mismos estaba velado. Las imagenes no estan en la pantalla sino en
nuestras retinas, en nuestras cabezas.

Por ello la necesidad de hacer un documental a partir de la historia personal no debe entenderse aca
solamente como un estilo o un género autobiografico, como decia al principio, sino que es una
declaracién de principios y un acto politico de alta envergadura. Tanto Dear Nonna como Remitente
dejan en evidencia que las formas tradicionales del quehacer documental estan obsoletas, que el
impetu etnografico, hoy justificado bajo la necesidad de realidad, trabajan al modo de la ciencia, o sea
borrando el lugar de enunciacion en favor de una realidad que se quiere ‘real’, pero que en una
segunda lectura esa misma necesidad frenética de establecer los parametros de un mundo objetivo
nos habla de un progresivo adelgazamiento de la nocién de realidad. El documental no puede sino
construir una imagen del mundo, ya sea en sus aparentemente inofensivas modalidades de
observacién o de denuncia. Por ello la representacién de esta construccién dentro de los horizontes
del documental mismo es una apertura en la reflexion, un enriquecimiento. Ambas peliculas abren un
campo, una discusion, y es precisamente por ello que se ha llegado a poner en entredicho el rétulo de
docuemental a partir de trabajos como éstos, pero si seguimos enfrascados en el problema del nombre
y del formato, se seguira reproduciendo un canon que hoy mas que nunca es necesario
hacer eclosionar.
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