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Dos protagonistas, Isabel y Esteban, articulan el relato de Sin norte de Fernando Lavanderos. “Y aqui
estoy yo en la oscuridad”, canta ella, mientras emprende un viaje, en apariencia sin destino claro,
hacia el norte. El, por su parte, en una escena de corte “masculino”, le explica a sus amigos, mientras
ellos se burlan de él, que Isabel, que acaba de dejarlo, es diferente a otras mujeres, la “mina no es
loca”. Partiendo desde estas dos escenas, el viaje de Julia gatilla el viaje de Esteban, erigiendo, desde
el comienzo de la pelicula, la oscilacion, precaria e inestable, entre la falta de horizonte en el viaje y la
construccién de un relato en el devenir de la bisqueda de Isabel. De esta manera, ambos viajes
fluctian entre una suerte de road movie y de registro documental en movimiento, con fragmentos de
secuencias imperfectas, mediadas por dispositivos digitales de Isabel y Esteban, y otros guifios
documentales en ciertos encuentros con algunos personajes.

En su tozudo transito de perseguidor, Esteban se transforma rapidamente en un espectador de lo que
Isabel le envia, revisando con atencién los videos en su tablet. En ese sentido, Esteban se constituye
como una variante de detective sin método, cuya exploracion por el norte avanza hacia el desierto de
manera torpe y a ratos mentirosa. Esto ultimo debido a que cada vez que pregunta por ella, modifica
el relato, afirmando que se trata de una simple amiga o que es una mujer que le debe plata. En sus
movimientos y acciones Esteban pone de manifiesto una personalidad un tanto plana, amarrada a
Isabel, sin espesor humano. No obstante, luego se va ofuscando, gandndose problemas de modo
gratuito, primero con un travesti y luego con un grupo de hombres en una shoperia. Sin dudas, la
empatia no es el terreno mas seguro para Esteban. Pareciera ser que se inventa un amor, primero,
desde un deseo y entrega, cuya motivacion es desconocida, y luego desde la obsesién que lo vuelve un
poco hostil.

En tanto, las imdgenes que filma Isabel con su celular se vinculan con escenas y relatos populares
cotidianos, de provincia, del paisaje arido por el cual transita. En esa linea, se establece una
secuencialidad sugerente, en apariencia nimia y azarosa. Ella experimenta con una camara digital,
grabando escenas en las que ella es la protagonista o el paisaje, y otras entrevistando gente, poniendo
de manifiesto ciertas problematicas sociales en relacion a la identidad nortina o de formas libres de
vida, como la mujer de los perros que canta “Libre” de Paloma San Basilio. De esta forma, la
personalidad de Isabel se va construyendo como una especie de Maga cortazariana, con un encanto
difuso y ambiguo.

En general, el doble juego del “sin norte” que realiza Lavanderos, apuesta por la nimiedad del motivo
del viaje y una contigiiidad de escenas y cuadros, en apariencia casuales. Una suerte de cine de la
deriva o que ve en la deriva la posibilidad de autoconstruccién del relato. En un trabajo anterior de
Lavanderos, Y las vacas vuelan (2004), el relato se articulaba desde una secuencialidad sencilla, desde
Kai, el cineasta danés que busca en Santiago a la protagonista de su cortometraje, blisqueda y
grabacién que ocupa los sesenta minutos de la pelicula, una suerte de registro, en apariencia
aleatorio, centrado en dar cuenta del proceso de la filmacién. En Sin norte, sin preguntarse por el
proceso cinematografico y sin caer en el registro documental del paisaje, Lavanderos repite el gesto
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de estar frente a un relato que se configura desde un objetivo nimio, logrando erigir un norte simple
desde un paisaje arido y relatos poco atractivos.

Pareciera que en Sin norte Fernando Lavanderos apuntara hacia la desactivacién de toda aspiracién
épica del viaje, de un cine dindmico y tradicional. Por el contrario, Lavanderos apela al devenir de la
accién y el montaje secuencial, exacerbando un tono que podria ser comprendido como improvisado,
a partir de la disolucion de los ritmos temporales de un cine clasico, y restando importancia a la
estructura de un guién perfecto. En si, Sin norte, busca hacer de esa falta de horizonte una estética de
construccion del relato, incluso con un final convencional, que daria con el “norte”, pero que en ese
mismo gesto, sorprende, ya que desde ese encontrar lo deseado, apela a entender que no hay
espectacularizacion en el relato, todo pasa, todo es normal, por lo que la estética sin norte no seria
otra cosa que la de la sencillez, la de las busquedas y respuestas simples, y su cine, el devenir de
ese proceso.
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