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Circula una cita sobre un viaje en taxi que compartieron el tedrico de los medios Friedrich Kittler y el
tedrico social Niklas Luhmann. Escuché un par de variaciones de la historia, pero aqui esta la version
que el apropio Kittler narré sobre la historia (story) en la que traté de explicar que los circuitos de
conmutacion flip-flop en los sistemas digitales no son exactamente lo mismo que los
sistemas sociales:

“Sr. Kittler”, dijo, “ya era asi en Babilonia. Un mensajero (messenger rides) atraviesa la puerta
de la ciudad. Algunos (como yo) preguntan qué tipo de mensaje trae. Otros (como usted)
preguntan qué tipo de caballo monta.?

Ahora, esta es una buena historia y a muchos nos hubiera encantado ser el taxista escuchando a dos
tedricos que tratan de entenderse conversando sobre los animales y los medios (media). Pero también
estamos pensando: ¢Y qué tal si hubiera una tercera aproximacién? Ademas del mensaje traido con el
caballo, y de la pregunta por el tipo de caballo, también: ¢con qué se alimentaba el caballo? ¢{Quién se
ocupaba de su estiércol?

A estas alturas, podrias pensar que esto se convierte (escalates) en un exceso al estilo de las bromas
Monty Python relacionadas con caballos, pero el punto que estoy colocando es bastante simple:
ademads del mensaje o su forma, o del mensaje y su portador material, preguntamos: ¢cudles son los
contextos y las condiciones de ese portador material? En lugar de caballos, los ensayos de este libro se
preocupan por los medios, pero no solo como aparatos (devices) de comunicacién —son tanto
materiales como epistémicos, informacionales y, sin embargo, insistentemente parte del mundo
entropico—. De ahi que acabemos preguntandonos: /qué es la teoria de los medios en un mundo
entrépico de recursos finitos? ¢Qué es la teoria de los medios en la era de los combustibles fdsiles y el
calentamiento global? ;Qué es la teoria de los medios que tiene que construir una politica y una ética
a partir de esta era y hacia algo mds? Por lo tanto, en lugar de caballos, tenemos que lidiar con
sistemas planetarios donde el metabolismo, las entradas/las salidas y los “mensajes” operan a gran
escala, distribuidos masivamente, computacional y materialmente.

Los tres ensayos recopilados en esta nueva edicion tienen un par de contextos a través de los cuales
entender las relaciones que los cruzan, pero también con mis intereses intelectuales mas amplios.
Todos se relacionan con el proyecto de investigacién que describié la materialidad a través de los
fundamentos geofisicos de los medios técnicos contemporianeos. También se relacionan con mi
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interés a largo plazo en las ecologias de los medios —los entrelazamientos hibridos de los medios y la
naturaleza, de la ecologia y la tecnologia—, que fue desarrollada a través de una trilogia de libros:
Digital Contagions (2007, segunda ediciéon actualizada en 2016), Insect Media (2010), y luego Una
geologia de los medios (2015). 2.

La aproximacion a la “geologia de los medios” (ver también Parikka 2021) fue concebido como un
argumento sobre la materialidad que no esta enterrada en las duras cubiertas de los aparatos mismos,
sino que se despliega mas alld de la pantalla. Pero también mas alld del hardware material (de las
puertas logicas y de los circuitos), hacia las infraestructuras, la energia, los materiales minerales y
también el trabajo que sustenta la digitalidad contempordnea. Como tal, los ensayos son
contribuciones a la politica de la cultura de los medios, pero lo son menos sobre el contenido y mas
sobre la infraestructura mas amplia de la tecnicidad (technicality) que a menudo comienza lejos del
sitio real en el que se usan los medios. En algunos casos, esto se refiere tanto a la caida del uso, el
desuso, de los medios, como en el caso de los desechos electronicos (ver Gabrys 2013) 3. ;Cudles son
esos objetos de los andlisis de medios que ya no funcionan o que son principalmente una pila de
metal oxidado o de plastico que se disuelve y, en algunos casos, metales valiosos en medios
electréonicos? En otras palabras, estos son ensayos acerca de los medios como desperdicio y del
desperdicio como medio, atin lleno de informacién. 4

Se podria llamar a esto una forma de ingenieria reversa, que es un tropo que aparece no solo en la
literatura técnica —como una forma de desempacar un dispositivo técnico para descubrir cémo
funciona—, sino también en la teoria arqueoldgica de los medios 5 Pero la ingenieria reversa puede,
en realidad, comenzar mucho antes, en la excavaciéon de como los medios se convierten en medios en
primer lugar a través de una larga cinta transportadora planetaria (para usar el término del arquitecto
especulativo Liam Young) de produccion de materiales: minerales de tierras raras, costos de alta
energia y otras condiciones que también se relacionan con las condiciones socioecondémicas
contemporaneas del capitalismo. El tipo de “inteligencia planetaria” ® que caracteriza los
procedimientos tecnoldgicos avanzados de optimizacion —como las técnicas y plataformas de
inteligencia artificial— también depende completamente de este contexto de multiples escalas de
produccion de material. Esto se encuentra muy bien articulado y hecho visible en un diagrama que se
encuentra el galardonado ensayo visual de Kate Crawford y Vladan Joler: Anatomy of an Al System
(Anatomia de un sistema de inteligencia artificial) 7 Aqui, el tropo de la ingenieria reversa se
transforma en una cartografia de “trabajo humano, datos y recursos planetarios”, un trio de
preocupaciones que también se corresponde con el trio de ensayos de esta coleccion.

Los ensayos de esta coleccién estan llenos de ejemplos de proyectos artisticos. Sin embargo, no llega a
ser un libro de estética, no en el sentido tradicional. Mi interés en estos proyectos artisticos que
toman diferentes formas —desde la instalacién hasta los medios visuales, desde la performance hasta
los medios artisticos técnicos— es horizontal; No pretendo analizarlos en el sentido que lo haria un
historiador del arte, puesto que para mi compafieros de un dialogo. Por lo tanto, este didlogo no es
solo tematico (sobre el desperdicio, la materialidad y la cultura digital) sino metddico: ¢cudntas voces
necesitamos para darle sentido a la complejidad de la condicién planetaria contemporanea? ;Qué
instrumentos y herramientas, qué métodos y conceptos desarrollamos colectivamente en esta tarea
de investigacién? Incluso si este es un libro de teoria, también ofrece una plataforma para otros
métodos con los que abordar estas preguntas: uno de esos métodos es la investigacion artistica y de
disefio. Mas recientemente, he continuado este trabajo colaborativo con muchos autores y artistas,
incluido mi actual proyecto a largo plazo con Abelardo Gil-Fournier sobre temas que contintian las
propuestas presentadas en estos ensayos.

Uno de los conceptos clave que, en el mejor de los casos, aparece de pasada en este libro, pero que
sustenta todos los ensayos, es el de “naturaleza medial” (medianature). El término apunta a seguir en
la estela del término mucho mas influyente de “naturcultura(s)” (natureculture(s)) que aparece tanto
en Donna Haraway como en Karen Barad. Naturculturas ocupa un lugar significativo en la historia del
nuevo materialismo feminista; mapea la naturaleza y la cultura como un continuo de
microinteracciones, ya sea que se trate de relaciones con otros animales o, en términos mas amplios,
de “politicas y ontologias habitables en los actuales mundos de la vida”. 8

Naturculturas funciona como un concepto que surge de un énfasis en la conectividad de los elementos
semidtico-material (Haraway) y material-discursivo (Barad) y que también ayuda a pensar en las
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naturalezas mediales en esos términos, pero en un registro mas especifico de los medios y la cultura
tecnoldgica. En resumen, las naturalezas mediales se refieren al doble vinculo en el que los medios y
la cultura digital se sustentan en las llamadas posibilidades naturales —como los minerales de tierras
raras, la produccion de materiales y, por ejemplo, el suministro de energia, que todavia depende en
gran medida de los combustibles fésiles— mientras que los medios son también la forma
epistemoldgica de escanear, mapear, identificar y, en dltima instancia, comprender qué es esta
“naturaleza”. Mapeamos la naturaleza, el planeta y sus multiples capas desde la biosfera hasta la
atmosfera a través de sensores remotos, modelos informaticos, diferentes pricticas de imdagenes y
otros medios que estan, en un sentido fundamental, en el centro de la nocion de medios que me
interesa: no meramente como artilugios para el uso del consumidor, sino como usos cientificos,
militares y de otro tipo que son al menos, o incluso mas, contextos significativos de los medios
de comunicacién.

Mi propio camino hacia la teoria de los medios se dio a través de la formacion de
historiador. También una preocupacion recurrente en estos ensayos es la de la temporalidad: ¢c6mo
pensamos el tiempo y la temporalidad, y la materialidad de la temporalidad de maneras que no sean
simplemente una historia narrativa —una historia—? En cambio, la terminologia de la arqueologia de
los medios en mi otro trabajo (y en el trabajo de muchos de mis colegas desde las décadas de 1980 y
1990) pretendia ser una forma de comprender las operaciones no lineales del tiempo. En estos
ensayos, la cuestion de los “restos” es una forma central de discusién sobre la operacionalizacién de
la temporalidad como situaciones e infraestructuras materiales, incluso practicas curatoriales. Y en
términos mas amplios, en las discusiones sobre la violencia que se desarrolla lentamente 9, asi como
en los tiempos profundos del Antropoceno, encontramos una postura ética hacia la materialidad y el
tiempo que emerge como una retdrica central y un vinculo conceptual: mas alld del aqui y ahora, y
mas alla del pasado-presente-futuro lineal, estamos involucrados en multiples zonas horarias y
duraciones; pensar en los medios y el disefio en la escala de cientos y miles de afios, y comprender los
miles, incluso millones de afios de historia de los medios (de minerales y combustibles fésiles) que
son fundamentales para nuestra geopolitica actual.

Estos ensayos son contribuciones a las ecologias de los medios y a los estudios de la cultura digital;
pero también son modos de pensar sobre conceptos y disefio planetario y las escalas del trabajo
tedrico, mientras tratamos constantemente de calibrar nuestro pensamiento y nuestras practicas:
¢estamos hablando de la escala correcta, somos lo suficientemente ambiciosos en nuestras demandas
de justicia ambiental y reforma infraestructural, hablamos de tiempos y materiales que no repiten la
falacia antropocéntrica?
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