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The Road to Guantanamo

Tensiones y traspasos

Por Omar Zúñiga Hidalgo
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contemporáneas y sus circuitos de circulación de obras es uno de los ejes a considerar dentro del
desarrollo crítico actual. Dependiendo del soporte o de las condiciones de exhibición puede
predisponerse la percepción de un público ante la lectura del contenido que se le presenta. Un
videoarte cabe dentro de una galería que garantiza (o al menos permite) el dispositivo experimental
de las imágenes que contiene, dando paso a la posibilidad de la no-narración y al privilegio de las
aperturas conceptuales. Una película presente en la ‘sala de cine’ es un espectáculo pagado por el
mainstream, que debería cumplir con las expectativas de divertimento. Y un formato televisivo tiende
a ser el exceso de esta última necesidad.

El asunto no es tan claro en el caso de los traspasos. Las necesidades del mercado televisivo y las
televisiones de pago requieren sistemáticamente el ingreso de la ‘película’ para llenar horas de
programación. Pero el cine suele ser arrogante y mira a su hermana menor desde un piso más en la
jerarquía. ¿Cómo adoptar desde ella alguna innovación narrativa? El gesto supone una inversión en la
cadena del status. Y pone en tensión la noción del formato cinematográfico como un relato cultural
más bien único. ‘The Road to Guantanamo’ entra a la ambigüedad de construirse sobre este margen,
pero, al mismo tiempo, arrastrar consigo repercusiones propias de lo que suele entenderse como la
obra cinematográfica.

Esta reflexión inicial aparece a partir de su propio formato narrativo. La película queda dentro de los
parámetros del docudrama, formato eminentemente televisivo, que consiste en la
dramatización/recreación de una historia real, acreditada por sus propios protagonistas y usualmente
(no siempre) conexa a entrevistas que a éstos se le hacen, mediante un montaje yuxtapuesto. En TV,
los docudramas acostumbran tener grandes dosis de efectismo, haciendo énfasis en historias
anónimas y sufridas o incluso en fenómenos sobrenaturales (como por ejemplo los chilenos ‘Mujer
rompe el silencio’ o ‘El día menos pensado’). En cine, es un formato pocas veces utilizado, con
algunos antecedentes escasos (por ejemplo, un temprano Kieslowski), que tienden a concentrar sus
energías en las condiciones dramáticas ‘particulares’ del caso cubierto, evitando (quizás no
deliberadamente) expansiones hacia discursos contingentes.

Dentro de este contexto, ‘The Road …’ muestra varios asuntos particulares. Reconstruye el testimonio 
de tres británicos de origen pakistaní que viajan a Medio Oriente para el matrimonio de uno de ellos. 
En el viaje partieron cuatro, pero uno desapareció sin dejar rastro en una parte del viaje, que consistió 
en dejar la primera estación del Pakistán natal hacia la frontera con Afganistán, poco después del 11 
de septiembre de 2001. Es aquí donde todo comienza. Cuando se dan cuenta de que las intenciones 
iniciales de prestar ayuda a la resistencia afgana no son nada más que ambiciones juveniles, deciden 
volver a Pakistán. Pero cuando se acercan a la región de Kunduz, buscando algún tipo de transporte, 
se lleva al cabo el ataque de la Alianza del Norte: los guerrilleros afganos opuestos al régimen talibán 
que estuvieron coordinados con Estados Unidos. Así, los tres pasan a ser prisioneros de guerra. 
Durante su estadía en Afganistán son entrevistados sistemáticamente por interrogadores británicos y 
estadounidenses, acerca de las funciones que ocuparon en el atentado a las Torres Gemelas. Cuáles 
fueron sus relaciones laborales con Osama Bin Laden, con la organización Al Qaeda. Evidentemente,
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los jóvenes niegan cualquier tipo de participación. Pero son inculpados de manera vehemente. Al
momento en que los militares ven que no consiguen ningún avance, son llevados a Guantánamo,
Cuba. Allí hay 186 sospechosos del 11/9 tras las rejas. La ‘inteligencia’ estadounidense entra aquí con
sus agencias especializadas al ataque. CIA, FBI y cuerpos militares desarrollan su investigación desde
la manipulación hasta la tortura. El trío vive así durante dos años de sus vidas.

Dirigida por Michael Winterbottom y Mat Whitecross, la cinta obtuvo el Oso de Plata en la pasada
Berlinale, y ha causado un especial impacto en el pueblo británico, más aún considerando que Blair
deja su tarea como primer ministro y su gestión en torno a Medio Oriente ha sido fuertemente
cuestionada. Una de las primeras tensiones que parece al respecto es cómo el formato del docudrama
que presenta la película adquiere el status de obra cinematográfica, a pesar de que independiente de
su circulación en este formato ha sido transmitida por televisión en Reino Unido casi al mismo
tiempo. Puede partirse desde la evidencia: ‘The Road’ está realizada y expuesta, mayoritariamente, en
celuloide. La dimensión de su soporte permite insertarla en el circuito de exhibición, la sala de cine.
Asimismo, permite la circulación en otro mecanismo para legitimizarse, los festivales y sus jurados,
Berlín como el ejemplo definitivo. La película entra entonces al ‘sistema del cine’, al modo ‘adecuado’
en que debe difundirse, guiando así su posible lectura, orientando las vías de recepción al respecto. Al
verla como se instala, se supone que corresponde a los productos culturales de su índole. El punto es
que además de pertenecer a ellos, adquiere una repercusión instantánea, que la ha hecho merecedora
de varios halagos.
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Whitecross saben perfectamente lo que están haciendo. Un acto de subversión en frente a las políticas
tomadas por los líderes de su nación de origen. La denuncia se construye en la medida del frío cálculo
de las consecuencias: la película no es ‘un documental más’, o una ficción trivial, sino un documento
audiovisual que certifica graves errores estadounidenses en torno al tratamiento de los prisioneros de
guerra, y por supuesto, en una segunda instancia, la cita a la inutilidad e inoperancia de sus
relaciones internacionales. La narración no se clausura entonces en sí misma, sino que se amplía
hacia los sujetos políticos aludidos.

Ahora, la ética de los mecanismos audiovisuales propuestos en ‘The Road’ clausura al mismo tiempo
todas las posibilidades interpretativas. De acuerdo a los documentos televisivos insertos, Bush es un
monstruo, Blair fue condescendiente con él, la invasión ‘en contra del terrorismo’ ha sido aún más
terrorista. Una estética totalizante y blindada, que no permite hacer otro tipo de lectura. Esta
coherencia, algo agresiva, es sin embargo su mayor fortaleza. La película se construye con tal rigor
que es imposible escapar a sus sujetos narrativos. Es fiel en seguirlos, en ser testigo de lo que
‘sucede’ (recordar el fenómeno recreación) y en ser capaz de filtrarlo hacia un único interés
discursivo. Esta cámara activa, al mismo tiempo, busca la indefinición entre el dispositivo formal
documental y la ficción, a veces llegando a los hechos, a veces presupuestándolos con los personajes
entrando a cuadro. Queda abierta la duda de la realidad de los documentos, de las fronteras de la
recreación. Sobre todo en las escenas colectivas, en los tránsitos desérticos de los afganos, de los
pakistaníes. Pero todo remite a un realismo vital, a la idea de haber estado allí en el
momento adecuado.

Así, el status de ‘lo real’ es violentamente verosímil. Independiente de que la historia lo es, el 
suceso-rodaje es una recreación. Pero esto se olvida, y se toma como si fuese un documental, como si 
se hubiera sido el testigo directo. Para el espectador la película alcanza tal nivel de efectividad que su 
coeficiente de realidad como lector del texto es igualarlo a ‘lo real’, casi en su misma calidad. 
Independiente de que haya sido filmada, de que sea sólo ‘una’ realidad, la película es en esto 
brutalmente efectiva. Aprovecha deliberadamente –y en exceso- el pacto de credibilidad que tiene el 
espectador con ella. El suspended disbelief, propiedad del arte cinematográfico en la ficción, es una 
posibilidad de agresión. En este caso, desde el docudrama, se exacerba, no sólo porque pone en 
tensión el asunto de lo real de las imágenes, sino porque la afilada inserción de entrevistas a los 
afectados se presenta como ‘certificado de realidad’. A diferencia del documental, todos los elementos 
narrativos están a libre disposición de los directores que gestionan esta narración. Como lo dice 
Burch: “ Cualquiera sea el grado de conciencia crítica, el espectador sentado en la oscuridad, súbitamente solo 
frente a la pantalla, está ahora a la merced del realizador: éste puede violentarle en cualquier instante por 
cualquier medio: cuando se le haga traspasar el umbral del dolor, por más que sus mecanismos de defensa
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entren en acción, por más que se acuerde que es ‘sólo un film’ (…) siempre será un instante demasiado tarde: el
‘mal’ ya está hecho, el malestar, el terror quizá, están ya en casa ” [1] . Este malestar en el caso de ‘The
Road…’ es su principal virtud. La capacidad de prestar una verosimilitud tal que no es posible
marginarse de la sensación de rechazo que la cinta promueve. La evidencia, despojada de efectismos.
Pero efectiva, incluso al punto de especularse acerca del desalojo del laborismo en el gobierno
británico, en el que la película jugaría un papel relativamente importante.

Por otro lado, la película pone en tensión además el mismo valor de la verdad. ¿Qué es la verdad, lo
mediado por la televisión o la capacidad privada de censura que presta el formato ‘película’? ¿Un Bush
asegurando que en Guantánamo habitan personas que no comparten los mismos valores que el resto
de nosotros, o lo que los prisioneros responden una y otra vez en los interrogatorios? El diagnóstico
es pesimista: el real valor de la verdad no es la pantalla doméstica –TV-, fuertemente manipulada por
los intereses gubernamentales y políticos. La pantalla de cine provee la posibilidad de la franqueza, en
la medida de su mismo mecanismo de producción: la misma ‘The Road…’ es posible por subsidios y
carencia de manipulación corporativa (estudios, o un carácter más industrial). A pesar de ejecutar un
formato de origen televisivo, de tener ese traspaso, la película desconoce el valor de la industria que
la influencia. Esto, no desde un lugar arrogante, sino desde la vehemencia de proponer una oferta de
la ‘verdad’. De poner en superficie lo que se oculta tras las intenciones comunicacionales del
decadente gobierno de Bush. De poner en jaque al país que presta la dominancia cinematográfica,
industrial y culturalmente.

Es cierto que existe un cierto conocimiento acerca de la incompetencia de Bush y de lo brutal de
algunas de sus políticas. Es cierto que el sistema cultural de oposición a las políticas estadounidenses
utiliza las mismas tácticas de difusión y marketing, es cierto que ‘The Road…’ es un producto de
consumo. Pero tiene la suficiente fuerza en sus dispositivos audiovisuales e ideológicos como para
provocar las repercusiones que provoca, para llenar de ecos la disciplina de lo cinematográfico y
asumir sin pudor la hibridez de su género.

<hr/>

[1] Burch, Noël: Praxis del cine . Editorial Fundamentos, España, 2004. Página 131.
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