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"Tecnologias Politicas de la Memoria"

“Yo me reconozco en esta fastidiosa historia,
soy hijo de la estafa y de los muertos recurrentes,
me ha tocado la usura y tengo tiempo”.

Joaquin Gianuzzi

Tierra de los Padres es el segundo film del director argentino Nicolas Prividera, quien habia debutado
con M (2007), documental que registra en primera persona la bisqueda de indicios sobre la detencién
y desaparicion de su madre durante la dltima dictadura. En este segundo film se aleja de los relatos
en primera persona y con presencia ante la cdmara, para reflexionar sobre la historiografia nacional.
Mencionamos esto porque nos parece responde a uno de los elementos emergentes del cine argentino
de los ultimos diez afios: el desplazamiento de lo familiar a lo colectivo, de la historia minima a la
historia extraordinaria. *

Tierra de los Padres arranca con un clip de imdgenes de archivo de los muertos de la violencia politica
durante los tltimos cien afios: los del ’55 (bombardeo a plaza de mayo), los de Ezeiza (con la llegada
de Juan Domingo Perén), los de la guerra Malvinas, los de la dictadura, los de diciembre de 2001, los
de los piqueteros Kosteki y Santillan, etc., imdgenes sucesivas, en blanco y negro, que el director
monta con el himno argentino como banda sonora. Después apela, en su mayoria, a imagenes fijas, de
las tumbas de la gloria oficial en el tradicional cementerio de Recoleta. Prividera filma a artistas,
intelectuales y estudiantes 2 leyendo citas de politicos, militares, escritores e intelectuales tan
diversos como Esteban Echeverria, Facundo Quiroga, Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bautista
Alberdi, Juan Manuel de Rosas, José Hernandez, Juan Lavalle, Julio A. Roca, Leopoldo Lugones,
Ezequiel Martinez Estrada, Eva Perén, Silvina Ocampo, Oliverio Girondo, Rodolfo Walsh, Emilio
Massera, Paco Urondo, Mariano Moreno, entre otros. Asi quedan expuestas las contradicciones, las
rivalidades y odios que llevaron a tantas confrontaciones, asesinatos y violencia en casi todas las
etapas de la historia argentina. Al llegar al desenlace se retoma el tono épico del arranque: una larga
toma aérea desde el cementerio recorre la inmensidad de Buenos Aires hasta el Rio de la Plata.

El filme se realiza en un espacio de patrimonio, el cementerio de Recoleta, mausoleo de la historia
nacional. Lugar que alberga cadaveres, tumbas y memoriales de diversos personajes ilustres y
familias de clase acomodada del pais. Asi el director transforma un espacio de cadaveres para quienes
“el tiempo ya no corre”, en uno denso, colmado de capas semanticas que se tornan voces, citas que
dardn movimiento al desarrollo del filme, y finalmente, a la historia nacional. Un ejercicio de
cacofonia, donde escuchamos las voces de los diversos protagonistas de la historia argentina,
vencedores y vencidos sin romanticismo ni idealizaciones por uno u otro, pero donde queda expuesta
la interminable saga de sangre derramada. Interminable e inevitable segutn las citas seleccionadas por
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Prividera. Por ejemplo:

“La sangre se vierte ahora, es verdad. Se verterd acaso al infinito, pero el mundo imparcial y la severa
historia dard la justicia al que la tenga entre los que intentan dominar, y los que pelean por no ser
esclavos”, cita de Facundo Quiroga.

“Esta sombra de vida que es habitual y permanente en las campafias imprime, a mi parecer, en el
cardcter argentino, cierta resignacion estoica para la muerte violenta, que hace de ella uno de los
percances inseparables de la vida, una manera de morir como cualquier otra, y puede, quizd, explicar en
parte, la indiferencia con que dan y reciben la muerte, sin dejar en los que sobreviven, impresiones
profundas y duraderas”, cita de Sarmiento.

“Para servir al pueblo hay que estar dispuestos a todo, incluso a morir”, Eva Per6n.

“Que no renazca el sol, que no brille la luna/ si tiranos como estos siembran nueva infortuna/ engafiando
a la patria. Es tiempo ya que muera/ esa raza maldita, esa estirpe rastrera”. Silvina Ocampo.

Se trata entonces de fragmentos de discusiones politicas especificas, muchas incluso en formato de
cartas, que dan cuenta de un didlogo, en donde cada parte revela la posicion contraria, la contiene al
discutirla. Las citas son leidas en voz alta, en planos fijos donde los cuerpos de los recitadores, con
libro en mano, ilustran la exposicion -representan pero no actian-, fundiéndose en la
monumentalidad de las tumbas, y del texto enunciado, sin aportar ningtin gesto mds, y finalmente
desapareciendo como fantasmas, y dejando en la escena la referencia de la cita: autor, afio y texto. Asi
las citas se nos presentan en su materialidad textual, sin dar indicaciones particulares del contexto
histérico en el que fueron pronunciadas, lo que puede ser leido como una interpelacién centrada a un
espectador que cuenta con conocimiento de la historia argentina, un publico que comparte
una tradicion.

La voz construye esta pelicula. Una voz que funciona no como una bajada de linea (como sucede con
la voz en off de los documentales tradicionales que liga la enunciacién con la accién de la imagen),
sino como un acto performatico. Esta predominancia de la recitacion nos recuerda a las relaciones
entre cine y politica que Ranciére advierte sobre los filmes de Satrub y Huillet en su libro Las distancias
del cine:

“En apariencia estamos lejos de lo que en un tiempo se pensé como la esencia misma del cine y
su politica, a saber, el montaje como lenguaje de las imagenes, ya se lo considere como lo que
liga (Vertov) o lo que opone (Eisenstein). El filme se vuelve hacia la otra gran forma de la
politica de lo fragmentario, la dialéctica teatral. (...) desde la Antigiiedad, esta forma es solidaria
de la cuestion de la justicia. De Esquilo a Brecht y Sartre, el didlogo teatral se identificd a
menudo con la discusion de la relacion entre dos injusticias”. (2012, p.108)

Observamos en este fragmento del fildsofo francés varios elementos a destacar. En primer lugar un
desplazamiento en la relacion entre cine y politica que parte de una pedagogia de la mirada que hace
coincidir imagen-accién (Vertov y Eisenstein) a una que ahora apuesta por lo dialégico de los
fragmentos (Straub y Huiller, como también Prividera). En Tierra de los Padres este movimiento se
hace descentrando el papel activo de la imagen por el de la enunciacion de textos: citas, que
emergiendo una detrds de otra nos obliga a considerarlas como un proceso dialdgico. Se trata
entonces de un doble montaje, en términos de corte y yuxtaposicion: el de la cita y el del mismo
filme. Dos montajes simultdneos que desprenden la dialéctica cinematogréfica, desplazando la mirada
de la emancipacion -la pedagogia o la promesa- por la de las aporias -la exposicién de las tensiones
de un relato totalizante.

La cita también se convierte en mecanismo de conjugacién temporal tal cual pretendia Benjamin, en
cuanto posibilidad de extraer fragmentos del pretérito para traerlos al presente. Sin embargo, el corte
y yuxtaposiciéon no se hace de forma aleatoria, sino que existe un elemento constitutivo que permite
la sucesién de citas. Y ese elemento es justamente lo que también menciona Ranciéere: “la discusion
de la relacion entre dos injusticias” (2012, p.108), y que en el caso de Prividera asumira la figura de
la tragedia.
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La tragedia, como la tension irresoluble de dos fuerzas es la dinamica que para el director moviliza la
historia. Las tradicionales dicotomias, las de la civilizacién y barbarie, oligarquia y pueblo, peronistas
y antiperonistas; en definitiva el otro como sujeto de eliminacion, que entran a la lucha y que no se
resuelven ni en el filme, ni en la historia nacional. Asi, con esta pelicula Prividera repone la
dimension de lo tragico en lo politico: la violencia como sacrificio fundacional, elemento soterrado en
la conformacién y perpetuacion del Estado. La Nacion y su ley universal que elimina aquella violencia
ejercida sobre lo particular. 3

Es importante sin embargo advertir que si bien la tragedia se presenta como el elemento que
dinamiza el desarrollo de la historia -y en este caso el de la cita tras cita-, al operar con fuerzas
dicotémicas que no encuentran resolucion, se corre el peligro de convertir al desarrollo de la historia
en un circulo de sustituciones repetitivas. El otro, como un significante que puede reemplazarse con
el material intercambiable de los vencidos de turno. A su vez, y a diferencia de los filmes de Straub y
Huillet, las imagenes no ofrecen ningin punto de tension con las voces, por el contrario a través de
los planos fijos, la indiferencia de los cuerpos que recitan, la detencién en los marmoles, las estatuas,
las coronas de hierro; se refuerza el destino -tragico- de una historia que gira alrededor de la
provocacion del mito y la repeticion.

A medida que avanza el filme y la sucesion de citas, las alternancias dialdgicas que nos ofrecen los
textos de los ‘padres de la patria’ comienzan a encadenarse en un mismo significante de lucha entre
antagonismos, corriendo el riesgo de caer en aquel marxismo mecanicista que también Benjamin
criticaba de la social democracia de su época: el materialismo histdrico y la lucha de clases como
motor de la historia.

Ahora bien, también podemos mencionar otras materialidades, ademas de las citas que se presentan
en el filme: el prélogo, los intervalos entre citas y el epilogo. El primero esta compuesto por un
montaje de imdgenes de archivo de los muertos de la historia argentina del siglo XX, lo que
claramente refuerza la idea de la violencia como intrinseca al desarrollo de la historia argentina. En
segundo término, las escenas de intervalos entre citas nos ofrecen una visualidad de corte poético
sobre la materialidad de las cosas: el trabajo de los empleados del cementerio y sus retratos en primer
plano, las estatuas y arquitectura del cementerio -muchas dafiadas por el oxido, suciedad y telarafias
acumuladas-, la pelea de unos gatos por el cadaver de una paloma, el paso de estudiantes y turistas,
el aleteo de una mariposa, el canto de la marcha peronista en la tumba de Perdn; todo ello mientras se
escucha el rumor de fondo de la ciudad o un profundo silencio. Estas escenas entonces darian cuenta
de un tiempo actual, un ruido de fondo sobre el pasado, que nos recuerdan que esta historia se relata
desde un presente cargado de gestos sedimentados. En el epilogo la camara nos ofrece una toma aérea
del cementerio que comienza a alejarse para mostrarnos toda la ciudad, con una clara determinaciéon
de exhibir el contraste de la Villa 31, lo que puede ser leido también como una alusién a la violencia
contemporanea, la de la crisis econémica que devasta los derechos sociales de los ciudadanos.
Finalmente esta toma aérea termina en el espacio privilegiado para los filmes que reflexionan sobre la
historia y la memoria en América Latina: el agua, el rio, alli donde flotan los cadaveres en épocas de
la conquista, donde muere Mariano Moreno, donde se arrojan a los desaparecidos y donde navega el
flujo de la memoria de varios escritores argentinos.

De esta forma, este filme nos propone una manera de considerar a la tradicién como una fuerza viva,
producto de un gesto arcaico que sobrevive: la violencia. Sin embargo la materialidad textual de las
citas no logran gozar del estatuto de la singularidad de los gestos -aquellos que Warburg identifica
como indiciales, # ya que en su sucesién se van ligando en una misma cadena de significante, y asi
quedan expuestas al intercambio.

Se trata entonces de una cadena de significantes que se inscribe en la historia nacional, un relato en
comun que sin embargo se sabe ya compuesto de fisuras. Y es que claramente el filme tampoco
adscribe a la construccién de una historia nacional compacta. Consciente del peligro de los relatos
totalizantes, actda en la tension entre la singularidad de la cita -una suerte de fetichismo de la ruina-
y su insercién en el mito de la violencia como lengua de lo comin. Encontrando su limite en la
indiferenciacion de quien lo enuncia: el nombre propio del autor. Es la inscripcién del nombre, la
autoria de la cita, la rendija moral y politica que el filme nos propone para amortizar el riesgo de lo
‘comtn’. Porque finalmente para Prividera lo que peligra no es la historia o la nacién, sino la
posibilidad de que los nombres propios se borren y que tal, como la cita de Massera,“los muertos
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sean de todos”.
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Notas

Nos referimos sobre todo a filmes que surgen en el 2008 e implicaron un desplazamiento en relacién
a los elementos diferenciadores del Nuevo Cine Argentino. En primer lugar por ofrecer relatos con
una fuerte presencia de giros narrativos, como caso mas paradigmatico podemos mencionar Historias
Extraordinarias (Mariano Llinds, 2008) y, por otro, por una particular preocupacién por los lazos
sociales que nos habla de una emergencia del pensamiento por lo comunidad, como es por ejemplo el
caso del cine de José Campusano.

2

Quienes leen las citas en la pelicula son: José Campusano, Gustavo Fontdn, Pablo Mazzola, Carlos
Gamerro, Alejandro Tantanian, Gustavo Nielsen, Ricardo Ibarlucia, Vanessa Ragone, Ignacio
Masllorens, Martin Kohan, Sebastian Escofet, Agustin Mendilaharzu, Maricel Alvarez, Lucia Cedron,
Susana Pampin.

3

Esta concepcion del mito fundacional de lo politico, también de raiz freudiana, no es nuevo en la
tradicién argentina, como menciona David Vifias: “la literatura argentina comienza con una
violacion” (haciendo referencia a la clasica obra El Matadero de Esteban Echeverria).

4

Ver José Emilio Burucda (2002) Historia, arte y cultura. De Aby Warburg a Carlo Guinzburg. Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econdmica.
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