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All these accidents that happen
Follow the dots

Coincidence makes sense only with you
You don’t have to speak

I feel

Emotional landscapes

They puzzle me

The riddle gets solved

And you push me up to

This state of emergency

How beautiful to be!

State of emergency

Is where I want to be.

Bjork

Por cierto los cuerpos viven y mueren; comen y duermen; sienten dolor y placer; soportan la enfermedad y
la violencia y uno podria proclamar escépticamente que estos “hechos” no pueden descartarse como una
mera construccion. Judith Butler

El reparto de los cuerpos

Top of the lake es una miniserie de 7 capitulos escrita por Jane Campion y Gerard Lee y dirigida
mayoritariamente por Campion. Filmada en Nueva Zelanda, estd protagonizada por Elizabeth Moss en
el rol de la detective Robin Griffin, a quien hemos podido ver en el central rol de Peggy de la serie Mad
men, detalle no menor.

Al igual que Peggy, Robin es una joven mujer que debe hacerse lugar en un mundo de hombres. Aqui
se trata de una detective australiana que vuelve a su pueblo natal -Laketop- a investigar el caso de la
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violacion de Tui Mitcham, una nifia de 12 afios, hecho a partir del cual quedé embarazada. Desde el
segundo capitulo, Tui desaparece, y parte relevante de la serie narra su bisqueda, en paralelo que
Robin intenta encontrar al violador, cuestion que va hilvanando una trama compleja y oculta en el
pueblo de Laketop.

Toda esta investigacion pasa a la narracion desde el punto de vista de Robin, lo que apunta a
situarnos en el lugar de observadores de una trama ficcional/discursiva donde se reparten lugares y
funciones. La légica narrativa de Top of the lake, no busca sélo por “hacer avanzar” la investigacion y
con ello el caso, si no por establecer densidad en la trama de estos repartos. Asi vista, la ficcion
“topoldgica” de Campion, opera en una division desigual de cuerpos, discursos y visibilidades. Hacer
ficcion, aqui, pasa por la apropiacion de un “género” (el policial), para deshacer y a la vez
materializar las tramas del “género” (sexual).

Dentro del tablero de Laketop, los grupos humanos estan recorridos por el conflicto y configuran
comunidades desde las identidades y los repartos: hombres, mujeres, nifios. Ellas visibilizan la
imposible “buena comunidad” de Laketop, y asumen una dimensién por cierta “lucha territorial”.?

Uno de los grupos mas visibles es la pandilla de Matt Mitcham, el padre de Tui, que tiene varios
negocios en el pueblo, entre ellos la droga. Movido en una suerte de amparo policial, su reino hace
usufructo de la violencia y el miedo. Al ojo de la narracién, Mitcham es una de las figuras
importantes: aiin siendo el personaje antagoénico, su violencia narcisista y perversa lo sitiia como el
principal sospechoso de muchos de los males que azotan el pueblo de Laketop. Por otra parte, es
mostrado en la narracién con matices y actitudes pasivo/agresivas, a modo de una especie de
perfilamiento psicoldgico.

Otro grupo de hombres esta del lado de la institucién y es el grupo de policias liderados por Al Parker,
el superior de Robin, quien, entre otras cosas, se le insinda. La trama masculina cruza una serie de
ilegalismos que deja operar a la pandilla de Mitcham. Atn asi, lo que le interesa a Robin no pasa por
lo punitivo si no por la justicia, una busqueda que la interpela personalmente, como veremos mas
adelante. Por otro lado, estos grupos son los grupos “dominantes” del pueblo, por lo general en masa
y agresivos con las mujeres. Especial atencién le da a la trama “reproductora” del machismo cuando
los machos estan reunidos.

Hay dos comunidades que estdn fuera del espacio de la legitimidad que mas bien parecen circular
como comunidades residuales ante la escena del dano.

Una de éstas es el grupo de mujeres lideradas por GJ, una andrégina mujer caracterizada por Holly
Hunter, que arriba al pueblo y se instalan en “Paradise” conformando una especie de comunidad
terapéutica. Se trata de mujeres que tienen en comun la bisqueda de proteccion y que buscan
recuperarse en su identidad; se trata de mujeres con distintos sintomas (adicciones, alcoholismo),
pero cuya matriz central parece ser la de cierta inestabilidad emocional. A esta comunidad, la “gurd”

GJ tampoco les da claves claras. Su ideologia se asimila a una politica de la desistencia: una impolitica.
2

Por dltimo, esta el grupo de los nifios, al cual pertenece Tui. Este mundo parece construido
ficcionalmente desde lo lidico, el secreto, la necesidad de un cédigo; ambas comunidades (nifios,
mujeres) se sitdan en un borde utépico “primario” y “primitivista”, recordando a ficciones como EI
sefior de las moscas (Hook: 1990; Brook: 1963; Golding: 1954).

Toda esta trama, vinculada al reparto y el dafio, es recreada en la ficciéon de Campion-Lee como una
distopia social: ahi donde solo hay amparo de lo ilegitimo, donde el reino de la imposicion por la
violencia subsume a los otros grupos- el Falo narcisista- la lucha no se da en términos impuestos por
el reparto si no en la posibilidad de creacién de otros modos de co-existencia. De generar otros
“mapas” en el territorio.

Exposicion

Tui es el motivo central de la serie. En el plano policial, es la victima de un caso cuya resolucion el
grupo de policias hombres entorpece. Tomada como causa por Robin, para ella es no sélo la biisqueda
de justicia, sino algo que abre y resuelve, desde otro lugar, su propia biografia. Esto va desvelando
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otra capa en la serie que es la biografia de Robin y el hecho de su propia violacién cuando fue
adolescente. Tui es una causa que es “la propia”, y que tiene la consecuencia central de una
confrontacion con su propio trauma, pero asi también con los distintos niveles de violencia de género
a los que debe hacer frente. Este proceso de encuentro con su propia verdad es devastador ¢Como
re-hacerse desde ahi?

La causa de Tui tomada por Robin va mucho mas alla del expediente. Se trata de un reclamo de los
cuerpos; se trata de la violencia y la vulnerabilidad. Si, como nos dice Kracauer, la figura del
“detective” en la novela policial encarna la ratio, la propuesta de Campion al releer dicho género
apunta que de esa btisqueda no se sale inmune. El proceso implica una exposicién radical que es del
todo del orden del afecto. 3.

La dimension “tangible” del dolor es algo que interpela a Robin en el plano sensible. Se trata de un
cuerpo, la materialidad de un cuerpo: al inicio Tui intenta ahogarse en el lago, de lo cual es rescatada.
Luego de ello desaparece y sus indicios aparecen mediados por registros precarios de video y
fotografias institucionales en el marco de su posible muerte. En varias escenas Robin observa estos
registros, busca indicios, restos, intenta tocar su imagen.

En la medida en que avanza la trama nos vamos dando cuenta que hay una red de pedofilia en el
pueblo, y que hay un cuerpo de otra nifia de 13 afios- April Stevens- que no ha sido lo suficientemente
investigado. A los ojos de Campion, estos hechos son producidos por redes ilicitas donde, desde una
gradiente perversa y delictual hasta llegar a un sesgo institucional, el comin denominador es la
cofradia masculina.

Es desde aqui que en la serie se alza una pregunta por los nifios, la vulnerabilidad y proteccion.
Ademas de la violencia brutal hacia los cuerpos de April y Tui, se muestran sus efectos subjetivos.

Jamie, el mejor amigo de Tui (quien al parecer también fue violado),al inicio no habla y su manera de
comunicarse es con las palabras “yes” y “no” escritas en su mano. Cuando es interrogado por la
policia es agredido fisicamente, por lo que decide escaparse.

Campion no muestra esto neutralmente. Hacia el pendltimo capitulo, luego de un tragico accidente
que implica a un nifio, se presenta una especie de ritual de duelo donde estan presentes
mayoritariamente las mujeres y los nifios. Un grupo de nifios tiene la palabra “NO” escrita en
su frente.

Paisajes emocionales

Pero Top of the lake no sélo utiliza el género policial como recepticulo de contenidos. Lo que es mas
interesante es la estrategia de desvio que desarrolla, llevando la trama narrativa hacia la indefinicién
de los bordes del género policial, en un ejercicio de descomposicién que atraviesa la narracién, que la
lleva a bordes oniricos, subjetivos, psicoanaliticos. Una topologia donde los limites entre lo interior y
lo exterior son suspendidos.

En ese marco “topoldgico”, es donde Top of the lake acierta en el tratamiento del paisaje. Este es
trabajado con grandes planos que resaltan la geografia de Nueva Zelanda (Queenstown y Glenorchy),
para construir el espacio ficticio de Laketop. Su utilizacién trasciende la dimension del “escenario”
para una dramaturgia, si no que es su materialidad la que se vuelve protagénica, en un ejercicio que
sorprende en términos de audacia autoral para una serie televisiva.

A diferencia de True detective y le geografia simbdlica del sur americano, aqui se trata de un paisaje
mas abstracto que todo lo inunda y esta ahi para construir una plastica emocional, del todo vinculado
a la trama social que a la vez se describe.

Un ejemplo mayor de esto es la idea motor del Lago, constantemente presente como es al inicio con el
intento de suicidio de Tui o el lugar donde aparecen cadaveres (al inicio hay un crimen cometido por
Matt a un conservador de bienes raices). Todo ello, como espacio profundo del cual solo conocemos
una superficie (“top” = arriba). Otros espacios en que transcurre la ficcién son acantilados, bosques,
montafias. Ellas sirven como refugio a las mujeres y nifios; la utopia “primitiva” propuesta por
Campion, una suerte de eco-comunidad en el caso de las mujeres o club secreto en el caso de los
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nifios. La policia y los motoqueros de Mitcham “irrumpen” en ese estado idilico con desenfreno
y destruccion.

Como vemos, lo topoldgico pasa por la dimension del paisaje como espacio de figuracidn, en ella se
entremezclan dimensiones del espacio, del territorio, pero asi también de su interiorizacion
(espacializacidn, territorializacién..). La ficcion de Campion opera en una zona borde entre ambas
reconfigurando las distribuciones del interior y el exterior. Un espacio de exploracion simbdlica donde
uno y otro lugar se desplazan. 4

Laketop se transforma asi en un espacio simbdlico que envuelve una ficcién especulativa 3 , una
geografia afectiva donde las categorias estables - real/ficcion; memoria/ presente;
subjetividad/objetividad- se suspenden para sumergirnos en la dimensién de una realidad “densa”,
ni interna ni externa, si no mas rica y compleja.

La textura sonora subraya el clima emocional que quiere impregnar la serie, en una especie de
envolvencia que opera a contramano del avance metddico de la investigacién policial, abriendo
espacios e intervalos, dudas y resquemores en este proceso ¢ . Como intentdbamos comentar mas
arriba, se trata de una exposicién que trama el sentido dltimo de la serie, una vulnerabilidad que
incluye a todos sus personajes y que surge desde la imposible reparacion del dafio.

A la vista de Campion, el afecto inunda los cuerpos, los espacios, los vinculos; opera como verdad de
facto y confrontacion violenta a las propias verdades, no se trata de una sutilizacién si no de una
brutal exposicién entre unos y otros. Un “estado de emergencia” donde debemos permanecer.
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Notas

El arranque de la serie es por una lucha territorial y es el motor del primer crimen que se comete en
la narracion

2

Al final de la serie cuando la detective Robin desiste de su escepticismo para acudir destruida
emocionalmente a GJ ella le dice “Mata tu idea de ti”, “Rindete”

3

Habrd que pensar qué escenifica esto en la lucha al interior de la figura del detective como
personificacion de la razén y los métodos. Kracauer (1970) escribe: “El detective no se dirige a la ratio, si
no que la personifica; no obedece a lo ordenado, como criatura suya, sino que es la propia ratio quien cumple su
cometido en la no-persona del detective, porque probablemente, la disminucién del estado de tension entre el
mundo y aquello que lo condiciona no puede demostrarse en el plano estético de manera mds dramdtica que
mediante la identificacién de la figura con el principio que impone de manera absoluta. Asi como Dios crea al
hombre a su imagen, la ratio se crea a st misma en las sombras abstractas del detective, el cual, en lugar de
desvanecerse en ella en virtud de la misma dedicacidn, es desde el principio su real representante” (2010, p
1 75)

4
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El psicoanalista Jacques Alain Miller ha definido la extimidad un lugar donde las oposiciones
interior-exterior, mundo interno-mundo externo se complejizan a partir de un “hiato en el seno de
la identidad”, de un “afuera en el exterior” (2010). Top of the lake trabaja en esa zona de
exterioridad/intimidad, explorando sus limites y lugares.

5

Al reflexionar sobre la ficcién como una “antropologia especulativa”, Juan José Saer escribe: “Al dar
un salto hacia lo inverificable, la ficcién multiplica al infinito las posibilidades de tratamiento. No vuelve la
espalda a una supuesta realidad objetiva: muy por el contrario, se sumerge en su turbulencia, desdenando la
actitud ingenua que consiste en pretender saber de antemano cémo esa realidad estd hecha. No es una
claudicacién ante tal o cual ética de la verdad, sino la biisqueda de una un poco menos rudimentaria” (...) Para
Saer la ficcién es “un tratamiento especifico del mundo, inseparable de lo que trata” (2014: pp 9-16)

6
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https://www.youtube.com/watch?v=TvkKag-UsrA
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