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“Anche i Greci praticarono sacrifici umani. Ogni civilta contadina ha fatto questo. E tutte le civilta sono state
contamine.”

Pavese, 1947.

Les écarts du cinéma, del pensador francés Jacques Ranciére, es una obra filoséfica sobre el cine.
Peliculas, secuencias, imagenes, el plano cerrado de una mirada inquieta, gestos, una mano
abriéndose y bajando, indecisa, figuras, un pufio cerrado que asciende en sefial de impotencia y
revuelta, manos fragiles, manos cortadas, asi se va trazando una geografia afectiva y electiva, como
un atlas de imagenes que hacen latir deprisa el corazén, el suyo, el mio. Y es precisamente esa
dimensién -la dimensién del personal y de lo intimo, del amateur de cine- la que viene a destacar
esta obra del amplio panorama editorial y de la agitacion intelectual alrededor da la imagen (casi un
malaise) y de una politica de la imagen. Desde las primeras lineas del libro, Ranciere se propone tratar
la historia de las relaciones entre las formas sensibles del cine y las promesas politicas utdpicas que
este permitié vehicular, partiendo de su experiencia subjetiva como cinéfilo, la experiencia parcial y
sensible del espectador aficionado. Lo que asi se delinea es una teoria politica empirica de la imagen
en movimiento y, a la vez, una afirmacion del cine en tanto que forma de expresion politica e
instancia de lectura y pensamiento de la historia.

El titulo de la obra —Les écarts du cinéma- remite simultdneamente a la dimensién espacial y a la
dimension temporal del cine: si lo concebimos como un arte del espacio, deberiamos traducir écart por
“distancia” o “separacion”; si lo percibimos como un arte del tiempo, el término mds adecuado seria
“intervalo”. La polisemia de la palabra apunta precisamente a la ambigiiedad del cine mientras arte
del espacio y del tiempo, arte del cuerpo, de la urbe y del paisaje, del encuadre y del recorte, pero
también arte de la duracién, del movimiento, de la proyeccién que anima el fotograma, arte de la
historia. Pese a la dimensién temporal del cine, considero que el término “intervalo” es aquel que
mejor permite dar cuenta del principio de interseccion, contradiccién y ruptura relativa que informa
el concepto operativo y metodolégico de Ranciére, indicando simultineamente la naturaleza
fotogramatica de la imagen en movimiento.

Intervalo. Definiciones. El pensamiento del cine es fragmentario: la premisa defendida por Ranciere
pasa por el rechazo de una teoria totalizadora del séptimo arte, que solo puede ser definida como un
sistema de intervalos no-unitarios. El cine es multiple: es el nombre de un espacio material, la sala de
proyeccion; designacion de un arte que oscila entre la politica de los autores y el puro
entretenimiento; aparato ideoldgico (Jean-Louis Comolli, Jean-Louis Baudry); presencia espectral,
ligada a la recomposicion mental y mnemoénica de las peliculas; concepto filosdfico, teoria del
movimiento de las cosas y del pensamiento (Gilles Deleuze), una metafisica. Es, por fin, una utopia,
la lengua de las imagenes celebrada en la década del veinte, como la escrita automatica del
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movimiento, que reune el arte, la politica y la vida colectiva y reinscribe la primera en la esfera vital
(Dziga Vertov, Sergei M. Eiseinstein). El cine “existe a través de un juego de intervalos e
impropiedades” (2011, p. 18), que, segin Ranciére, ningin concepto puede reunir, ni ninguna
teoria unificar.

La fabula (vs. teoria) cinematografica de un pensador que afirma el amateurismo como posicion
politica sera construida a través de un triple movimiento de pasaje por el espacio de circulacién que
existe entre las diferentes acepciones del cine, por sus tres intervalos: la relacion entre el cine y la
literatura, que proporciona los modelos narrativos de los cuales el séptimo arte intenta emanciparse;
la relacién del cine con el entretenimiento, la filosofia y el pensamiento conceptual; la relacién del
cine con la politica. En esta breve resefia, optaré por concentrarme, por economia e inclinacion, en el
tercer intervalo.

El método de Ranciére pasa, en primer término, por la construccién de un personaje conceptual —el
amateur de cine- en el marco de una dramaturgia del yo. El espectador apasionado y un poco
escéptico de la descubierta del mundo del proletariado por Irene, en Europa 51 (Roberto Rossellini,
1952) o el espectador emancipado de Lo viejo y lo nuevo (Sergei Eisenstein, 1929) no es el tedrico ni el
militante, sino el cinéfilo que asume une posicion tedrica y politica al rechazar la autoridad de los
especialistas y al reexaminar afectivamente las modalidades de articulacion de las experiencias y los
saberes: “Quise situarme en el seno de un universo sin jerarquia donde los filmes que son
recompuestos por nuestras percepciones, emociones y palabras cuentan tanto cuanto aquellos que
estan grabados en la pelicula; donde las mismas teorias y estéticas del cine son consideradas como
historias, como singulares aventuras de pensamiento creadas por la existencia multiple del cine”
(2011, p. 14). La démarche del pensador no es, por consiguiente, pautada por un esfuerzo de
teorizacién, sino mas bien por una aproximacion vivencial y emotiva al arte impuro. En el limite, Les
écarts du cinéma es tan solamente una otra historia.

Frente al cine, nos deparamos, segin Ranciére, con una contradiccién que es interna al régimen
estético de las artes: la valorizacion de la imagen como presencia sensible e inmediata, imponiéndose
a si misma, experiencia histérica y subjetiva, y el cine como universo de representacion,
contradiccién donde reposa el estatuto dialéctico da la imagen cinematografica. Pensar el arte de las
iméagenes en movimiento comienza por articular estos dos movimientos: por un lado, la sucesion de
imdgenes fijas propia del cine como tecnologia; por otro, el proceso de encadenamiento y disipacion
de las apariencias que caracteriza las artes de la representacion narrativa. Para el pensador, la historia
del cine entrafia esa contradiccion fundamental en el pasaje del cine como sistema
anti-representativo (Vertov, las vanguardias) a una concepcion representativa de la imagen (Alfred
Hitchcock) y, de ahi, a su régimen estético (la poética godardiana). Pero ese pasaje transciende la
historia del cine para imbricarse en la historia politica del siglo XX: del “unanismo” del Cine-0Ojo
vertoviano, es decir, la igualdad y la equivalencia universal de los movimientos ante el automatismo
de la camara cinematografica, verdadera concrecion formal y estilistica del comunismo, pasando por
los ideogramas del nuevo lenguaje del visible, con Eisenstein, a la restauracién del encadenamiento
de las acciones, de los esquemas psicoldgicos literarios y de los cddigos expresivos al servicio de la
ficcion, en el cine de los estudios de Hollywood; hasta el desplazamiento y la des-narrativizacién de
las imagenes de la historia del cine en Histoires(s) du Cinéma (Jean-Luc Godard, 1988-1998),
narracion del triunfo y fracaso de las teorias politicas revolucionarias que esta en juego. Al mismo
tiempo, se adivina la flotacion del pensamiento cinematografico de Ranciére: del entusiasmo cinéfilo
de la década del sesenta al andlisis de las relaciones entre el cine y la historia, en los setenta; de la
interrogacion de los paradigmas estéticos a partir de los cuales el cine fue pensado, en los noventa, a
la actual concepcién del arte de los intervalos como paradigma estético.

Primer intervalo

Ranciere analiza la relacion entre el cine y la literatura a través de dos peliculas ejemplares: Vértigo
(Alfred Hitchcock, 1958) y Mouchette (Robert Bresson, 1967). Si, en Vértigo el cine narrativo clasico de
Hollywood se apropia de los mecanismos narrativos de una intriga policial para crear, y después
disipar, una ilusién. En Mouchette, Bresson adapta la novela de Georges Bernanos para construir una
pelicula que pretende demostrar la especificidad del lenguaje de las imagenes. Lo que se encuentra
aqui en cuestién es, efectivamente, la forma como el encadenamiento visual de las imagenes
cinematograficas se alia a la 16gica poética aristotélica. Pero para Ranciére incluso la adecuacién mas
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perfecta entre estas dos dimensiones comporta un fallo. De hecho, ambos filmes se confrontan con la
resistencia de su objeto, resistencia que es indisociable de la diferencia entre el mostrar y el decir. El
cine tiene el poder de ensefiar lo que las palabras esconden, pero posee el contra-efecto de literalizar
las metéforas literarias. Asi, la lectura de Vértigo por Ranciére pone en relieve el intervalo entre la
narraciéon de la maquinacién intelectual literaria y la puesta en escena de la fascinacién visual de
Scottie por Madeleine-Judy.

En Mouchette, la fragmentacion narrativa, destinada a alejar el peligro de la representacion, y la
depuracion de la carga literaria tienen como efecto paradédjico la sumisiéon del movimiento de las
imagenes a formas de encadenamiento narrativo, atenuadas en el texto original. La
hiperfragmentacién del montaje bressoniano —por ejemplo, en la secuencia de la caza, inexistente en
la novela de Bernanos— debe entonces ser interpretada como un intento de compensacion
cinematografica del exceso de sensorialidad de las descripciones del texto literario. Fragmentacién de
cuerpos y de espacios, pero también representacion de cuerpos fragmentados, cortados, caracteristica
estilistica del cine de Bresson, al servicio de un principio de economia narrativa. Sin embargo, para
Ranciére, la fragmentacidén, asi como el estricto funcionalismo de los planos, que obedecen a una
légica de accién-reaccion, no responden a un principio de anti-representacién. Este debe antes ser
buscado en la rigurosa correspondencia entre el guién y la puesta en escena (el guién como alegoria
de la puesta en escena) y, sobre todo, en la performance de los cuerpos (en las palabras y los silencios
de Mouchette, en su cuerpo hablante, autémata, en esos zapatos enlodados que rebeldemente
restriegan la alfombra de la anciana). Esto en tanto que la fuerza de “opacificaciéon” no afecta
solamente el estatuto del personaje, sino también el principio de encadenamiento del film, creando
un movimiento contrario a la organizacién formal y narrativa general. Una logica de la fabula
contrariada, “un duplo exceso que empuja el dato literario hacia detras y, al mismo tiempo, hacia
adelante de si mismo” (2011, p. 73). El lenguaje cinematografico no seria, por lo tanto,
completamente auténomo, sino un compromiso entre poéticas divergentes, una articulacién compleja
de la representacion visual, la palabra y los mecanismos narrativos.

Segundo intervalo

La filmografia de Vincent Minelli y el proyecto didactico televisivo de Rossellini permiten a Ranciere
analizar las fronteras del cine como arte. De un lado, un cine donde la jerarquia entre los géneros es
abolida y el gran arte se alian al arte popular, aspirando al espectaculo total. Del otro, el proyecto
pedagogico televisivo del director italiano, las peliculas dedicadas a las grandes figuras de la filosofia
occidental: Socrates, Descartes y Pascal. Una vez mas, el andlisis es estructurado a partir de una
légica de equivalencias y pasajes: equivalencia entre la realidad y su representacion cinematografica,
en Vertov, movimientos de equivalencia entre el cine y la literatura; en Hitchcock y Bresson,
equivalencia de tematicas y emociones frente a pasajes entre la performance musical y la trama
narrativa de ficcidn, elemento estructural del cine de Minelli.

En el proyecto pedagogico de Rossellini se encuentra en juego la presentacion del cuerpo del filésofo,
un cuerpo que testimonia la filosofia en tanto que experiencia vivida, y la conversién de las figuras
histdricas en personajes de ficcién. La representacion del cuerpo del filosofo se realiza a través de tres
grandes modelos: la ilustracién, la documentacién y la subjectivacién del enunciado filoséfico.
Rossellini fabrica el cuerpo adecuado para que la enunciaciéon del pensamiento filoséfico pueda
ocurrir, y esa fabricaciéon pasa por una metaforizacion simultanea del despertar del pensamiento y de
la emergencia de la imagen. El cineasta opta por poner en escena cuerpos enfermos, rebeldes,
apartados de la esfera publica, cuerpos ideales para la expresion de los principios filoséficos. Pero el
principio de suspensién de la accién como motor discursivo es contrario a la especificidad misma del
cine como arte de la accion. Las consideraciones de Ranciére apuntan no solamente a la relacién entre
el cine y la historia de las ideas, ni a las formas de representacién cinematografica del pensamiento
filoséfico, sino también -y sobre todo— a la hipdtesis del cine como un sistema de pensamiento
audio-visual, donde la palabra, el sonido y la imagen contribuirian para la emergencia del
pensamiento filoséfico (en Godard, por ejemplo). Sin embargo, el pensador concluye que en el
proyecto rosselliniano es fragil la relacion entre las ideas filoséficas y los cuerpos ficcionales que las
enuncian, que la debilidad del cuerpo enfermo de Pascal, representado en la pantalla, se transfiere,
por un extrafio efecto de entropia, a sus premisas filoséficas. El cine, arte de las acciones, no
aseguraria, por lo tanto, una articulacion plena entre las ideas, la puesta en discurso y los
cuerpos representados.
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Tercer intervalo

La relacion del cine con la politica. Para Ranciére no existe una politica del cine, sino figuras
simbdlicas por medio de las cuales el cine se acerca a la politica. La vieja dialéctica formalista del
contenido y la forma atraviesa el cine politico: por un lado, hay peliculas sobre la politica (la historia
de un movimiento o de un conflicto); por otro, la politica es la estrategia formal de determinados
filmes. Sin embargo, ciertas obras parecen operar la sintesis entre el contenido y la forma. Entre ellas
De la nube a la resistencia (Jean-Marie Straub & Daniéle Huillet, 1979), film que seria paradigmatico de
una inflexion del modelo dialéctico brechtiano, modelo que, con sus formas fragmentarias y la
confrontacién dialéctica de contrarios, marcaria el cine politico hasta el final de la década del setenta.
El film de los Straub, adaptacion de Los Didlogos con Leuco, de Cesare Pavese, sefiala precisamente el
abandono de Bertold Brecht y la adopcion de una forma pos-brechtiana por la pareja de directores. Y
es precisamente a partir de esa forma pos-brechtiana que el fildsofo se propone analizar el cine
politico contemporaneo —el de Pedro Costa, por ejemplo, cineasta-fetiche del dltimo Ranciére- a
partir de una reflexién sobre sus continuidades y rupturas.

La forma pos-brechtiana se definiria, asi, a través de la sustitucion, en el cine politico, del analisis
marxista de los mecanismos de emancipaciéon por un examen de las aporias de la emancipacion,
tematica del dialogo de Pavese y del film de los Straub. La segunda parte de De la nube a la resistencia,
“I fuochi”, uno de los didlogos de Pavese, aborda, precisamente, la aporia de la justicia injusta. Dos
pastores, padre e hijo, discuten la legitimidad de los sacrificios humanos: si el hijo los denuncia, el
padre los defiende, esgrimiendo la exploracién de clase como argumento. El film es atravesado por
una irresoluble tension entre la dialéctica y el mito, que debe ser leida a la luz del contexto histérico
de produccion. 1979, el fin de la década izquierdista, la liquidacién de los movimientos de izquierda
radical en Alemania y en Italia, el fracaso del proyecto revolucionario portugués, el fin de un cierto
cine politico, marcado sea por el cine militante de los Grupos Medevkin y Dziga Vertov, sea por los
grandes frescos histdricos que Novecento (Bernardo Bertolucci, 1976) tan bien representa. (¢No
constituird la pelicula de los Straub una respuesta al debate, entonces en boga, sobre la legitimidad de
la lucha armada revolucionaria, presente en otra pelicula paradigmatica de ese periodo, Alemania en
otofio (1978), film colectivo de Rainer W. Fassbinder, Alexander Kluge, Edgar Reitz, Volker
Schléndorff, entre otros? También en ella, designadamente en el episodio realizado por el futuro
director de EI tambor (Volker Schlondorff, 1979) lo que esta en juego es la insoluble tensién entre una
dialéctica ética y una dialéctica politica, el mito y la historia. Dejaré esta cuestion abierta).

La pelicula de los Straub adopta, segiin Ranciére, la forma dialégica por oposicién a una légica de la
accion. Circulacion de la palabra entre los dos personajes, aliada a una pura visualidad
cinematografica, ya que el objeto de la controversia entre padre e hijo excede el cuadro moral que una
intriga podria resolver. La forma dialégica inscribe la pelicula en un marco formal que no es
especificamente cinematografico, el del arte politico como arte dialéctico. Nos encontramos, sin
embargo, lejos del pensamiento del montaje como esencia del cine y su forma politica. De la nube a la
resistencia nos ofrece cuerpos en escena y actitudes verbales, una tension entre la palabra y el gesto
—el plano-detalle de la mano del hijo abriéndose y bajando, gesto que no es de resignacion, sino de
irresoluciéon—, y la confrontacién del cine con algo que lo supera por pertenecer al dominio del
invisible, la invisibilidad de la justicia y la injusticia. El juego cinematografico de la presencia y la
ausencia parece exactamente redoblar las aporias del debate dialéctico, puesto que no hay sintesis y
ninguna conclusién es retirada del dialogo.

En este punto, Ranciére transfiere la cuestion para el ambito de una justicia o una injusticia del cine:
“La justedad del cine se paga con la incertidumbre entre dos direcciones de la imagen en movimiento:
aquella que la abre sobre las injusticias del mundo y aquella que transforma todas las intrigas de la
injusticia en vibraciéon sobre una superficie” (2011, p. 129). Una vez mas, es invocada la légica del
intervalo, otro modo de nombrar la tension entre el representado y las formas de representacion. Otra
manera de designar también la relacion entre el afuera y el adentro, el trabajo de la interioridad y la
exterioridad, que Ranciére considera como el porvenir del cine. En el cine de Pedro Costa, largamente
examinado, las formas politicas de la temporalidad del montaje y los juegos dialécticos son
sustituidos por una politica del espacio, que articula una ldgica documental de observacion exterior de
los cuerpos auténomos y una légica ficcional interna de recomposicion espacial. El nuevo cine politico
pasaria también por un principio de devolucién de la riqueza sensorial a la experiencia de los seres
comunes, por una reimbricacién del arte en la esfera vital, por un retorno “al arte de la particién de la
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riqueza sensible y de las formas de la experiencia” (2011, p. 131).

La cuestion seria saber qué es el cine politico. Ranciére no nos da esa respuesta. Nos apunta caminos,
intervalos, puntos de fuga. Tal vez no haya respuesta y el cine politico sea eso, algo que se enmarca
en el dominio de una no-teleologia, la sustancia-expresién emancipada, la justedad de un plano, un
modo particular de captar la trayectoria de un cuerpo o el movimiento de una mirada. Tal vez el cine
politico solo se pueda definir por la negativa, en el intervalo, por aquello que no es. Pero si importaria
saber a que nuevas formas politicas corresponden las aporias de la imagen en el pensamiento
filoséfico contemporaneo.
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Notas

“También los Griegos practicaban sacrificios humanos. Todas las civilizaciones campesinas lo
hicieron. Y todas las civilizaciones fueron campesinas” (traduccién de la autora).
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