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En un medio tan pequeiio como el de los estudios de cine chileno que aparezca un trabajo sobre un
critico de cine, y no un realizador, una pelicula, un tema, puede sorprender. Mas todavia si se edita un
segundo libro. Obliga a releer lo que hay publicado sobre dicho personaje y sobre la critica de cine en
Chile. Si se piensa en modelos foraneos, hay dos o tres nombres perennes que saltan a las palestra
cuando se habla de critica de cine antologada en voliimenes, sin ser casualidad que provengan de
Francia y Estados Unidos. Andre Bazin y Serge Daney. Pauline Kael y James Agee. Eso para delimitar
un espacio relativo a la prensa, sin ser particularmente académico o periodistico. Por decirlo de otra
manera, salvo casos muy particulares y Unicos, como Andrés Caicedo o directores que primero
hicieron critica, el critico figura como una firma que elabora un discurso sobre un otro y nunca es el
objeto del discurso. Le publican libros sobre cine, estudios o antologias, los libros nunca son sobre él.

En nuestro medio se han publicado tres antologias de criticos (pido disculpas y me corrigen si estoy
equivocado). Una publicada por su propio autor, Ernesto Ayala®, otra es el grueso volumen de Héctor
Soto (recopilada por Christian Ramirez y Alberto Fuguet) 2, la otra es la recopilacién de Lucy Oporto
que retdne en tres volimenes casi la totalidad de textos escritos por Sergio Salinas Roco (1942-2007) 3
. La nueva antologia dedicada a Salinas, la que convoca la presente resefia, a cargo de Claudio Salinas,
Hans Sange y David Vera-Meiggs, tiene como base el capitulo que dos de ellos dedicaron a Salinas en
La butaca de los comunes (Cuarto Propio, Stange y Salinas eds, 2013), libro ademds configurado por
Stange y Salinas, que se dedica a historizar y apuntalar problematica y debates en y sobre la critica de
cine en Chile, por lo que podriamos asumir que el asunto critico, en general, y la figura de Sergio
Salinas, en particular, son de interés valioso para dichos investigadores.

En tiempos en que la critica de cine abdicé del espacio publico para enclaustrarse en espacios
académicos y sacar de vez en cuando la cabeza en revistas y blogs on line, cuando el debate publico
ocurre con la liquidez de las redes sociales y la banalidad informativa de la prensa, parece extraio la
repeticién de un critico. En esa reiteracion y la concepcion de ella es que se entiende la estrategia de
los antologadores. Rescatan a Salinas porque les parece un autor mayor, tal vez tnico, si se hace un
panorama histérico de la critica de cine en Chile. Y una forma de divulgarlo es armar una antologia
pequeiia, de acceso mas directo al escritor, que la frondosa serie ya publicada, trabajo investigativo
mayor, mas propia de un interés archivistico y memorial (aun en toda su admiracién) por el autor y
por la critica y cine nacionales.

Un cine re-ptiblico. Antologia de criticas y textos de cine rescata la tarea de Sergio Salinas como
critico a la vez que de mediador de cine, alguien que se preocupé de intervenir no solo escribiendo
sobre cine, sino también en el espacio social, ya sea como fundador de cineclubes y salas de cine arte.
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La dimension publica es central para entender la funcién del cine y la critica segtn los entiende
Salinas. Ambos, como representantes de la modernidad, operan elaborando formas y tradiciones en
medio de contextos sociales e histdricos, forman parte de la disputa cultural de la modernidad. La
relacién del cine es con la realidad, con la vida del publico. La critica media entre ellos, como se vera
repetidamente en la antologia. A su vez esta funciona como un acercamiento al critico Salinas en
cuanto su figura y pensamiento, su relevancia en la historia de la critica de cine en Chile, a la vez que,
en menor medida, sirve de recopilacién de textos que comentan peliculas, sin saber nada de Salinas
cualquiera puede consultar una resefia al azar y encontrara un comentario valioso y pertinente. Al
respecto el libro presenta dos ejes, primero una presentacion del critico y luego la antologia
propiamente tal.

El “Estudio preliminar” escrito a seis manos por Salinas, Stange y Vera-Meiggs, define un recorrido
vital percibido desde su carrera profesional y sus labores que rondaban al trabajo critico, como
programador de salas o fundador de revistas. De su actividad se trasluce una postura moral para
enfrentar el mundo contemporaneo desde la perspectiva de la cultura y el cine. La figura de Salinas
surge como algo mas que solo un escritor de textos o un programador de peliculas, respecto a la
audiencia y los lectores, los entiende como destinatarios de una disputa, en ultimo término politica,
sobre la realidad. No se trata de una asignacion ideolégica o partidista de politica, sino de una
relacién interpretativa de la realidad, la sociedad y la cultura. En tanto el cine forma parte de la
realidad, se relaciona con distintas esferas. Asi, la especificidad del cine vendria a ser la “Cultura
cinematografica”, concepto al que vuelve Salinas una y otra vez a lo largo de su carrera, concepcion
del cine que seria su legado definitorio. Los antologadores la definen como “conjunto de acciones,
espacios y mediaciones que llena de significado la interaccion entre el espectador y las formas
filmicas. Su propésito es generar las condiciones para que el cine no sea solo consumido, sino que sea
experimentado en su plenitud (p.22). Dentro de ese régimen de factual, simbdlico y experiencial, la
critica constituye una tarea fundamental, tiene un sentido epistémico y debe ser asumida
responsablemente. No es informacién o publicidad (eso seria la mala critica), por el contrario,
“informa, orienta y propone” (22); es una instancia analitica y didactica.

En virtud de esa visién Salinas despega de la escritura como un fin en si mismo, una critica buena o
justa, y pasa del medio escrito al de la circulacién y exhibicién. Podria decirse que continda esa labor
programando, participando en cineclubes, en las revistas Primer Plano y Enfoque, fundando el cine
Normandie (con Alex Doll). Es la creacién de los textos que acompaiian la exhibicién de las peliculas
donde la mediacion de la critica cobra su sentido mas evidente. Sin necesidad de algtin tutelaje
axiomatico que envuelve por lo general a la critica en los medios informativos, de explicitar si una
pelicula es buena o mala, en los folletos de la programacion la restriccién de espacio se vuelve relativa
y se autonomiza de ser una seccién “especializada”, para volverse un discurso mediador desde la
curatoria de la sala al espectador. Bien puede disentir de la pelicula que comenta porque no es
publicidad (eso seria consumo, algo imperdonable para Salinas) y sefialar puntos débiles,
contradicciones, es decir, a firmar y criticar a la vez.

Los antologadores destacan la participacién de Salinas en diversos debates que configuraron la
modernidad del cine segtin la entendia el critico, desde sus comienzos en los sesenta del siglo pasado
y la primera década de este siglo, anclado en el contexto histdrico chileno (democracia, dictadura,
vuelta de la democracia), concluyendo con un tono de desencanto, debido esto ultimo al
incumplimiento de medidas de apoyo ante la excesiva comercializacion de la cultura del cine,
abandonada al mercado y la maquinaria estadounidense, por un lado, y del otro, a la pérdida de
espacios para la critica y formacién de audiencias. Alegatos que otras areas de la cultura y la sociedad
también han sostenido, el cine es uno mas de ellos.

Otro de los aspectos destacados por quienes armaron la antologia es la deteccién de un modelo
escritural, el “Método Salinas”, que determina una forma de encarar la escritura de resefias con un
enfoque propio, enumerado en puntos que desglosan en qué se fija Salinas al ver una pelicula y
estructurar el texto critico, junto con definir lo propio del estilo de escritura de su autor. Destaca su
modo formal, breve, riguroso. Preferia ser concreto a alusivo, “legal” a “literario”. No buscaba
adjetivar al momento de argumentar sus ideas. Siempre buscaba ser didactico y ponderado. Tras esa
voz del critico se vislumbran sus intenciones y su postura etica.
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La segunda parte del libro consiste en la antologia, la que a su vez se divide en cinco apartados, cada
uno introducido por una justificacién.Se indica para los textos su procedencia, lugar y fecha de
publicacién, con lo que es posible apreciar la diversidad de medios en los que ejercié Salinas: Diarios,
ya sean criticas o columnas, revistas de cine y academia, programas de tv, folletos para salas,
ponencias en conferencias. “Clasicos” es el primero y corresponde a lo que se etiqueta
tradicionalmente como “clasicos de la historia del cine” sin una periodizaciéon aislada ni una
localizacién precisa. El texto de apertura es una defensa de ese cine “Vigencia del cine cldsico”, que
ahonda en una concepcion de madurez y estabilidad, dadas por circunstancias histdricas, técnicas,
materiales y autorales, amplias (se reconoce la serie B como ejemplo de clasico) y que, casi en
términos borgianos, perviven, de ahi que Salinas rescate su capacidad pedagdgica, la audiencia
aprende de cine con los clasicos, se debe ensefiarlos con fervor ya que su talante es intemporal. Ahi
estan, entonces, los textos seleccionados: Tiempos modernos de Chaplin, Qué verde era mi valle de
Ford, El gatopardo de Visconti y Noche calurosa de Zurlini, una nota tras la muerte de Robert Bresson.
Resulta algo extrafia la eleccién del texto sobre Tess, ya que resulta la menos compatible con el
“método Salinas”, que (salvando las distancias) es el tnico texto “wikipédico” de la antologia, folleto
de sala que acompafié la exhibicién en el cine arte de Vifia y en El Normandie: consta de la ficha
técnica, una breve biografia de Polanski (se nombran sus titulos mdas importantes) y un par de
opiniones, la dltima centrada en el film que convoca. Aca figura mas la nociéon educativa e
informativa que la vocacién critica de Salinas, que se desdibuje por una vez es lo que llama la
atencion, no suma a la antologia.

La segunda seccion de antologias se titula “La gran pantalla” y es la mas inasible, ya que algunas
peliculas bien podrian pertenecer a la concepcién de clasicos. El criterio de distinguirlas obedece a
tratar de sintonizar con el espiritu de Salinas, aunque prima mas bien la categorizacién que distingue
entre films logrados (y no). Juicios criticos que indican mas la contingencia en la recepcién que la
temporal “vigencia”. También el enfoque pone atencién a caracterizaciones de género en medio de
autores y movimientos cinematograficos. Blade Runner y Kagemusha se imponen a Superman y
Recuerdos de Hollywood. Salinas distingue con precisién qué es un autor entre Scott y Donner o entre
Kurosawa y Nichols. De aca destaca la primera entrada, La pandilla salvaje, del que se presentan dos
versiones inéditas, reconstruidas por Lucy Oporto, de un texto que no llegé a concluirse. Es el mejor
ejemplo del acercamiento escritural de Salinas, qué elementos cambié y mantuvo, cémo estructura y
ordena las ideas se dejan ver en parte. Un texto es también lo no escrito por lo que aqui emerge
Salinas como escritor.

La tercera seccion se llama “Los temas” y se antologan comentarios de peliculas segin perspectivas
politicas (JFK, Introduccién a Chile) o religiosas (La leyenda del santo bebedor) presentadas por los
mismos films, no introducidas aleatoriamente desde fuera por Salinas. Nunca hay una lectura sesgada
o explicita. Aun siendo un hombre de izquierda, Salinas no realiz6 lecturas conductistas de las
peliculas, para él la critica siempre esta abierta a la critica ideoldgica, y hacia las ideologias, pero no
hay intolerancia politica. No hay critica policial. Si el Gltimo texto de la seccion, Garage Olimpo,
publicado en La estrella de Valparaiso, resulta escueto, buen ejemplo del ahogado espacio de la critica
en diarios a inicios del dos mil, sabe detectar los planteamientos sociales de dicho film tal como, con
mas espacio, en los setenta, podia delimitar los sentidos criticos de films como La naranja mecanica o
Atrapado sin salida.

Sobre cine chileno discurre el cuarto apartado, sobre el que escribié menos, pero le fue siempre una
preocupacion. Desde Laminas de Almahue a El desquite, la atencién de Salinas busca descubrir una
identidad tras formas filmicas, convoca discursos sociales y del cine para explicar las peliculas. El
reconocimiento de la importancia del cine chileno es su posibilidad para dirigirse a su audiencia, por
eso la labor critica no debe abstenerse de hacerse presente, aunque sea en forma minima como el
texto sobre Amnesia. En ese sentido, como destacan los antologadores, evité hacer comparaciones con
obras extranjeras, en un hincapié por un cine chileno que hablara por si mismo, algo que la critica
deberia entender y ayudar.

El apartado final recoge piezas reflexivas sobre la cultura cinematografica en Chile, como parte del
Salinas activo que piensa en sus medios y formas a la vez que debate con otras posturas. Releer
debates, a principios de los noventa, sobre el enfoque critico que algunos colegas defendian y de las
que discrepaba, y diagnésticos sobre la precariedad de la produccién y cultura de cine en Chile a
manos de politicas econdmicas neoliberales mantienen en parte su vigencia. Textos como la ponencia
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sobre el estado de la critica en el Festival de cine de Vifia del mar de 1990 o la acusacion contra la
censura de la pelicula espafiola Bilbao, permiten comprender con claridad las definiciones que estan
en la base de la escritura de Salinas. Tal vez porque eran instancias donde debia definirlas para sus
interlocutores, representan los textos mas explicitos sobre lo que se explaya los antologadores en el
estudio preliminar. La ejecucion de esos textos no es polemista en el sentido de pretender
escandalizar o imponer un punto de vista, ofrecen, al contrario, ejemplos de la racionalidad que les
impulsa, llaman la atencién porque difieren bastante del tono emocional de la escritura publica
cuando toma la palabra subjetiva que acontece en nuestros dias.

Este “Salinas de bolsillo”, por darle un mote ligero, al traer de vuelta su figura critico y mediador deja
instaladas inquietudes que, desde mi perspectiva, se vuelven urgentes. ;Por qué se rescata ahora a
Salinas? El libro contiene prélogo de Isaac Le6n Frias, critico y académico de cine peruano que tiene
libros publicados, incluso uno en Chile, aparte de amigo es compaiiero generacional de Salinas,
pareciera intuir que mejor es mas tarde que nunca. Con todo lo valioso del rescate, ¢hay algo de
melancolia ahi? Siempre se llega tarde, el presente incdémodo priva de poder contestar en términos de
que falta algo. ¢La critica, en el presente, es un espacio vacio? La preocupacion por el rol de la critica
tiene importancia para Salinas, Stange y Vera-Meiggs, y por supuesto no es exclusiva de ellos.
Pareciera que la critica ha obedecido a los temores de Salinas y se ha vuelto un insumo de consumo
cultural y la reflexion didactica y mediadora en una opinologia e informativa banal. El constructo
critico anclado en revistas, diarios y tripticos en el mundo digital de redes sociales pareciera ser
pesado y lento, sin embargo, basta releer las criticas de Salinas para encontrar una voz directa y
simple que en forma sucinta emite un juicio justo sobre el cine, sin desear él (el critico) convertirse
en imagen de consumo. Nos hace re-pensar la cultura del cine. Esa vigencia es la de un clasico. Los
que nos decimos criticos de cine seguimos en deuda con él.

Notas

Cine chileno en el siglo XXI, Ediciones Tacitas, 2020
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Una vida critica, Ediciones UDP, 2013
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Sergio Salinas. Cine, humanismo, realidad. Textos reunidos (Editorial Usach, 2017)
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