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El Homo sapiens posee una curiosa capacidad de retratar el mundo, que puede observarse en las
paredes de las cuevas. Mas recientemente esta surgiendo otra capacidad: la de hacer cuadros a partir
de célculos. Esto puede verse en las pantallas de los ordenadores. Aunque las dos capacidades se
manifiesten en la forma de cuadros, debe hacerse una diferenciacion entre una y otra. De lo contrario,
corremos el riesgo de no comprender nuestra revolucion cultural. El objetivo de este articulo es el de
ayudarnos a realizar esta diferenciacion. Para hacer un retrato del mundo, hay que alejarse de él. El
problema reside en hacia dénde ir. La respuesta es facil: de un lugar a otro. Por ejemplo: si se quiere
hacer el retrato de un pony —como hacian en la Dordofia— hay que dar un paso atras y subirse a una
colina. Pero esta no es la respuesta completa. La experiencia nos dice que no lo es. Cuando hacemos
un cuadro —cuando lo imaginamos—, nos alejamos del mundo y entramos en nosotros mismos. Esto
no es realmente un lugar, es un no-lugar. La imaginacién es nuestra capacidad de alejarnos del
mundo hacia ese no-lugar. (Esta no es una explicacion, es solo una descripcion, porque es
practicamente imposible explicar como lo hacemos.) De manera que, cuando hacemos un cuadro, ya
no estamos dentro del mundo (ya no in-sistimos), sino que estamos fuera del mundo (ex-istimos).
Nos hemos convertido en sujetos de un mundo objetivo.

Es una situacion incémoda, ya que nuestros brazos no tienen la longitud necesaria para abarcar el
abismo entre nosotros y el mundo. Ya no podemos apresarlo y manejarlo. El mundo ya no nos es
manifiesto, se ha hecho aparente. Ya no estd compuesto por objetos con los que tropezamos. Esta
compuesto ahora por fendmenos que miramos. ¢Y por qué nos habremos metido en una posicién tan
incomoda? ¢En una posicion de duda, de alienacién? Lo hemos hecho para ver el mundo como un
contexto. Para ver el bosque, y no tener que tropezar mas con arboles individuales. ;Y qué ventaja hay
en ver contextos? Podemos dar un paso atras hacia el mundo, apresarlo y manejarlo mejor que antes,
segin el contexto que hemos visto. La imaginacién es un réculer pour mieux sauter (recular para
saltar mejor), v los cuadros son tablas de orientacion para apresar y manejar el mundo mejor.

Puede impugnarse lo que acabo de decir. (Sera verdad que las pinturas rupestres de Lascaux no son
mas que modelos para la caza? ;Y qué decir de cuadros como los realizados por Malevich: son
realmente modelos para apresar y manejar el mundo? Este articulo no entrard en esa discusién. Su
contenido no es criticar cuadros, sino hacer una diferenciacién entre la imaginaciéon que acabamos de
describir y una nueva imaginacién. Pero se impone un comentario adicional. Imaginar —alejarse del
mundo y entrar en la existencia— no es suficiente para hacer un cuadro. De alguna manera hay que
fijar lo que se ha visto —por ejemplo, en una pared o en una tela— y, de alguna manera, hay que
codificarlo para que tenga algin sentido para los demds. En otras palabras: hay que nutrir una
memoria con nuestra imaginacién, hay que hacerla intersubjetiva. Pero esos son problemas técnicos
relacionados con la produccién de cuadros. El problema para nosotros no es la produccién de cuadros,
sino dos formas distintas de imaginacién.

La nueva imaginacidn es la capacidad de hacer cuadros a partir de calculos. La mayoria de nosotros no
tenemos ninguna experiencia con este método, por lo tanto, no podemos manejar aqui conceptos
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elegantes como “existencia” y “subjetividad”, como haciamos con la vieja imaginacién. Ante esta
falta de una experiencia concreta, esos términos pierden significado. Entonces debemos describir lo
que hace la gente que si posee esa nueva imaginacion. Se sientan frente a un aparato equipado con un
teclado y una pantalla, aprietan las teclas y aparecen cuadros en su pantalla. JEn qué se basan, y por
qué hacen esto? Son las mismas preguntas que haciamos sobre la vieja imaginacién. En ese caso las
respuestas eran: las personas se basan en la “existencia” —en la subjetividad— y hacen lo que hacen
—cuadros— para apresar y manejar el mundo mejor. Las personas con sentido comun -los
reaccionarios— daran las mismas respuestas en el caso de la nueva imaginacion, pues para ellos, no
hay realmente nada nuevo bajo el sol. Pero el asunto no es tan sencillo.

La vieja imaginacién produce cuadros del mundo. Pero no son modelos claros y definidos. Pueden
conducir a un apresamiento y manejo confundidos -magicos— del mundo, por lo que hay que
aclararlos. Es por eso que se invent6 la escritura... hace unos tres mil afios. El objetivo de la escritura
es explicar —contar— los cuadros, es ‘de-scribirlos’, lo que permitira apresar y manejar el mundo
ordenadamente -correctamente. Pero la escritura es lineal, sigue el orden de la linea. Se ha
descubierto que esa no es siempre la manera correcta de apresar y manejar el mundo. Las 6rdenes
lineales, igual que la ldgica clasica o las explicaciones causales, no siempre describen el mundo
adecuadamente. Por eso, hace unos trescientos afios, se cortaron las lineas de la escritura en puntos e
intervalos: se invent6 el calculo. El objetivo del calculo es el de permitir un apresamiento y un manejo
minuciosamente exactos del mundo. Uno de los resultados del calculo son esos aparatos con teclas
que utilizan los que poseen la nueva imaginacion.

Por consiguiente, todo indica que lo que tenemos aqui es una especie de bucle: primero, imagenes
producidas por la vieja imaginacién han sido analizadas en lineas por la escritura; luego, esas lineas
han sido analizadas en puntos por el calculo; y ahora esos puntos estan siendo re-sintetizados en
imdagenes por la nueva imaginacion. Ese bucle se ha demorado tres mil afios en desenvolverse, y de
hecho, es idéntico a la civilizacion occidental ¢No es cierto que los que poseen la nueva imaginacion
se sientan en algin lugar fuera de la civilizacién occidental —podriamos decir que detrds de ella- y
que hacen lo que hacen para restaurar la magia prehistérica? Estas no pueden ser las respuestas
correctas a nuestra pregunta. Debe analizarse el asunto mas profundamente.

El primer cuadro que se sintetiz6 a partir de puntos —el primer cuadro granuloso- fue la fotografia.
Es cierto que bajo la mirada ‘calculadora’, todos los cuadros anteriores —igual que todos los objetos
del mundo- se ven granulosos, compuestos por moléculas, atomos, e incluso los bits mas pequefios,
como cabezas de alfiler. Pero las fotografias son los primeros cuadros que se han producido mediante
el ensamblaje deliberado de bits infinitesimales, mediante la computacién. Por eso, las fotografias
son las primeras manifestaciones de la nueva imaginacién, y debemos tomarlas como punto de
partida para nuestro analisis.

Los granos que componen una fotografia —moléculas de compuestos de plata— son demasiado
pequeiios para que los dedos puedan ensamblarlos. Por eso hay que inventar aparatos que lo hagan.
Esos aparatos se han programado para que capturen los rayos con las moléculas, y luego los
computen en cuadros. Pueden hacerlo de manera automatica, sin ninguna intervencion adicional del
ser humano. (Evidentemente, los fotdgrafos pueden apretar el obturador, pero no son mas que
sustitutos innecesarios de obturadores automaticos.) Y todo esto, ¢con qué objetivo? Esta pregunta no
habria que planteérsela a los primeros inventores de la camara (y ain menos a los fotégrafos): no
sabian entonces lo que estaban haciendo. Es solo ahora, cuando poseemos imagenes sintéticas
computarizadas, que podemos responder esa pregunta. De manera muy caracteristica, el ordenador
no debe ser asumido como una consecuencia de la cdmara (no debe ser explicado causalmente), sino
todo lo contrario: la camara deberia ser considerada un ordenador primitivo (deberia ser explicada
desde un punto de vista prospectivo).

Pareceria ahora que la camara se inventé para emancipar la imaginacién de la necesidad de hacer
cuadros, y con el fin de liberarla para programarla con fotografias producidas automaticamente. Esta
nueva imaginacién programa un aparato y luego espera hasta que una cantidad enorme de fotografias
sean vomitadas por el mismo. Algunas de las fotografias producidas de esta manera sorprenderan al
programador: no se habian previsto. Esas son las fotografias “informativas”, las fotografias
improbables. La imaginacion se retira de la produccion de cuadros hacia la programacién de aparatos,
para volverse mas poderosa, mas informativa. Puede ahora imaginar lo improbable, lo inesperado.
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Pero aqui no estd toda la verdad en relacién con la nueva imaginacion. Al pasar la imaginacién de la
produccién de cuadros hacia la programacién, de alguna manera se invierte a si misma. Y los cuadros
resultantes sefialan hacia la direccién opuesta de la que tenian los cuadros producidos por la vieja
imaginacion. Esto resulta dificil de comprender, pero es necesario hacerlo. La vieja imaginacion se
retira del mundo hacia un no-lugar en el que produce cuadros. Se trata de una mocion de abstraccion:
abstrae del mundo las dos dimensiones de la superficie del cuadro. La nueva imaginacién avanza
desde los puntos del calculo hacia un aparato que produce cuadros . Se trata de una mocién de
concrecion: se proyecta desde los puntos cero-dimensionales a las dos dimensiones de la superficie
del cuadro. Es por eso que los cuadros nuevos y los viejos sefialan hacia direcciones opuestas.

Los cuadros viejos son tablas de orientacién dentro del mundo: sefialan hacia al mundo, lo muestran,
lo representan. Los nuevos son proyecciones del pensamiento calculador: sefialan hacia el
pensamiento, lo muestran, lo representan. Pero ahora el pensamiento en si no representa el mundo
como es, sino como podria ser. Por ejemplo: un cuadro sintético de un aeroplano no muestra un
aeroplano “real”, sino uno “posible”. Es la representaciéon de un avion “pensado”. Lo mismo vale
para una fotografia, un filme o un video, pero en esos casos es menos evidente que en el
cuadro sintético.

Es asi que gracias a la nueva imaginacion, ya no nos enfrentamos al mundo como sus subordinados
—como sujetos—, sino que ahora poseemos la facultad de calcularlo como un campo de virtualidades,
y computar algunas de dichas virtualidades en simulaciones de realidades, de acuerdo con nuestro
propio programa. Esa es la nueva imaginacién. Como consecuencia de todo ello, ya no intentamos
apresar y manejar el mundo para modificar lo que es real, sino que lo hacemos para lograr
virtualidades. Ya no somos ‘su-jetos’, sino ‘pro-yectos’. Nuestras cabezas se marean si intentamos
poner esta revolucion existencial en practica. Este articulo ha intentado mostrar la diferencia entre la
vieja y la nueva imaginacién. Asi, gracias a la vieja imaginaciéon podemos, de manera inexplicable,
alejarnos del mundo hacia la existencia, comprender su contexto; podemos, gracias a ello, apresar y
manejar el mundo mejor; y, gracias a la nueva imaginacién, podemos ahora avanzar desde una
abstraccion total hacia campos de virtualidades, en los que computar simulaciones de mundos reales.
Esto puede parecer una formulacion bastante elaborada, pero no lo es. El que esté comprometido con
la produccién de viejos y nuevos cuadros , la experimenta de manera concreta. Y esto explica el
curioso vértigo que experimentan los que programan cuadros sintéticos, los que poseen la nueva
imaginacién. Con cada tecla que oprimen, se tiran de cabeza a un campo de virtualidades, del cual
surgen mundos completos que ni ellos mismos habian previsto. Se estd abriendo un nuevo nivel de
existencia, con nuevas experiencias, sentimientos, emociones; con conceptos y valores propios. El
Homo sapiens esta poniendo en funcionamiento una nueva facultad, que hasta ahora ha
permanecido dormida.
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