

# laFuga

## Acn 

De la escuela a la casa

Por Ricardo Soto Uribe

Director: [Federico Veiroj](#)

A o: 2009

Pa s: Uruguay

No recuerdo el momento en que el t rmino minimalista se convirti  en respuesta para pel culas que buscan la sencillez en la mayor a de sus elecciones esc enicas (c mara, montaje, ritmo) y que a su vez, resultan cada vez m s abundantes en los “nuevos cines” del continente. A menudo se habla de pel culas minimalistas, entendiendo por esto \'ltimo, una suerte de cara lavada desprovista de artilugios, un punto m nimo, austero y simple. En la cr tica de cine, por ejemplo, este calificativo ha sido utilizado desmesuradamente para una cantidad de pel culas muy diversas: puede ser aplicable a Ozu y otras veces a Jarmusch. La falta de rigor de los t rminos, su entusiasta generosidad, termina casi siempre por condenarlos a la liviandad del multiuso, o al snobismo, que es casi igual. En ese par metro, **Acn ** puede ser tan minimalista como un incomodo sof  barato o como un film de Ozu... y nada de eso ser a muy justo.

**Acn **, es un relato sobre un mundo, un personaje y una situaci n sencilla. Ac  termina y cierra su c rculo. A diferencia de esto, lo minimal no apela a la simpleza sino a su contrario: la sofisticaci n. El minimalismo es una escuela dentro de una l nea de pensamiento ling stico y conceptual del arte muy dispuesta a aborrecer la ingenuidad de lo simple. La sencillez que se respira en **Acn ** (en su t tulo incluso) es Posmoderna. No minimal.

La opera prima de Federico Veiroj, tiende a renunciar entonces a las construcciones narrativas cl asicas y a las del “s per clasicismo” (espectacularizaci n de la fotograf a y del montaje, mas un arsenal de otros efectos de dise o sean digitales o de gu n). La pel cula, en silencio y sin gusto por lo artificial, se instala en la austeridad de la que intenta hacer p rticipe al espectador; compartiendo con el situaciones comunes, sencillas y legibles y desde ah  avanzar quiz s (solo quiz s) a una reflexi n en torno a la adolescencia o a lo que se quiera. Para todo esto, nos cuenta una historia sencilla. Un adolescente jud o (esto \'ltimo no pasa de ser un gui o), a quien los granos empiezan a construir su cuerpo mientras la sexualidad y la posibilidad de un beso (ni siquiera de una novia) construyen su mente y sus deseos. La construcci n del cuerpo, es decir el acn , es tratado de modo tangencial, sin embrago es un signo que orbita en la construcci n de su deseo: un beso. Claro est , que un beso posee una significancia mayor en este escenario imberbe. No se trata de un simple beso, sino del primero; un evento que vale la pena convertir en objetivo para un adolescente y para luego tambi n exagerar (o callar) con alg n amigo alrededor de un cigarrillo suelto. Intuimos sin embargo, que lo que se cierra en ese beso es “algo m s”. Y es esa promesa de “algo m s”, es lo que la pel cula precisamente no parece tener intenciones de cumplir. Abre la historia pero tambi n la paraliza.

Antes de avanzar, es necesario hacer menci n a algunos otros aspectos: en **Acn ** hay una construcci n, digamos relajada (por no decir d bil) del conflicto central, que permite ventilar la historia, liberarla del asedio de un s per-gu n; dotarla de frescura y darle tiempo al espectador para “irse por las ramas”. En este mismo sentido, el film sit a un ritmo que invita a dicho viaje y un montaje que juega como c mplice de las im genes (el montajista es Fernando Epstein). Diremos que hasta ac , todo m s o menos bien.

Entonces, entra el personaje principal de la historia: el espectador. Es este『『  』』 quien intuye ese “algo más”, quien debe respirar el tiempo de los planos, quien predice, se identifica o se frustra. **Acn  ** fue una pieza diseñada para el espectador (Se dir   que todas las películas lo son. Se entender   entonces que en esta es m  s patente). Y fue diseñada, porque sus acciones solo funcionan dentro de un d  logo de identificaci  n con quien ocupa la butaca, cuando no de franca interpelaci  n a recuerdos del propio espectador mediante el empleo de situaciones t  picas de la adolescencia. El espectador se identifica f  cilmente con el personaje a nivel emotivo, sugiere ternura su caminar desarmado; esa torpeza social, f  sica y facial (acn  ) que lo rodea. Sin embargo, este caracter participativo por momentos solo pareciera estar solventado por la mera “identificaci  n”, como si esta fuese fin en s   misma y no un medio para una comunicaci  n de mayor jerarqu  a entre el espectador y el hecho f  lmico. As   la mayor  a de las situaciones, salvo algunas escenas y/o planos en particular, que est  n anclados a una significancia mayor, parecen quedar en la an  cdota identificatoria con el espectador y no avanzar hacia una identidad de la propia pel  cula como obra, es decir, como un objeto portador de un mayor grado de autosolvencia. Resulta d  f  cil lograr cifrar al individuo que hay tras el personaje protag  nico, poco sabemos del Rafael Bregman (“rafa”), y mucho sobre que es “un adolescente”. Este constante ejercicio de identificaci  n vuelve a los personajes en sujetos con un dejo de estereotipo; que al ser reconocible, se vuelve directo y sencillo, pero tambi  n est  tico y normal, condici  n que paraliza tambi  n nuestro acercamiento a “algo m  s” que el lugar com  n de la adolescencia.

En este『『  』』 sentido, la pel  cula de Veiroj nos habla siempre como compatriotas, como habitantes del pa  s de “lo mismo”. Es esta cercan  a la que impide que el espectador transite por algo que lo sorprenda. Y la sorpresa no siempre viene dada por la acci  n, sino mas bien con la aparici  n de “lo otro”, aquello extranjero que golpea sin simpat  as y exige hablar de nosotros mismos. El pretender lo sencillo roza peligrosamente con el “lugar com  n” y el sentido de la Normalidad (aquella certeza enteramente pol  tica de lo real). Es finalmente de la Normalidad de las que descree Whisky, o 25 watts (para citar a los compatriotas c  lebres de **Acn  **, si se me permite la comparaci  n). Estas『『  』』『『  』』 pel  culas funcionan al interior del entendido esc  nico de la austeridad (sin aventurarme en una definici  n precisa), pero no por esto, transan la solvencia que posee una obra que fija sus distancias y que por lo mismo logra una comunicaci  n mayor con el espectador. Es siempre lo que una pel  cula tiene de propio, de universo aut  nomo, lo que sigue presente en el espectador, incluso mucho tiempo despu  s de haberla visto. **Acn  **, en cambio, posee el sabor de lo instant  neo, aquello que gusta pero no logra impregnar el paladar.

La distancia y la aparici  n de “lo otro” no tiene que ver con tonos o propuestas solemnes. En la pel  cula hay una escena de mucho inter  s a propósito de esto: En un momento, nuestro h  roe sorpresivamente descubre a su padre devenido en colega del burdel del barrio. Ese momento, que atañe a la persona que hay tras el personaje, es tambi  n un momento en que se subvierten las categor  as, en que se vislumbra “lo otro” en el seno de “lo mismo”. Sin embargo, esta acci  n lejos de ser profundizada por la pel  cula, se suma como “una m  s” al an  cdoto de un adolescente tipo. No es diferenciada. De nuevo, el espectador debe suponer que s  , pero la pel  cula no se hace cargo de confirmarlo. Me parece que **Acn  ** en su b  squeda del espectador participativo y constructor, olvid   que tambi  n puede generar respuestas a las preguntas que formula, respuestas que abrir  n nuevos caminos de d  logo (y nuevas preguntas), que de paso convierten a la pel  cula, y al cine en su conjunto, en una forma de pensamiento.

En esta pasi  n por no adscribirse a la artificialidad de los relatos, finalmente no hace otra cosa que no dar ni un paso en falso y quedarse en un lugar seguro. Sabemos que dicho lugar ser   siempre el territorio de la Normalidad. El territorio soberano de la artificialidad, en donde creemos estar todos, pero la verdad, nunca ha sido transitado por nadie. Desde ah   la pel  cula no solo es atravesada por la paradoja, sino que al mismo tiempo solo puede ofrecerle al espectador un d  logo mudo y algunas sonrisas amables. A pesar de todo, **Acn  **, es un relato que no solo funciona bien para el *target* que encontramos en los festivales, sino tambi  n dentro de una generaci  n proclive a estas narraciones llanas de la vida que inundan a los “nuevos cines” y que cada d  a parece quedarse por m  s tiempo. ¿Continuar   su desarrollo? Esperemos que s  . Que **Acn  ** forme parte de un proceso, de un libro abierto. Si no, la pel  cula solo se situar   en una buena posici  n dentro del cine latinoamericano de hoy, y tal como en el universo escolar de su protagonista, no ser   mas que una buena nota y hasta quiz  s una “anotaci  n positiva” en un libro que luego se cerrar   y nadie volver   a abrir.

Como citar: Soto, R. (2009). Acné, *laFuga*, 10. [Fecha de consulta: 2026-01-28] Disponible en: <http://2016.lafuga.cl/acne/358>